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مارغريت اتوود 


«َلَمًا رَآث رَاحِيِلُ أَنََّا لَمْ تلد لِيَعْقُوبَء غَارَتْ رَاجِيلُ مِنْ أَخْتََاء 
وَقَالَتْ لِيَعْقُوبَ: هَبْ لي بَنِينَ: وَل فَأَنَا أَمُوتٌ! فَحَمِيَ عَضَبُ 
يَغْقُوبَ عَلَى رَاحِيلَ وَقَالَ: أَلَعَلي مَكَانَ الله انَّذِي مَنَعَ عَنْكِ تَمْرَةَ 
َأَْرَقُ أنا أَيْضَا مِنْا بَنِينَ». 

الكتاب المقدّس. سقفر التكوين 30: 1-3 


"لكتّني؛ بعد أن سئمت سنوات طويلة من تقديم أفكار عبثيّة, 
عاطفيّة رؤيويّة وبعد أن يئست من أن أككل بالنجاح اليأس كلّه: 
فإنني لحُسن الح عثرتٌ على هذا الاقتراح..." 

جوناثان سويفت. اقتراح متواضع**. 


"ليس في الفلاة لافتة تقول لك: لا تأكل الحصى" 
مَقول صوق. 


* غلّبتٌ "الجارية" في ترجمة عنوان الكتاب "ءادآ 9ندملمدلا 786” على "أمَة" و"خادمة" لورودها 
نضا في الاقتباس من الكتاب المقدّس الذي صدّرّت به الروائية كتابها (هُوَدّا جَارِبَتي بِلْمَهُ) وتلك هي فكرة 
الكتاب برمّته. وأيضّالمعانها المناسبة للمقام في اللغة العربية؛ منها "الفتيّة من النّساء" بما يناسب شرط أن 
تكون خصبة ولادة؛ ومنها "الجارية في خدمة سيّدها". في حين أن "الأمّة" تُشير فقط إلى أنها مملوكة» عبدة؛ 
و"الخادمة" إلى قضاء حاجات البيت اليوميّة. 


5 جوناثان سويفت (1667-1745) أديب وسياسي إنكليزي-إيرلندي. اشتهر بمؤلفاته الساخرة 
المنتقدة لعيوب المجتمع البريطاني والسلطة الإنكليزية في إيرلندا. كتابه "اقتراح متواضع" (-دمممء8 ؤوع 1460 م 
أه) يتناول المجاعة في إيرلنداء ويقترح فيه بسخرية على السلطات الإتكليزية تشجيع الإيرلنديين على أكل 
أطفالهم لمكافحة المجاعة. 


الزوجة 
(سيرينا جوي) 
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اعتدنا النوم» حينئذ» في مبنى كان ذات يوم قاعة رياضيّة”. خشب مطليّ بالورئيش 
يكسو أرضيّة القاعة. ُسمت عليه خطوط ملوّنة ودوائر خاصة بالألعاب التي 
كانت تقام هناك. الحلقات المعدنية لشباك كرة السلّة ما زالت في مكانهاء رغم 
أن الشباك نفسها اختفت. للمُشاهدين شّرفة تُطوّق القاعة من الدّاخلء خُيِّل 
إل أن في استطاعتي استنشاق رائحة عرّق نقّاذة» مختلطة بروائح علكة وعطور 
انبعثت من فتيات مشجّعاتء كما سبق أن رأيتهن في الصّور قديمّاء يرتدين تنانير 
منفوشة:ء وتنانير ضيّقة قصيرة» وبناطيل» بعضهن تضع قُرطًا في أذن واحدة 
فقطء وبعضهن شعورهن منفوشة ومقلّمة بخصّل خضراء. أقيمت حلقات رقص 
هناك دون شكء وترّدت موسيقى هادئة لم يكن قرع الطّبل فيها يعني صدور أمر 
للمثول أو الاستعداد» بل إبداعًا فنيًا صرفًاء موسيقى تتبع أخرى. وعويل عُشَّاق 
افترقواء وفي الأرجاء أكاليل زهور ورقيّة وشياطين كرتونيّة, وفي السّقف كرة دوّارة 
من مرايا كثيرة» تدور ناثرةٌ الضوء على الراقصين. 

يجري في المكان هواء مضاجعات قديمة» ووحدة., وتوقع. أتذكّر ذاك التوقع 
بحدوث أمر وشيك. لن تعود بعده حياتنا كما عرفناها أبداء راوَّدَ الواحدة منّا 
فيما ذراعان تتلمّسان أعلى مؤخّرتهاء حيها في القاعة, أو خارجباء في مواقف 
سيّارات» أوفي غرفة تلفاز حيث يُخْمَض الصوت تمامًا فلا تبقى سوى انعكاسات 
الصّور تتلاحق على الجسد الذي يعلو وينخفض. 

توقّعنا المستقبل. كيف تعلّمناهاء تلك القدرة على توقع اختلال التوازن في 
الحياة؟ لقد كانت في الهواء» وكانت ما زالت في البواء مثل فكرة طارئة تخطر إلى 
التفس بعد أن انقلبت الحياة رأسَا على عقب وأمسينا نحاول الاستسلام للنوم 
في أمرّة مصفوفة قابلة للطيّ في القاعة إِيَّاهاء ومتجاورة على مسافات متباعدة 
كي لا نتمكن من تجاذب أطراف الحديث. دثارنا مصنوع من قماش الفانيلاء 
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أشبه بشراشف الأطفال, كما كانت لدينا أغطية عسكرتة؛ قديمة وتحمل شعار 
«و.م*». كنا نطوي ملابسسنا ونضعبها في ترتيب ونظام فوق مقاعد موجودة عند 
نهايات الأسيرّة. الأضواء حينها تكون قد خبّت دون أن تُطفأء وشرعت الخالتان» 
ف 0-0 في دورتتهما الليليّة. كانت لدهما عصيٌّ كبريائية خاصة بالمواثي 
بشريط جلدي مريوط على حزامههما الجلديين أيضّا. 

و سي ا و ا 70 
فالبنادق مخصصة للأوصياء:ة الذين يختارهم الملائكة* حصييًا. ولا يُسمّح لهم 
بدخول المبنى إلا إذا لب منهم ذلك؛ ونحن لم يكن يُصِرّح لنا بالخروج من المبنى 
إلا من أجل التريّض والنزهة؛ ويحدث ذلك مرتين يومياء نخرج خلالها اثنتين اثزة 
حول ملعب كرة القدمء الذي صار حينها مُحاطًا بسياج تعلوه أسلاك شائكة. 
الملائككة يقفون خارجه مُديرين ظهورهم إلينا. كانوا مصدر رُعغب وخوف. لكنهم 
مصدر أيضا لشيء آخر. تمتينا أن يستديرواء أن ينظروا إليناء أن نتجاذب أطراف 
الحديث معبهم؛ إذ اعتقدنا أنه إذا حدث ذلك فإننا حتمًا سنتبادل الأشياء» نعمّد 
صفقةً ما مثلاء فما زلنا نحتفظ بأجسادنا. كنا نسررّح خيالاتنا إلى ذلك الحدّ. 
فعأيها كيف كم همسا دون آي مسوك تقريتاء وق اشنبة الطاك مشاه تمد 
أذرعنا - عندما تكون الخالتان غافلتين ولا تنظران إلينا - لكي نلمس أيدي بعضنا 
عَبْر المسافات الفاصلة. تعلّمت الواحدةٌ منّا كيف تقرأ حركة شفتي الأخرى: 
بينما نستلقي جانبيًا في أمرّتنا ورؤوسنا على الوسائد. هكذا يرقب بعضنا أفواه 
بعضء وبهذه الوسيلة تناقلنا الأسماء من سمرير إلى ممرير: آلماء وجانين» ودولورسء» 
ومويراء وجون. 
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مقعد ومنضدة ومصباح, وفي السقف الأبيض زخرفة جصيّة بالحفر البارز المدوّر 
على هيئة إكليل زهر. وق وسظ كيل مساحة شاخرة كل موضع لي وه 
انتّزعت منه العينان. حتمًا كانت هناك ثُريّا ذات يوم. فلقد أزالوا أي شيء يمكنك 
أن تريط إليه حبلاً. 
نافذة وستارتان بيضاوان لوح اوور ل ل بر 0 . عندما تُفتّح 
النافذة قليلًا - وهي دائمًا موارية ولا تنفتح أبدًا على مصراعيها - فإنه يمكن للبواء 
أن يدخل منسابا فيحرّك الستارتين. في استطاعتي الجلوس على مقعد السترير» 
أو مقعد النافذة. طاويةً ذراعيء مستغرقة في التأمّل. من النافذة ينساب أيضا 
ضوء الشمس إلى الداخل. ويسقط فوق الأرضية المكسوّة بمستطيلات خشب 
ضيّقة مصقولة. أستطيع استنشاق رائحة مادّة التلميع. ثمّة سجّادة بيضويّة 
الشكلء. موشاة بشريط من الخرق البالية. وهذا هو الطابع الذي يفضلونه: الفن 
الفلكلوري. الفن القديم الممجور الذي تصنعه النساء في أوقات فراغبن من أشياء 
تعُد ُستخدم في أيّ أمر مفيد. العودة إلى القيم التقليدية. إذا لم تدر شيئًا 
فإئك لن تحتاج شيئًا. وها أنا لم أهدر فلم حاجتي؟ 
عُلّقت على الجدار. فوق المقعد, لوحة مؤطّرةء لكن دون زجاج: صورة مطبوعة 
لزهور. نباتات السَّوْسَن الزرقاء. ألوان ماتية. الأزهار ما زالت من الأمور المسموح 
بها. هل لكلّ واحدة منّا اللوحة نفسهاء والمقعد نفسه. والستائر البيضاء نفسها؟ 
إنني توّاقة لأن أعرف. أهي مسألة حكوميّة ؟ 
"اعتبرن أنفسكن في الجيش" قالت الخالة ليديا. 
ممرير. مساحته تكفي جسدًا واحدّاء ومرتبته متوسّطة الخشونة» مغطاة بمفرش 
محشوٌ أبيض اللون. ولا شيء يحدث في الممرير باستثناء 00 وقد لا يحدث 
حتى النوم. لا أحاول الاستغراق في التفكير؛ إذ ينبغي ترشيد التفكير والاقتصاد 
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فيه. شأنه شأن الأمور الأخرى الآن. فهناك أمور كثيرة لا تتحمَّل التفكير فيها. قد 
يضر التفكير بالفرص التي تُتاح لك. وأنا أنوي الاستمرار في البقاء. أعرف سبب 
انعدام وجود زجاج لإطار لوحة نباتات السّوسن الزرقاء ذات الألوان المائية. 
وأعرف سبب موارية النافذة فقط دون فتحها تمامًا. وأعرف سبب اختيار زجاج 
النافذة أن يكون ضد الكسر والتناثر. إ نّم لا يخشون هريناء فلا يمكننا الهرب 
مسافات بعيدة. بل يخشون تلك المهارب الأخرى. التي يمكنك فتحبها في داخلك» 
في جسدكء إذا تمكنت من الحصول على شفرة حادة. 

لذلكء بعيدًا عن التفاصيلء فإن هذه الغرفة يمكن أن تكون غرفة ضيافة في 
سجن. من أجل الزوار المغمورين. أو غرفةً في بيتِ يؤجّر غرفه المفروشة, كما 
في السابق» لسيّدات يواجهن أحوالًا صعبة. وتلك هي حالنا الآن. والأحوال قد 
ازدادت سوءًاء على الأقل بالنسبة إلى اللاي ما زلن يعشن حالا ما. 

لكن مقعدّاء وضوءَ شمس.ء وأزهارًا: هذه أشياء لا يمكن التغاضي عنها. وأنا 
أنبض بالحياة. أنا أعيشء وأتنفّسء وأمدّ يدي سليمةً نحو إشراقة الشمس. 
المكان الذي أنا فيه ليس سجئًاء بل امتيازّاء كما قالت الخالة ليديا التي كانت 
مولعة بالمقارنات. 


الناقوس يدق. الوقت هنا يُقاس بأجراس النواقيسء كما في أديرة الراهبات 
ومساكنهينء وليس سوى مرايا قليلة» كما هو الحال هناك أيضّاء 

أبض من المقعد, وأمدّ قدديّ إلى ضوء الشمس في حذائهما الأحمر. حذاء مُسطح 
دون كعبء وذلك لإنقاذ العمود الفقريء لا من أجل الرقص . القمَّاز الأحمر مُلقى 
فوق السرير. ألتقطه وأدسٌ كفي فيه إصبعًا بعد آخر. كل شيء أحمرء باستثناء 
قلنسوة بيضاءء فوق حجاي. إِنّ لون الدماء يحدّد هويتنا. تمتدّ التتورة طولًا 
حتى الكعبين. كاملة الطول. تجتمع عند الخصرء حيث تمتدّ صعودًا فوق 
الصّدر. والكُمَان أيضًا كاملان. 

القلنسوة البيضاء أيضًا مسألة متعمّدة: فبي تمنعنا من النظر حولناء وفي الوقت 
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نفسه تمنع الآخرين من مشاهدتنا. لم يحدث قط أن كان شكلي حسئًا بينما 
أرفل في ثياب حمراءء؛ فهو لون لا يناسبني. ألتقط سلّة شراء الحاجيّات وأضعها 
فوق ذراعي. 

باب الغرفة - ليست غرفتيء فأنا أرفض القول إِّا غرفتي - ليس مقفلًا. حقيقة 
الأمر أنّه لا ينغلق بطريقة سليمة. أَخرُج منها إلى رَدهةٍ لامعة» على أرضيّتها سجّادة 
تتوسّطها وتجري على امتدادهاء لونها ورديّ عُباريّ. مثل طريق يشقّ غابة كنّة» أو 
سجّادة لسَير الملوك, تُرشدني إلى حيث ينبغي أن أسلك. 

تميل السجّادة وتنزل درج المدخل الرئيس. أسير فوقها واضعةً إحدى يدي على 
السَّياجٍ الذي كان شجرة. ثم دخل في قَرْن آخر من الزمان» وأصبح لامعًا بفعل 
احتكاك الأيدي به على م رّالأيَام. أعمل في بيت يعود تصميم معماره إلى العصر 
الفكتوريّ المتأخّر. إِنه بيت عائلي مُشيّد من أجل عائلة كبيرة ثريّة. ثمّة دولاب 
ساعة ذات بندول في ردهة البيتء تدقّ كلّ رأس ساعة حسب عدد الساعات 
التي مضت. بعدها يوجد باب يؤدي إلى غرفة جلوس أمامية حميمة:» بكلّ ألوانها 
اللحميّة. غرفة جلوسٍ لا أجلس فهها أبدّاء وإنما أقف أو أركع فقط. يعلو الباب 
الأمامي؛ في نهاية الرّدهة» كوّة زجاج مُلوّنة» يُْشْعٌ منها الضوء على هيئة مروحة: 
أزهار حمراء وزرقاء. 

تبقى علي ذكر المرآة المعلقة على جدار الرّدهة. فإذا أدرت وجري بحيث أنّ 
قلنسوتي التي تؤطر وجري توجّه رؤبتي إلمهاء فإنني ا 
فيها بينما أهبط الدّرج ا مستديرة الأطراف؛ ومحدّبة» وعريضة مثل عيْن 
سمكة, أبدو منعكسةً عليها مشوّهة القامّة» مثل تقليد ساخر لأحد ماء ل ا 
في الحكايات الخرافيّة؛ يرتدي عباءة حمراء وببط الدرج في لحظة رعونة توازي 
الخطر المحدق. أختٌّ مغموسة في الدم. 

هناك في الأسفل, ينتبي الدرج عند حامل لتعليق القبّعات والمظألات. خشبه 
يتلوّى ويستدير ويتطاول ثمّ ينعقف إلى أعلى على هيئة خطاطيف وأوراق نبات 
السمرخس المتفتحة. ثمّة مظلات عديدة: سوداء من أجل الرّئيس"» وزرقاء من 
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أجل الرّوجةء والمظلّة المخصّصة لي لونما أحمر. أترك المظلّة الحمراء في مكانها 
لأنني أدرك من خلال النافذة أن اليوم مُشُمس. هل الرّوجة في غرفة الجلوس؟ 
أتساءل. هي لا تجلس هناك دومّاء بل أسمعبا أحيانًا تمشي بخطوات وئتيدة ذهابا 
وإيابا... خطوة ثقيلة تعقبها خطوة خفيفة؛ ونقر عصاها الخفيف على السجادة 
الورديّة عُباريَة اللون. 


أسير عبر الصالة متجاوزة باب غرفة الجلوسء وعنما أجاور باب غرفة الطعام, 
أفتح بابًا في آخر الرّواق وأعبر منه إلى المطبخ. حيث تتلاشى روائح مادة تلميع 
الأثاث. إِنّ ربتا هناء واقفة عند منضدة المطبخ المكسوّة يمعدن ذي طلاء أبيض 
تقشّر هنا وهناك. ترتدي ثويها المعتاد الذي يُعرف باسم ثوب مَرْثاء. وهو رداء 
أخضر باهت مثل أردية الجرّاحين في العبد الفائت. ثوب يشبه ما أرتديه من 
حيث الشكلء فبو طويل يُخفي الجسد. لكن مع خِمّار عند فتحة الرأسء ولبذا 
لا حاجة إلى قلنسوة. إنها تضع خمارها حين تخرجء لكن لا أحد يهتم كثيرًا للنظر 
إلى وجه امرأة ترتدي ثوب مَرْثا. في المطبخ, كُمَا فستانها مُشْمَّران إلى المرفقين 
ما كشف عن ذراعهها السَمراوَين. كانت تخبز خبزاء لقي أرغفة من أجل عجنها 
عجّنًا أخيرًا ووضعبها في الشَكل المطلوب. 

تلقاني ريتا فتومئ لي برأسهاء تحيّة ريماء أواعترافًا بوجودي جوارهاء لا أعرف أيّهما 
الحقيقة. ثم؛ في مريلتهاء تمسح يديها المكسوّتين بالدقيق وتُقلّب في درج المطبخ 
بحئًا عن دفتر قسائم شراء الحاجيات. متجبّمةً تنزع ثلاث قسائم وتمدّها إلي. 
قد يتبدّى اللطف على وجهها لو أنما ابتسمت. لكن هذا العبوس ليس لسبب 
شخصي بيننا: بل بسبب رؤيتها الرّداء الأحمر الذي ألبسه وتكرهه؛ وتكره معانيه 
أيضا. تعتقد أنني بخروجي قد ألتقط شيئًا ماء عدوى مثلاء أو حظًا عاثرًا. 
أحيانا أسترق السمع من خارج الأبواب المغلقة. وهو أمرلم أكن أفعله فيما مضى. 
لكنني لا أسترق السمع فترات طويلةء فلستٌ أرغب أن يراني أحد في هذا الوضع. 
مرّةٌ سمعت ريتا تقول لكورا إنها لم ترغب في التقليل من شأنها على ذلك النحو. 
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"لم يُطلّب منك ذلكء" قالت كورا. "لكن ماذا ستفعلين لو حدث؟" 

"سأذهب إلى المستعمرات»." قالت ريتا. "هذا خيارهم ." 

"تذهبين هناك! إلى أشباه النساء”؟" قالت كوراء "والمعاناة من الجوع حتى الموت» 
وكل ما يكتنف ذلك من أمورلا يعلمها إلا الله ك سيوقعونك في الشّرك." 

كانتا تقشران البازلاء. ورغم أن الباب كان مواريّاء فإني استطعت سماع قرقعة 
سقوط حبات البازلاء اليابسة في طاسة معدنية. وسمعت من ربتا صوئًا أشبه 
بالتخرةء أو التهيدة» تحتج بها على أمر أو توافق عليه. 

"على أيّ حالء إِنّم يقومون بذلك كلّه من أجلنا جميعًاء" قالت كورا "أو هكذا 
يقولون. ولو لم يُزيلوا مببلي لريما وقع الاختيار عليء لو كنت أصغر سنا بنحو 
عشر سنوات." 

"من الجيّد أنهم اختاروها هيء لا أنا" قالت ريتاء وعندئذ فتحتٌ الباب. رأيت في 
وجبّهما تعبير وجوه النساء عندما يغتبتك ثم يعتقدن أنك سمعت غيبتهين: خجل 
وارتباك مع شيء من التحدّي أيضّاء كما لو كان ذلك انتصارًا. يومئذ. صارت كورا 
لطيفة معي أكثر ممّا اعتدته منهاء بينما صارت ريتا أكثر فظاظة وسوء خُلُّق. 
اليوم. رغم وجه ريتا الجهم وشفتيها المزمومتين. شعرت برغبة للبقاء هنا في 
المطبخ. وكان من المتوقع أن تأتي كورا أيضًا من داخل البيت حاملة زجاجة زيت 
ليمونها ومنفضة غبارها. عندئذ قد تقوم ريتا بإعداد قهوة - فما زالت بيوت 
الرؤساء تجلب قبهوة ممتازة» حقيقية - ونجلس إلى منضدة المطبخ الخاصة 
بربتاء المنضدة التي ليست لباء مثلما أن المنضدة الخاصة بي ليست لي» ونتكلّم عن 
الأوجاع والآلام والأمراض, وأقدامنا وظهورناء وأنواع الشرور جميعهاء والأضرار 
الجسيمة المختلفة التي يمكن أن تتعرّض لها أجسامناء شأننا في ذلك شأن 
الأطفال الجامحين. وقد تومئ برأسها أحدنا قاطعةً أصوات الأخريات ي تُشير إلى 
موافقتها على ما تسمعء ومعرفتها كلّ ما يتعلق به. وقد نتبادل الآراء حول بعض 
المشكلات وحلولباء ثمّ يحاول أن يتفوّق بعضنا على بعض في ممرد أحداث الامنا 
ووقائع تعاستنا الجسمانية. نشكو في شيء من التهذيب والرقة بأصوات خافتة: 
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حزينة؛ سُلَمها الموسيقيَ صغير مثل حمام أحواض الطنف البارزة من سقف 
البيت. أحيانًا نقول أدرك ما تعنين. أو ذاك التعبير الذي نسمعه عادةً من المستّين 
إن أسمع دخيلتكء كما لو كان الصوت نفسه مسافرًا يصل من مكان بعيد. وذاك 
ماهو عليه حقّاء ما يُفترّض به. 

لكم اعتدثُ احتقارٌ مثل ذاك الكلام في العهد السابق. لكنني الآن أتطلّع إليه 
وأتليّف عليه. هو كلام حقيقيَ على الأقلء ونتجاذب أطرافه. 

وقد نجلس لنتبادل الشائعاتء فارْئيَات يعرفن أمورا كثيرة وبتناقلنها بين 
بعضهن. لا شك أنهن يسترقن السمع عند الأبواب المغلقة» مثلما أفعل تماماء 
ويشاهدن الأمور والأشياء حتى ومن يحوّلن أبصارهن عنها. لقد عثرت علهين 
يفعلن ذلك. وسمعت جوانب من محادثاتهن الخاصة: لقد ؤلد ميثّاء أو: طعن 
بصنارة الحياكة في البطن. لابذّ أن الغيرة والحقد كانا ينهشان كيانها. أو باستثارّة: لقد 
استخدمت منظفات الحمام. لإبِدّ أنه ذاك السكير! لكنهم وجدوها على ما يُرام. 

أو أنني أساعد ريتا في الخّبز. أغوص بيديّ في الدفء الليّن الذي يكتنفه شيء من 
المقاومة» يشبه قوامًَ اللحم. إنني جائعة إلى لمس أيّ شيء غير القماش والخشب. 
جائعة إلى اللمس. إلى ارتكاب جريمة اللمس. 

لكن إن كان السبيل إلى ذلك هو أن أطلبه فقطء أو أن أنتهك آداب اللياقة. فإن 
ريتالن تسمح لي. ستخاف من ذلك غاية الخوف. فِاَرْئيَات ليس من المفترض 
بهن أن تأخينئا. 

إن كلمة تآخي معناها التصرف مثل أخ. هذا ما قاله لي لوقا. وقال لي أيضًا إنه لا 
توجد في اللغة الإنجليزية كلمة تعنى التصرف مثل أخت. وإنه إذا جاز لنا القول إن 
هناك كلمة تعر عن ذلكء فإنها ستكون مأخوذة من اللغة اللاتينية. كان يعشق 
معرفة مثل تلك التفاصيل. يحبّ مشتقات الكلمات واستخداماتها الغريبة. وقد 
اعتدتٌ أن أضايقه كثيرا بسبب تحذلقه في اللغة. 

يد ريتا ممدودة, أتناول منها القسائم التي تحمل رسومات وصور تعبّر عن الأشياء 
التي يمكن استبدالها بها: اثنتي عشرة بيضة» وشريحة من الجبن. وشيء بن اللون 
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الجيب الذي أضع فيه تصريح المرور أيضًا. 

"قولي لهم بيضًا طازجًا ثريدء" تقول لي ريتا "لا كالذي جليته آخر مرة. وأخبرييم 
أننا نريد دجاجة, لا فرخًا. وأخبربهم لمن تعود هذه الأطعمة ي لا يهملوا الأمر." 
"وهو كذلك" أقول لبا دون ابتسامة. لم أدفعها إلى صداقتي ؟ 
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خرجت من باب المطبخ الخلفيّ إلى الحديقة الواسعة المنسّقة: مساحة الوسط 
زُرعت فها حشائشء أزهار الصفصاف. حول الأطراف ثمّة سياج من الأزهار: 
بدأت تذبل فيه نباتات النرجس الأصفر أمَّا الزنابق فراحت تتفتح وتُبرز ألوانها. 
الزنابق حمراءء لكنها تتخذ لوئًا قرمزنًا غامقًا عند الساقء, كما لوكانت قد جرحت 
وبدأت جروحها تلتكم. 

هذه الحديقة هي مجال نشاط الزوجة؛ شاهدتها مرارًا هنا من خلال نافذتي 
المحصّنة ضد الكسرء وقد وضعّت ركبتها فوق وسادةء وألقت خمارًا أزرق فاتحًا 
فوق قبعتها العريضة المخصّصة لأعمال الحديقة, وإلى جوارها سلّة تحوي مجرّ 
أعشاب؛ وقطع خيوط لريط سيقان الأزهار. يقوم وصيّ بأعمال الحفر الشاقة 
بناء على أوامر الرئيسء وتقوم الرّوجة بأعمال التوجيه والإشراف مُشيرة بعصاها. 
كثير من الزوجات لبن مثل هذه الحديقة؛ فبي تمثّل لبن عملا يصدرن فيه 
الأوامرء شيئًا يحافظن عليه وبعتنين به. 

كانت لي حديقة ذات يوم. أتذكّر رائحة الأرض المحروثة وامتلاء الأكفّ بالبصل 
كامل الاستدارة. أتذكر أيضًا البذار وحفيفها الجاف بين الأصابع. هكذا يمرّ 
الوقت بسمرعة. أحيائا يؤخذ مقعدٌ من البيت إلى الحديقة كي تجلس عليه الزّوجة؛ 
فيبدو المشيد من مسافة بعيدة كأنّه السَلام. 

لكنها ليست في حديقتها الآن. وأتساءل أين هي؟ لا أحب مصادفتها فأبّت. ريما 
تخيظٌ في غرفة الجلوسء رافعةً قدمها اليسرى على مسند الأقدام؛ فبي تعاني 
من التهاب المفاصل. أو تحيك بالصنارة أوشحة من أجل الملائكة في الخطوط 
الأماميّة. لا أصدق أن الملائكة في حاجة إلى ذلك. على أي حال؛ أوشحة الرّوجة 
مفرطة في الزخرفة. إنها لا متم بنموذج الحياكة المسكّى بالصليب-و-النجمة الذي 
تستخدمه الزوجات الأخريات؛ لأنه لا يشكّل لبا تحدّيًا. أشجار تنوب تزحف على 
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طول نهايات أوشحتهاء أو نسورء أو أشكال بشريّة صارمة: طفلٌ وطفلة. وهكذا 
فبي ليست أوشحة رجال شبابء بل أطفال. 

يخامرني شكٌ أحيائًا في أن تلك الأوشحة لا تُرسل إلى الملائكة إطلاقًا. وإنما تُنَقَض 
وثُلفٌ من جديد إلى كرات» فتُعاد حياكتها بالصنارة مرة ثانية . ريما هدف ذلك هو 
شَغل الزوجات باستمراره كي يشعرن أن هناك هدفًا لوجودهن. لكنني أحسد 
على قيامها بأعمال الحياكة. فمن الملائم أن يكون للإنسان أهداف صغيرة يمكن 
أن تتحقق بسهولة. 

وما الشيء الذي تحسدني هي عليه ؟ 

إنها لا تتحدث معي. إلا إذا لم تستطع تجثب ذلك. أنا عارهاء وضرورتها في آن. 


تواجّهنا أوّل مرّة قبل خمسة 00 عندما وصلتٌ إلى مقرّي هذا تنفيدًا لأمر 
عسكري. وَل" في مقرّي السَّابق أحضرني إلى الباب الأمامي. ففي الأيام الأولى 
يُسمح لنا باستخدام الأبواب الأمامية؛ لكن يُفترض بنا استخدام الأبواب الخلفية 
بعد ذلك. الأمور لم تستقر حت الآن. فتنظيم تكليف الجواري بدأ منذ فترة 
وجيزة, ولا نعرف الوضِع تمامًا. ستتحدّد الخطوط بمرور الوقت: فإمًا الأيواب 
الأمامية كافة», أو الأبواب الخلفية كافة. 

قالت الخالة ليديا إنها تسعى, في إلحاحء إلى استخدام الأبواب الأمامية. "إن 
موضعك موضع الشّرف!" قالت لي. 

دق الو جرس الباب من أجلي. لكن لم يمض من الوقت ما يسع شخصًا ما 
ليسمع الجرس فيهض ودسير مممرعًا انميق اشع لبان فور إلى الداخل. 
حتمًا أنها كانت تنتظرني وراء الياب. توقعت أن تلقاني إحدى المرْتِيَات لكنني 
وجدتها هيء برداء طويل فاتح الزّرقة قطع أيّ احتمال لأيّ لبس. 

"إذن» أنتٍ الجديدة" قالتء ولم تخظ خطوة جانبا لتسمح لي بالدخولء. بل 
اكتفت بالوقوف في المدخل سادَةٌ المدخل الأماهي. أرادت أن تجعلني أحس بأنه لا 
يمكن لي الدخول إلى البيت إلا إذا سمحّت هي بذلك. 
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"أجل" قلت لها. 

"اترك الحقيبة في الرّواق الخارجيّ" قالت للولَ الذي كان يحمل حقيبتي الصغيرة 
البلاستيكيّة الحمراء. وهناك حقيبة أخرى ستُبعث إل لاحقّاء تحوي عباءة 
الشتاء وملابسه الثقيلة. 

وضع الول الحقيبة أرضاء وقدّم لبا التحية؛ ثم سمعت وقع أقدامه تبتعد ورائي» 
فانطباق البوابة الأمامية. حيها شعرت كأن الذّراع التي تحميني قد رحلت. 
فمدخل أيّ بيت جديد يبدو موحشًا وكئيبًا. 

اننظرت: إل أن أدي متك السيازة وانظلقت ميتعدة :لم أكق انظر إل وجيهاء 
لكني نظرت إلى ذلك الجزء من جسدها الذي يمكن رؤيته وأنا منكسة الرأس: 
خصرها الأزرق اللونء الممتائ - وبدها اليسرى الممسكة برأس عاجيّة لعصاهاء 
وماساتها الضخمة في إصبع الخواتم الذي كان حتمًا جميلاً ذات يوم والذي لا 
يزال في حالة جيدة. وظفر الإصبع, البنصرء في يدها مُشُذَّبء ويبدو مقوّسًا بعض 
الشيء, أشبه بابتسامة ساخرة فوق إصبع. كأنّه بهزأ بها. 

"يمكنك الدخول أيضًا" قالت. ثم أدارت ظهرها إلَّ؛ وسارت في تأرجح وعرج عبر 
الصالة حيث قالت "أغلقي الباب وراءك." 

حملتٌ حقيبتي الحمراء إلى الداخل. لا شك أنها توقعت متي ذلك. أغلقتٌ الباب» 
ولم أنطق ببنت شقّة. فالخالة ليديا قالت إنه من الأفضل التزام الصّمت التامّء 
إلا إذا وجّهوا إل سؤالا مباشرًا. "حاولي رؤية الأمور من زاويتهمء" قالت ذلك» 
شابكةً أصابعباء وارتسمت على وجبها ابتسامتها الدامية العصبيّة. "لم يكن الأمر 
"ادخلي إلى هناء" سمعت الرّوجة تأمرني فتبعت الصّوتء وعندما دخلت غرفة 
الجلوس وجدتما في مقعدهاء رافعةً قدمها اليسرى على مسند أقدام ذي وسادة 
خيطت بالإبرة وؤْشَيّت برسمة سلّة أزهار. أدوات الخياطة والحياكة ملقاة على 
الأرض جوار المقعد, والإبر مغروسة في خيوطها. 

وقفتٌ أمامبا وقد طويتٌ ذراعيّ. فقد طلبت مني أن أفعل ذلك. رفعت سيجارة 
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إلى شفتههاء وثبّتتها أثناء إشعالها. كانت شفتاها رفيعتين تتفرّع منهما خطوط 
عمودية حولهما مثل التي يشاهدها المرء في إعلانات مساحيق التجميل وأحمر 
الشفاه. القدّاحة بلون العاجء ولا بد أن السجائر جاءت من السوق السوداءء 
كما أظن.ء ما وهبني بعض الأمل. فطللما أنه لم يعد هناك نقود حقيقية فلا بد 
من أن تكون هناك سوق سوداء. دائما هناك سوق سوداء. ودائما ما يكون هناك 
شيء مايمكن استبداله بشيء آخر. إذنء فبي امرأة من النوع الذي يمكن أن 
يلوي القوانين. لكن ماذا كان لديّ لأبادل به؟ ماذا كان علي أن أفعل... أن أتاجر؟ 
نظرتٌ إلى السيجارة في اشتياق عارم» لكن السجائر ممنوعة علىّ» شأنها في ذلك 
شأن الخمور والقهوة. 

"ذاك الذي ما اسمه؟ عجورٌ للغاية" 

"لا يا سيدتيء" قلت. 

قفصدر عنها ما يمكن أن يكون ضحكة. ثم سعلت وقالت "يبدو أن الحظ العاثر 
بلازمه. إنّه الرّجل الثاني في حياتك, أليس كذلك؟" 

"إنه الثالث سيدتيء" قلت. 

"ليس هذا بالأمر الحسنء ليس بالنسبة إليك أيضاء" ثم أطلقت ضحكة أخرى 
مشوبة بِالسّعال» واستطردت " يمكنك الجلوسء لكنّ ذلك ليس قاعدة عامة؛ بل 
إني أطلب منك الجلوس هذه المرة فقط" 

فجلستٌ على حافة مقعد له ظمُر قاس. لم أرغب في الحملقة إلى ما حولي في 
الغرفة؛ كي لا أبدو غير منتهة لها. ولذلك فإن الرف الرخاييّ إلى يميني, والمرأة 
فوقه؛ وباقات الزهور, كانت بمثابة ظلال عند حواف عيني. ولسوف يكون لدي 
متسع من الوقت فيما بعد لأستوعب هذه الأشياء. 

وجهها آنئذ في مستوى وجمي. فَخُيّل إِّ أنني تعرّفتُ عليهاء أو على الأقل هناك 
شيء ما في وجهها مألوف لي. ثمّة قذر ضئيل من شعرها خارج حجابهاء وما زال 
شقر. اعتقدتٌ أنها ريما صبغت شعرها ليبدو شاحبّاء وأن صبغة الشّعر هي 
من الأشياء الأخرى التي يمكنها الحصول عليها من السوق السوداءء لكنني أدرك 
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الآن أن شعرها هو في الحقيقة شعر أشقر شاحب فعلًا. حاجبا عينيها منتوفان 
على هيئة خطّين مقوّسين رفيعينء ما جعل وجبها يتخذ دائمًا ملامح الاندهاش» 
مثل تلك النظرة التي تبدو على وجه طفل مذعور. الإرهاق تحت الحاجبين بادٍ 
على جفتيها. لكن لا أثر لذلك في عينهاء ذات الزّرقة المسطّحة العدائيّة لسماء 
منتصف الصّيف في ضوء شمس ساطع. تلك الزّرقة التي تحدّ من قوّة الضوء. 
وحتمًا أن أنفبا كان يوصف ذات يوم بأته لطيف. إلا أنه أصبح الآن صغيرًا جدًا 
ليلائم وجبها. ثمّة خطان ينسابان إلى أسفل من ركني فمباء بينما الذقن مشدودة 
"لا أريد أن أراكِ إلا فيما ندر بقدر الإمكان. وأتوقع أنك تشعرين بهذا الشعور 
نفسه نحويء" قالت. 

لم أجهاء لأن الردّ بنعم ستحمل إهانة في طيّاتهاء والردّ بالنفي ستكون مليئة 
بالتناقضات. 

فاستطردت "وأنا أدرك أنك لست غبية" قالت» ثم سحبت نفسًا من سيجارتها 
وأطلقت الدخان. "لقد قرأتٌ ملقك. وأمرك لا يعنيني إلا كما يعنيني أيّ تبادل 
تجاريء لكنني إن تعرّضِتٌ إلى المتاعب بسببك فإنني سأرد عليك وأتعبك, 
أتفهمينني ؟" 

"أجل سيدتي" قلت. 

"لا تقولي لي سيدتي؛ فأنتِ لست من الْرْثِيّات" أمرتني في انفاعل حادّ. 

لم أسألها عن اللقب الذي ينبغي عليّ مناداتها به حين أخاطها. فقد أدركتٌ أنها 
تأمل ألا تجيء أي مناسبة تستدعي لقاءنا فأضطر إلى مخاطبتها. هبطت علي 
مشاعر إحباط وخيبة أمل. تمئّيتها أن تغدو أخنًا كبيرة لي. أردث تحويلها إلى كيان 
أمودي إلى إنسانة تفهمني وتحميني. كانت الرّوجة في مقرّي السابق تقضي معظم 
أوقاتها في ممريرها. قالت المَرْئيّات إنها كانت تُسرف في تناول الخمور. فتمتّيت أن 
تكون هذه الزوجة مختلفة عن تلكء وتمنيت أن أشعر نحوها بالارتياح عند 
مقابلتها مرة ثانية في مكان آخرء وفي حياة أخرى. لكن الأمور تُشيرء منذ الآنء إلى 
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أنني لن أحبها في أي وقت من الأوقات؛ وهي لن تحبني. 

أطفأت سيجارتها دون أن تكملهاء في منفضة أسطوانية الشكل فوق منضدة 
المصباح جوارها. أطفأتها بحسم. وخزة واحدة وسخقة واحدة. لا بسلسلة 
متتابعة من الطرقات الخفيفة كما أغلب الرّوجات. 

"أمَا زوجي" قالتء "فهو كذلك تمامًا. زوجي. أريد أن تري هذا الأمر بوضوح شديد 
إلى أن يفرق الموت بيننا. تلك مسألة نهائية ومحسومة." 

"أجل سيديء" قلتٌ ناسية. في العهد السابق» كانت هناك د للأطفال: عرائس 
للفتيات الصغيرات, تتكنّم إذا جذبت خيطا يتدلَّ على ظهبرها. خُيّل إل أن صوق 
بكنية أضيوات كلك الذ :هبوث غان :ؤكيرة واخدة .:حكوت لمت الاسلفال: وم 
المحتمل أنها كانت تتطلع وتشتاق إلى صفع وجري بيدها. باستطاعتهن ضيرينا. 
فهناك سابقّة وردت في النصوص المقدّسة. لكن الضرب ليس بأيَ وسيلة. الضرب 
يكون فقط باستخدام الأيدي . 

"إنّ زواجنا هو أحد الأمور التي حاربَ كلانا من أجله" وفجأة لم تعد عيناها 
تنظران إلي. بل أصبحتا تنظران إلى اميل تحر كه المرصّعتين بالماس. فعرفت 
أين شاهدتها قبلا ولذا تبدولي مألوفة الآن. 

لقد شاهدتها أوّل مرّة في التلفاز. أنئذ كان عمري ثماني سنوات أو تسع. حدث ذلك 
عندما كانت والدتي نائمة؛ كالمعتاد» في صباح أَحَدٍ ماء بينما أنمض مبكرة وأتجه 
إلى التلفاز الموضوع في غرفة المكتب الخاصة بوالديء وأقلّب القنوات بحنًا عن 
الرسوم المتحرّكة. وأحياناء عندما لا أجد مبتغاي, أجلس لأشاهد برنامج «عظات 
السيّد المسيح والحواريين». حيث يقدمون قصصًا إنجيلية للأطفال بالإضافة 
إلى ترانيم وأغنيات دينية. ثمّة سيّدة في البرنامج تُدعى سيرينا جويء هي قائدة 
المُتشدات: شاحبة الشقرة:«ضتيلة الجسدء نحيئه. أنفها قصير مرتفع. لبا عيتات 
هائلتان زرقاوان تنظر بهما إلى أعلى أثناء الترانيم. بمقدورها الابتسام والبكاء في 
آن واحد. دمعة أو دمعتان تنزلقان في رشاقة حتى آخر خدهاء بينما صوتها يرتفع 
تدريجيا ليصل إلى أقصى درجاته» مرتعشًا في تموّجات, وسلِسًا في غير جُيْد. ثمَّ 
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تنتقل؛ بعد الأناشيد, إلى أداء أمور أخرى. 
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أسير على الممر المفروش بالحصىء الذي يقسّم الأراضي الخلفيّة المكسوّة 
بالأعشاب المشذّبة إلى قسمين متساويين». مثل مفرق رأس الإنسان. الأمطار 
هطلّت البارحة؛ مما بلّل العشب على كلا الجانبين» ورب الهواء. الديدان هنا 
وهناك دليل على خصب الترية. لكن حاصرتها الشمس وقبضت علها فدوّختها 
حتى باتت شبه ميتة؛ وطرتّة؛ وباهتة الاحمرار مثل شفاه. 

أفتح بوابة السور البيضاء وأتايع السيز. أتجاوز الأراضي الأمامية المعشبة إلى 
البوابة الأمامية. وفي الممر الممتدٌ بين البيت والشارع. يغسل وصيٌّ بيتنا السيارة. 
لا بّدَ أن الرّئيس موجود في أجنحة إقامته من البيت. جوار غرفة الطعام وكلّ ما 
يلهاء فهو يقضي معظم الوقت هناك كما يبدو. 

السيارة باهظة الثمن» من طراز الزّوبعة*, أحسن من المركبة”", وأفضل من تلك 
العمليّة الضيّقة, ببيموث''. سوداءء لون الهيبة والوقار. وسيّارات الموق أيضًا. 
طويلة» ولامعة؛ وناعمة؛ السائق يمسحبها بِحُبّ بقطعة شاموا. هذا الأمر. على 
الأقلء لم يتغيّر: كيف بهتمّ الرّجال بالسيّارات الجيّدة. 

إنه يرتدي زيّ الأوصياء الرسميَء لكن قبّعته مائلة قليلًا في شيء من عدم 
الاكتراث: كما أن كُمّيه مُشمّران حتى مرفقيه. ساعداه مكسوان بصّفرة يُنَيّة 
لكهما مزخرفان بشعر أسود. سيجارة مثبتة في زاوية فمه؛ ما يدل على أن لديه 
أيضا ما يمكن أن يتاجر به في السوق السوداء. 

أعرف اسم هذا الرجلء إِنّه نك أعرف هذا؛ فقد سمعتٌ ربتا وكورا تتحدثان 
عنه؛ كما أنني سمعت الرّئيس يتحدث معه ذات مرة, "يا نكء لن أحتاج إلى 
السيارةء" قال له. 

يعيش هنا في البيت» فوق المرآب. لم يُعط امرأة» ولا حتى امرأة واحدة. فهو لا 
يستحق ذلك بسبب بعض العيوب ونقص في الاتصالات. لكنه يتصرف كأنه لا 
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يعرف هذاء أو لا هتم؛ فهو يتصف بالإهمال واللامبالاة الشديدة. ورغم ذلك» 
فإته ليس خَنوعًا ولا مستسلمًا. هل مردّ الأمر إلى الغباء؟ لا أعتقد ذلك. اعتاد 
الناس القول إن رائحته رائحة سمّكء لكّها في أنفي أشبه برائحة الفثران. إِنّه 
شخصٌ لا يُلائم وظيفته, مثل الرائحة النفاذة. على الرغم من أنني أحاول معرفة 
طبيعة الرائحة التي تكتنفه. إنها ليست رائحة سمك ولا رائحة فأر متعمّنء إنها 
تشبه رائحة جلد مدبوغ وقد بُلَلء وعُرَضَ للشمسء والدخان يتصاعد منه. 
أتتول» أتتقسن: 

ينظر إِلّ. يشاهدني بينما أنظر إليه. له وجه فرنميّ نحيل رفيع. وجه مميّز 
وغريب؛, بمساحاته المسطحة وزواياه كافةء مع تجعيدات حول فمه إذا ابتسم. 
سحب نفَّسًا أخيرًا من سيجارته ثم ألقاها في الممشثى وداس عليهاء وشرع يصمّر. 
وبعدئذٍ غمز نحوي؛ فنكّست رأمي واستدرت كي تخفي قلنسوتي البيضاء وجري. 
وأستمر في المشي. لقد قام بمخاطرة شديدة. لكن لماذا خاطر وجازق على ذلك 
النحو؟ ألم يخطر له أنني ريما أشكوه؟ 

ريما يبغي بت روح الود والصداقة البريئة بينناء أوشاهد تلك النظرة التي ارتسمت 
على وجبي. وظن خطأ أنّا تحمل معىّ لم أقصده., فكل ما كنت أريده في الواقع 
هو سيجارة. وريما هو يختبرني كي يرى ما سأقعلء ريما كان عيّنًا"". 


أفتح البوابة الأمامية وأغلقها ورائي» ثم أنظر إلى أسفل ولا ألتفت أبدًا. الممثى 
الجانبي مرصوف بطوب أحمرء ذلك هو المنظر الطبيعي الذي يركز بصري 
عليه: حقل من المستطيلات يتموّج قليلاء صعودًا ونزولاء في البّمَع التي انمارت 
الترية تحت طويها بسبب صقيع الشتاء عبر الزمن. وللطوب لون قديمء لكنه 
غير متآكل ونظيف. ورائق. تبدو الممرّات الجانبية أكثر نظافة مما اعتادت أن 
تكون عليه. 

أسير إلى ناصية الشارع وأنتظر. لطالما كنت سيئة في الانتظار. لكن الخالة ليديا 
قالت إنهم لا يخدمون إلا مَن ينتظرء دفعتنا لتذكّر ذلك جيّدًا. "لن تتمكنّ جميعًا 
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من النجاح! منكنّ مَن ستسقط في أرض جافة:ء أو شوكيّة. ومنكن من ليست 
جذورها ثابتة" قالت؛ بينما شامة ذقنها تصعد وتهبط أثناء حديثهاء "يجب عليكن 
التظر إلى أنفسكن على أنكن بذارء" وصار صوتها آنئذ يشعٌ بالتآمر والمكائدء مثل 
أصوات النساء اللاي اعتدن تدريس الأطفال رقص الباليهء قائلات مثلًا "ارفعوا 
أبن يكم عالياء ولنتاهر اننا اجا" 

أقف في الناصية وأنتظر متظاهرة أنني شجرة. 

قامّة. قامّة حمراء ولبا قلنسوة بيضاء حول وجبهاء قامّة تشبه قامَّتي تمامًا. إِنََا 
امرأة عادية: دون ملامح فارقة» مُكتنفة بالحُمرة تحمل سلّة وتسير عبر ممشى 
الظوب نحوي. تحاذيني فتواجئنيء. تحملق كل منّا في وجه الأخرى. ونخرق 
"مُباركةٌ هي التّمرة”"" تحيّيني التحيّة المتعارف عليها. 

"فليفتح الله علينا" أجيها بالردٌ المقبول أيضاء ثم نستدير ونسير معًا جوار 
بيوت كبيرة إلى وسط المدينة. لا يُسمح لنا الذهاب إلى هناك سوى في مجموعة 
من شخصين. اثنتين اثنتين. يقولون إن ذلك لتوفير الحماية لناء رغم أنّه عُدرٌ 
سخيف؛ لأننا محاطات بحماية جيدة بالفعل. حقيقة الأمر هي أنها جاسوسة 
علي مثلما أنا جاسوسة علها. فلو أن واحدة منّا انزلقت من شبكة صيدها 
بسبب أمر ما يحدث أثناء جولاتنا اليومية. فستكون الأخرى مسؤولة عمًا حدث 
ومعرّضة للعقاب. 

هذه المرأة صارت رفيقتي منذ أسبوعين, ولا أعرف ماذا حدث لرفيقتي السابقة. 
اختفت يومًا ماء وطلعت هذه المرأة مكانها. لم يكن لنا طرح أيّ سؤال في هذا 
الشأنء فالإجابات لا تكون عادة مما يرغب المرء في معرفته. وعلى أي حال. لن 
نحصل على إجابة أبدًا. 

نا أكثر امتلاء مئّي. عيناها بُنّيتان: واسمها أوفغلنء وهذا كل ما أعرفه عنها. 
تسير في خجل واستحياء مُنكّسة رأسهاء وقد شابكت كفَّيها المتوارتين في قمّازيهما 
الأحمرين أمامباء سائرةً في خطوات قصيرة خفيفة. في سيرها ذاك لم تقل قط ما 
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يخرج عن نطاق التعاليم الدينية الصارمة؛ ولم أخرج أنا أيضا عن النطاق. قد 
تكون حقًا صادقة الإيمان؛ جاريةً حقيقيّة, لا مسعّى الجارية وحسب. ولذلك لا 
أستطيع المجازفة معها. 

"سمعث أن الحرب تجري على خير ما يرام" قالت. 

"له الحمد" قلت. 

انق ازيل تباج كانم مدي" ره اها / 1.111 
"أستقبلها بالفرح." 

"لقد هزموا مزيدًا من المتمرّدين* منذ الأمس." 

"له الحمد" قلتٌء دون سؤالها عن مصدر معلوماتها. ثم قلت "وما هُم أولئكك 
المتمرّدون؟" 

"إنهم معمدانيّون. كانت منطقة بلو هيلز هي معقلهمء لكتّهم أخروجهم منها." 

"له الحمد." 

تمئّيت أحيائا أن تخرّس وتدعني أسير في هدوء وسلام. لكنني في غاية اللمفة 
لمعرفة الأخبار, أي خبر. حتى ولو كان زائفًاء فلابت أن يشير إلى أمرٍ ما. 
وصلنا إلى الحاجز الأول» وهو شبيه بحواجز سدّ الطرّق لأعمال الإصلاح أو 
مد أنابيب مياه: أعمدة خشب تتقاطع طولًا وعرضاء مطلية بخطوط صفراء 
وسوداء وشكل سدامي الأضلاع أحمر اللون معناه «قف». ويالقرب من البوابة 
توجد بعض المصابيح امطفأة. فلم يحن المساء بعد. وأعرفٌ أن فوقنا أضواء 
كاشفة مريوطة إلى أعمدة الهاتفء. تُستخدم في حالات الطوارئ. وثمّة رجال 
مزودون ببنادق» يتمركزون في حصون عسكرية خرسانية على جانبي الطريق. 
ورغم أنني لا أرى الأضواء الكاشفة ولا الحصون العسكرية بسبب قلنسوتيء فإنني 
أدرك فقط أن تلك الأشياء موجودة هناك. 

وراء الحاجز يقف رجلان في انتظارنا عند البوابة الضيقة. يرتديان الزيّ 
الرسميّ الأخضر الخاص بالأوصياء؛ فعلى أكتافهم وقبّعتيهم رمزهم العسكريّ: 
سيفان متقاطعان فوق مثلّث أبيض. الوصيّان ليسا جنديّين حقيقيّينء بل 
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يُستخدمان لتأدية مهام الحفاظ على الأمن اليوميّة وغير ذلك من الأمور 
الوضيعة. مثل حرث حدائق الرّوجات. وهذا هو حال بقيّة الأوصياء. فهم 
أغبياءء أو مستونء أو مُعاقونء أو فتيانٌ غَضَون باستثناء العيون القائمة 
بمهام التجسّس في ممرية تامة. 

هذان الوصيّان فتيّان للغاية: شارب أحدهما خفيف منتثرء ووجه الآخر مبمّع 
بالحُمرة؛ وفمٌ كلّ منهما تشتهيه النفسء لكتّني لن أقع تحت التأثير الخادع للفم. 
وغالبا ما يكون الأوصياء الصّغار هم الأكثر خطرًا وتعصّبًا وانفعالًا والأسرع 
استخدامًا لبنادقهم. فهبم لم يفهموا بعد جوانب الحياة والوجود من خلال 
الزمن. ولذلك ينبغي على المرء أن يتعامل معهم في بُطء وحكمة. 

أطلقوا النيران قبل أسبوع على امرأة في هذا المكان نفسه. كانت من الفتيات 
المَرْئْيَاتَء راحت تبحث وقتئذ في شيء من الارتباك داخل ردائها عن تصريح 
عبورهاء فاعتقدوا أنها تبحث عن قنبلة. وخُيِّل إلييم أنها رجل يتخفى في ثياب 
امرأة. مثل هذه الحوادث تكرّرت كثير. 

ريتا وكورا تعرفان تلك المرأة» ولقد سمعتهما تتحدثان عن هذه الحادثة في المطبخ. 
"كانوا يؤدّون واجبهم" قالت كوراء "من أجل أمننا وأماننا." 

"ولا أأمن علينا من القتلى" ردّت ريتا غاضبة: "لقد كانت في حال سبيلباء ولا من 
نداء أطلق ي كُردى قتيلة" 

"إنها حادثة وقعت خطأً" قالت كورا. 

"لا شيء من هذا القبيل" قالت ريتاء "كلّ شيء مُتعمّد". وكان باستطاعتي سماعها 
تقلّب الأواني في حوض الغسيل. 

"حسئاء على أيّ حال. سوف يفكّر مرارًا الآن مَن يبغي نسف هذا البيت" قالت 
كورا. 

"الأمر سواء عندي" قالت ربتاء "تلك ميتة شنيعة» ولقد كانت إنسانة مجتبدة في 
"يمكنني تخيّل ما هو أسوأ من ذلك" قالت كوراء "فعلى الأقل كان موتها ممريعًا خاطفًا." 
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"يمكنك قول ذلك" قالت ربتاء "أنا شخسيا أفقيل أن يُتاح للمرء بعض الوقت 
قبل أن يخوض تجرية الموت» كي يتمكن من وضع الأمور في نصابها." 
يقوم الوصيّان الشابّان بتحيّتناء وذلك برفع كلّ منهما ثلاثة أصابع إلى حاقة 
قبّعته. هذه الإشارات تُزجى لناء فيّفترض بهم أن يُظهروا لنا الاحترام بسبب 
طبيعة الخدمات التي نقدّمها. 
تُخرج تصريحّينا من جيوب أكمامنا الواسعة. ثمّ تُفحص التصاريح وتُختّم. 
يذهب أحدهما إلى لوحة الأرقام المصمّمة للكفّ اليُمنىء ويُدخل أرقامنا في 
اللاخومي المزدوجة 

يُحني الوصيّ ذو لخلاو الأصفر البرتقالي رأسه وهو يعيد تصريحي إل محاولاً 
إلقاء نظرة على وجمي. أرفع رأمي قليلا يي أمكّنه من رؤيتي» ويرى باعل ييه 
وأرى عينيه. يحمرّ وجبه خجلاً. وجبه طويل وحزين مثل وجه خروف. لكن 
عينيه كبيرتان مثل عيني كلب. وله بشرة شاحبة تبدو رقيقة ومعتلّة كنا تعاني 
مرضًا جلديًا. رغم ذلك» فإن نفسي تراودني أن ألمس بشرته بيدي؛ أضعبا على 
وجبه المكشوف أماي, لكنه هو بدأ بالالتفات بعيدًا. 
إنه حدّتثٌ مبمّ. إنه تحَدّ ضئيل للقواعد. ضبئيل للغاية حتى إنه يتعذر اكتشافه. 
إلا أن مثل هذه اللحظات هي بمثابة المكافآت التي أقدمها لنفسي. أو هي الحلوى 
التي كنت أخفها في أعماق الدّرجِ عندما كنت طفلة. ومثل هذه اللحظات مجرد 
احتمالات. مجرد ثقوب للنظر من خلالها. 
ماذا لو جتته ليلاء عندما يكون في خدمة الحراسة الليلية وحده - رغم أنهم 
لن يسمحوا له مطلقا بعزلة كتلك - وسمحت له بالنظر إلى ما وراء قلنسوتي 
البيضاء؟ وماذا لوقمت بنزع كمّني الأحمر هذا وأن أظهر أمامه أو أمامهما تحت 
ضوء الفوانئيس الشاحب؟ حتمًا أنهما يفكران في هذا الشيء نفسه بعض الأحيان: 
حيث يقفان باستمرار جوار هذا الحاجز الذي لا يمرّمنه أيّ شخص باستثناء 
الرؤساء الذين يفدون في سياراتهم الطويلة السوداء الهادئة؛ أو زوجاتهم الزرقاوات 
وبناتهم ذوات الحجّب البيضاء ذاهبات إلى الإنابة؟' أو الابتهالات الصاخبة”!؛ أو 
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مَرْثْيّاتهم الخضراوات؛ أو الولادة المتنقلة" من حين لآخرء أو جواريهم الحمراوات 
اللواتي يييرن على الأقدام. وأحيانًا تمرّ عربة نقل صغيرة سوداء, وشعار العين 
المجتّحة مطليّ على أحد جانبهاء نوافذها مظلّلة كتيمة» ورجال المقاعد الأمامية 
يضعون نطّارات دكناء: غموض مزدوج. 

وحتمًا أن عريات التقل تلك أكثر هدوءً من بقيّة السيارات؛ وعندما تمرّ جوارنا 
ندير وجوهنا دون النظر إليها. وإذا تناهى إلينا أصوات من داخلباء فإننا نحاول 
الصَّمّمَ دونهاء فلا أحد يحمل قلبًا آمل الكمال. 

عندما تصل تلك العريات السوداء إلى نقطة تفتيشء يلوحون لها بالاستمرار في 
السير دون حتى أن تُبطئ ممرعتها؛ لأن الأوصياء لا يريدون أن يجازفوا بالنظر 
داخلها وتفتيشهاء ومخالفة سلطاتهم الغليا. إثهم لا يريدون التفكير في ذلك. 
وإذا فكّروا فعلًا فإتّه لا يمكن للمرء أن يعرف ذلك من مجرّد النظر إليهم. 
لكنهم. غالبّاء لا يفكرون في الملابسء. مثلاء كأن يتخلّوا عنها مرميّة فوق مَرج 
أخضبر. فهم إذا فكّروا في الشُبلة» مثلاء فلن يخطر لهم إلا تفجّر الأضواء الكاشفة 
وطلقات الرصاص . ولذلك فهم بدلاً من التفكير في تلك الأمور المحفوفة بالمخاطرء 
يركزون أذهانهم على تأدية واجباتهم والترقية بحيث يصبحون أفرادًا ينتمون إلى 
الملائكة؛ وإمكانية السَماح لهم بالزواج وأن خصّص لهم بعد ذلك جارية إذا ما 
قُدّر لهم اكتساب قذر كاف من النفوذ ويقوا أحياء حتى الشيخوخة. 


يفتح الفتى ذو الشارب الخفيف البوّابة الصغيرة المخصصة للأفراد السائرين» 
ثم يخطو متراجعًا مُفسحًا الطريق أمامناء فنمرٌ. وبينما نسير مبتعدتين أدرك 
أنهما يراقباننا. هذان الرجلان اللذان لم يسمح لبما بِلمُس النساء. إنهما يلمسان 
بعيونهما فقط. وأحرّك رد قليلاً شاعرةٌ بتتورتي الحمراء تتمايل. ذلك يشبه 
تحدي السلطات من وراء السورء أو مضايقة كلب بعظمة بعيدة عن متناوله, 
ثم أشعر بالعار من نفسي بسبب ذلك. فالدّنب ليس ذنب هذين الرجلين. فهما 
صغيران للغاية. 
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بعدئذ أجد أنني لا أشعر بالعار من نفمي أبدًا. بل أستمتع بالنفوذ نفوذ العظمة 
على الكلب. إنه نفوذ سلبيّ لكنه موجود هنالك. وآمل أن يعانيا من الانتصاب 
عند وقوع عيونهما عليناء ما يجعل كلّ واحد منهما يداعب نفسه دعكا بالحواجز 
المطليّة في خفية تامّة. ولسوف يعانيان ليلا في ممريررهما الخاضعين للنظم 
الصارمة. وهما الآن ليس أمامهما أي مخرج سوى نفسهما وذلك في حد ذاته 
تدئيس للمقدسات وخرق للنواحي الدينية. لا مجللّات هناك ولا أفلام؛ لا بدائل. 
لا يوجد سواي وظلي من ورائي الآخذ في الابتعاد عن الرجلين اللذين يقفان وقفة 
انتباه عسكرية في تخشب صارم بجوار بوابة الطريق» ويرقبان قامتينا الآخذتين 
في الابتعاد تدريجيا. 
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ميرت في الطريق بخطوات مضاعفة. رغم أننا لم نعد داخل مجمّع مباني 
الرؤساءء فإنه توجد هنا أيضا بيوت كبيرة. أمام أحدها يقف وصيّ يشذّب 
حشائش حديقة. الحدائق أنيقة ومنظمة؛ء وواجبات البيوت فاتنة. حديثة 
الترميم. تشبه الصور التي اعتادت المجلات نششرها عن البيوت والحدائق 
والديكورات الداخلية. الناس يختفون من هنا أيضّاء وهواء النوم نفسه. 
الشارع يكاد يشبه المتاحف. أو هو شارع في مدينة نموذجية مشيدة لتوضح 
أسلوب الحياة التي اعتاد الناس عيشّه. ومثلما هو الحال في تلك الصور 
والمتاحف والمدن النموذجية:ء لا يوجد أطفال. 

هذا هو قلب جلعاد"". حيث لا يمكن للحرب أن تقحم نفسها وتدخل إلهها ألا 
من شاشة التلفاز. لا نعرف على وجه الدقة حدودها. فبي حدود تختلف وتتغير 
طبقًا للمجمات والبجمات المضادةء لكن هذا هو قلهماء حيث لا شيء يتحرّك. 
"جمبورية جلعاد" تقول الخالة ليديا "لا تعرف الحدودء فجلعاد تقبع داخلك." 
عاش أطباءٌ ذات يوم هناء ومحامونء وأساتذة جامعات. لا محامين الآن, 
والجامعات مغلقة. 

اعتدثٌ السّير مع لوقا" سوبًا بعض الأحيان في هذه الشوارعء واعتدنا الحديث 
معّا عن شراء بيت يشبه أحد هذه البيوت. بيت ضخم قديم. تُرمّمه ونج فيه 
حديقة ذات أراجيح من أجل الأطفال. سوف تُنجب أطفالاء رغم وعينا كم هو 
صعب شراء بيت» لكن كان ذلك أمرًا نتحادث حولهء نتسلَى به في الآحاد. لكن؛ 
مثل تلك الخحُريّة: تبدو الآن دون أهميّة. 

ننعطف في سيرنا لندخل شارعًا رئيسًا حيث تتكتّف حركة المرور. السيارات 
تتجاوزناء معظمها سوداءء وبعضها رماديّ وين . ثمّة نساء أخريات يحملن سلالاً» 
بعضهن في عباءات حمراء. والمَرْثِيّات في عباءات خضراءء وبعضهن في عباءات 
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مخطّطة بالأحمر والأزرق والأخضير. وهي عباءات رخيصة وضئيلة الحجم, 
ترتدءها نسوة الرّجال الفقراء» مَن يُطُلّق عليين زوجات الكفاف'2. وهؤلاء النسوة 
لا ينقسمن إلى طوائف حسب المهام التي يؤدّينها؛ فبنَّ يُنجزن أشغالين كلها 
بأنفسهن. وأحيانًا نقابل نسوة ملفوفات بعباءات سوداء تماماء هنّ الأرامل. 
اعتاد الناس وجود مزبدٍ منينء لكن أعدادهن في تكتافضن مسسكمن كنا بيد 
لا ثرى الزوجات في الطّرق الفرعيّة أبدّاء بل في سيارات تعبر الطرق الرئيسة فقط. 
الطرق الفرعية هنا طرق إسمنتية. ومثل طفلة رحت أتجتّب وضع قدي فوق 
الشقوق أثناء السير. إنني أتذكر قدهيّ وهما تخطوان فوق هذه الطرق الفرعية 
في تلك الأيام السالفة» وأتذكر نوع الأحذية التي اعتدت انتعالها. أحياًا كانت 
أحذية جَريء مبطّنة ولها ثقوب تموية وتحمل نجومًا تعكس الأضواء في الظلام. 
ورغم أنني لم يسبق لي قط أن جريثُ في الليلء بل في النهار فقط جوار طرق 
يستخدمها أناس كثيرونء فإنني أعرف أن الحماية لم تكن متوفرة للنساء آنذاك. 
أتذكر القواعد والقوانين. وهي قواعد لم ثُثْلَ وتقرأ أبدّاء لكنها معروفة لكل امرأة: 
لا تفتحي بابك لأي شخص أجنبي حتى لو قال عن نفسه إنه من رجال الشرطة. 
بل دعيه يدفع بطاقته الشخصية تحت عَمْبٍ الباب؛ لا تتوقفي بسيّارتك في 
الطريق لمساعدة شخص مسافر يدَّعي أنه واقع في متاعبء. بل استمرّي في غلق 
كل شيء ولا تتوقفي عن السير؛ لوقام أيّ شخص بالصّفير لك فلا تلتفتي للنظر 
إليه؛ لا تدخلي محللات غسل لملابس بمفردك ليلاً. 

أفكّر في تلك المحللات؛ وماذا كنت ألبس عند الذهاب إليها: سمراويل قصيرة جدّاء 
وبناطيل جينزء وأخرى فضفاضة. أفكّر في ما كنت أحمل معي هناك: ملاببي, 
وصابون الغسيلء ونقوديء نقود كسبتها بنفسي. أفكر في تلك الدرجة من 
امتلاك المرء شأنه وتحكّمه به. 

الآن نسير على الطريق نفسه مثل هيكلين حمراوّينء ولا أحد من الرجال يصيح 
بعبارات تجرح مشاعرنا أو يحاول التحدث معنا أولمسنا. لا أحد يصِمّر لنا. 
"يوجد أكثر من نوع واحد من الحرتة" قالت الخالة ليدياء "الحريّة ل» والحريّة من. 
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ففي أيام الفوضى السياسية والعنفء كانت الحريّة هي الحريّة ل. لكنكن الآن تنلن 
الحريّة من. فلا تبخسن قيمتها*”". 


قبالتناء إلى اليمين. يوجد الدكان الذي نطلب منه أرديتناء بعض الناس يطلقون 
عليها اسم «العادات». وهو اسم معبّر. فمن الصعب تحطيم العادات! للدكان 
لافتة خشبية ضخمة على شكل زنبقة ذهبية» «زنابق الحقل”». تستطيع رؤية 
بقعة. تحت الرّنبقة.: حيث ظمست بعض الكلمات عندما قرّروا أنّ حتى أسماء 
الدكاكين تُشكّل إغراء لنا. والآن لا تُعرف الدكاكين إلا بأشكال لافتاتها دون أسماء. 
دكان الزنابق كان فيما مضى صالة سينما. يرتاده الطلبة بكثرة. ففي كلّ فصل 
ربيع يُقام مبرجان همفري بوغارت*:: حيث تُعرّض أفلامه مع لورين باكال25, 
أو كاثرين هيبورن:*, امرأتان تتصّرفان كما يرغبن» ويتخذن قراراتهن بأنفسهن . 
كانت كلّ منهما ترتدي قميصًا محلول الأزرار العُلياء موحيًا بنداء ما يقول 
«انزعني». وتلك المرأتان يعود إلمما وحدهما أمر حل أزرارهن أم لاء فقد كان 
يبدو عليهما أنهما قادرتان على الاختيار. وبدا علينا آنئذ أننا قادرات على الاختيار 
أيضًا. «كنّا مجتمعًا يحتضر» قالت الخالة ليدياء «بسبب وجود قذر هائل من 
الخيارات الخْرّة المتاحة.» 

لا أدري متى أوقفوا ذاك الممرجان.ء لا بن أنني كبرت في السنّ قليلاء فلم ألحظ 
حدوتثه. 

لا ندخل دكان الزنابق» بل نعبر الشارع وننعطف في شارع جاني. في آخرهء نتوقف 
في أوّل مَقصَّدٍ لناء محل له لافتة خشبية أخرى: ثلاث بيضات ونحلة وبقرة. «لبن 
وعسل””»: هذا هو الاسم المطموس. ثمّة طابور من الناس وننتظر دورنا اثنتين 
اثنتين: وألحظ أئِّْم يعرضون برتقالًا اليوم. 

منذ سقوط أمريكا الوسطى في أيدي أحرار العقيدة*2: أصبح من الصعب الحصول 
على البرتقال. حيئًا يتوفر وحينًا لا. الحرب تعيق قدوم البرتقال من كاليفورنياء 
وحتى فلوريدا لا يمكن الاعتماد عليها عندما تكون هناك حواجز لإيقاف السيارات 
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وتفتيشها أوعندما تُنسّف خطوط القطارات . أنظر إلى البرتقال» وأتحرّق شو 
للحصول على واحدة. لكنني لم أحضر معي 0 
وأخبر ريتا بتوفرهاء لسوف يُبهجبا ذلك ويسيرّها. فالحصول على البرتقال هو 
إنجاز صغير. 

تلكم اللاتي وصلْن إلى طاولة الحسابء يمدُدن أيديهن عبرها بالقسائم لتسليمها 
إلى الرجلين المرتديين زيّ الأوصياءء الواقفين على الجانب الآخر. لا أحد يثرثر 
كثيرا رغم تناهي حفيف من الكلام البادئ إلى الأسماع. بينما رؤوس السيدات 
تتحرك خفية وتتلصص من جاتب لآخر: فالتسوق هنا يتيح الفرصة لمشاهدة 
شخص ما من المعارف القديمة. شخص عرفته في العبد السابقء أو التقيته في 
الدّار الحمراء*, فمجرّد أن تلمحي وجهها على ذلك النحو هو أمر مشّجع. آهِ لو 
تمكنتُ من رؤية مويرا. فقط لأعرف أنها ما زالت على قيد الحياة. من الصعب أن 
تتخيّل المرأة الآن أن لبا صديقة. 

لكن أوفغلن التي تسير جواري لا تدير رأسها إلى هنا أو هناك بحثًا عن أحد. ريما 
لم تعد تميّزأحدًا أبدًا. أوريما أن مَن تعرفهن اختفين جميعّاء أو لا ترغب في أن 
يراها أحد. تقف صامتةًء منكسة الرأس. 

بينما كنا ننتظر في الصفٌ المزدوج» انفتح الباب ودخلت امرأتان» كل ترتدي عباءة 
حمراء وقلنسوة بيضاءء لباس الجواري. إحداهما خُبْلى حبلًا ضخمّاء فقد كان 
بطنها تحت رداءها الواسع متكوّر وبارز بانتصار. دبّ في المحل شيء من حركة مع 
همهمة وأنفاس هارية» فتعاند إرادتنا وندير رؤوسناء بوقاحة صارخة:, كي نحدّق 
بوضوح. أصابعنا تشتاق إلى لمسها. إنها كائنُ سحريّ بالنسبة إليناء موضوع 
حسّد ورغبة» نشتهها. إنها علّم فوق تلةء يُربنا ما الذي يمكننا تحقيقه بعد: نحن 
أيضا يمكننا النجاة. 

النساء في المحل تهامسن حتى كدن يتحدّثن؛ إتهن مُستثارات للغاية. 

امن كوت" أسمع أحدًا يسأل خلفي. 

"أوفواين. لا. أوفوارن.” 
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"هذا استعراضء" قال صوتٌ ضعيف. وهذه هي الحقيقة. فلا ينبغي على المرأة 
الحبلى الخروج إن كانت في أشهرها الأخيرة؛ وليس عليها أن تتسوّق. فعادّة سير 
الحوامل اليو للإبقاء على عضلات البطن ليّقة لم تعد متاحة. إنها تحتاج فقط 
إلى تأدية تمارين الاستلقاء والتنمُس. ولذا فإِنّه يمكنها البقاء في البيت. فالخروج 
بهدّد سلامتاء ولا بدَ أن هناك وصيّ عند الباب ينتظرها. فالآن, لأنها تحمل 
الحياة». فبي قريبة من الموتء لهذا تحتاج حماية خاصّة. قد تطالها يدّ حاقدة: 
لقد حدتٌ ذلكء فالأطفال مرغوبون الآن. لكن ليس أطفالًا من أيّ رجل. 

قد يكون هذا السّير نزوة عابرة أرادتهاء وهن يسايرن رغباتهن يتقدّم بهن الحمل 
حتى لا يعود الإجباض محتملًا. أوريما هي من بين أولكك القائلات راكمها كلها 
ولسوف أحمله! إِنَّا ضحيّة الو ا ا ا 
حولها. ما نطق به الصوت خلفي كان محقًا. لقد جاءت استعراضًا. إِنَا مشعّة 
متورّدة. وتستمتع بكلّ دقيقة من ألقها. 

"هدوء" صاح وصيّ خلف طاولة الحساب. فسقطنا في صمت مطبق مثل فتيات مدارس. 
تقدّمتٌُ مع أوفغلن إلى طاولة الحساب. نمدّ قسائم الشّراء فيأخذها أحد 
الأوصياء ويُدخل أرقامها في الفاحوص الخرالي”؛ بينما يناولنا الآخر مشترباتنا: 
اللبن والبيضء فنضعها في سلَّتينا ونخرج عابِرَتَيْن مرة أخرى جوار المرأة الحبلى 
ورفيقتها التي تبدو جوارها ضتيلة ومتكمشة, وهكذا نبدو جميعًا. بطن الخُبلى 
مثل ثمرة فاكبة هائلة. عملاقة» هذه إحدى كلمات طفولتي. ترتاح كقاها على 
بطنها كما لو أنَّما تصدّان عنه أيّ خطرء 00 منها الدفء والقوة. 
عندما أصبحت قبالتهاء نظرت إليَّ نظرة ممتلئة؛ وحدّقت في عينيّ مباشرة. 
فعرفتها. لقد جاورتها في الدار الحمراء. إنها إحدى فتيات الخالة ليديا المفضلات. 
لم أحبّها أبدًا. اسمباء في العبد السابقء كان جانين. 

لحظتئذء افترّت شفتا جانين عن ابتسامة متكلفة. ثمّ هوّت ببصرها نحو بطني 
المسطحة تحت رداني اللأحمر فحجبّت القلنسوة وجيهاء ولم أعد أرى سوى 
جهتهاء ورأس أنفها الوردي. 
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محطّتنا الثانية هي دكّان ذوات الأجساد': الذي تُميّزه لافتة خشبيّة على هيئة 
قطعة لحم تتدلّ بسلسلتين. الطابور هنا قصير, فأسعار اللحوم مرتفعة دومّاء 
والرؤساء أنفسهم لا يأكلونها كلّ يوم. أوفغلن تبتاع شريحة لحم للمرّة الثانية هذا 
الأسبوعء ولسوف أخبر الْمَرْئيّات بذلك: هذا هو نوع المعلومات التي يستمتعن بهاء 
فهنٌ حريصات على معرفة كيف تُدار البيوت الأخرى. تلك اللّمَّم الصغيرة من 
النقوية الثيرة للشفقة تدفعهن إا إلى الرّضا بوضعهن أو الحميرة. 

أتناول الدجاجةء ملفوفة بورقة صقيلة رُبطت بخيط. لم يعد استخدام 
البلا كتاف كتاكعا مزلت أذكر أكياسن البلاستيك البيضاء التي لا نهاية لها 
في البقالات الكبيرة» كم كرهتٌ رميها ولذا كنت أجمعبا تحت حوض الغسيل» 
إلى أن يجيء يوم أفتح فيه باب الخزانة فتطفر الأكياس وتنتشر على الأرض. شكا 
لوقا من ذلك كثيراء ومن حين لآخر يجمعبا ويرميها. 

"قن تلنعن راهها احق هذه الأ كيان" كو اليعؤل 'تعرفيق كوت يلعي الأطفال". 
"لن تفعل ذلك أبدًا" لكنتٌ أجبته؛ "إنها ناضجة" (أو ذكيّة, أو حسنة التصرّف) 
غير أني كنت سأشعر برعشة خوف باردة» متبوعة بشعور بالذّنب لأنني مُهملة. 
وذلك صحيح. فأنا أحمل مسلّمات كثيرة: لقد وثقت بالقدر حينئذ. "سأضعها 
كلها أعلى الخزانة' 'لكنتٌ قلت مُستأنفةٌ الكلام. "حستاء لا ثُبقي عليها أبدًا" كان 
سيقولء, "فنحن لم نستخدمها في أي أمر مفيد قط". "أكياسًا للقمامة:' ' كنثٌ 
لأقول. ولقال ... 

ليس هناء ليس الآن. لا حيث ينظر إِيّ الناس. ألتفت ي أرى انعكاسي الظَّلي على 
النافذة الزجاجيّة, فلقد خرجناء صرنا في الشارع. 


ثمّة مجموعة أناس يسيرون نحونا. إنهم سيّاح يابانيّون كما يبدو. قد يكونون 
وفدًا تجاريًا فى خضِم جولة لرؤية المعالم التاريخية» أو الطبيعة المحليّة. إِمّ 

ضئيلون ومرتبون جدًا: يحمل كلّ واحد منهم - أو منهن - آلة تصوير وابتسامة. 
ينظرون حولهم بعيون برّاقة» ويميلون برؤوسهم إلى جانب واحد مثل طيور أبو 
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الحنّاء. وجدتُ في بشاشتهم المتدفقة عدوانيّة» شراسّة لم أستطع معها منع نفسي 
من التحديق إلهم. لقد مرّوقت طويل منذ رأيت تنانير بذاك الطول القصير على 
امرأة» فبي تقف تحت الركبة مباشرة» وتظهر السيقان منها في جوارب رقيقة شبه 
عارية بشكل صارخ. أمَا الأحذية العالية الكعوبء, مع أشرطتها التي تُعقد حول 
السيقان» فبي أشبه بأدوات تعذيب مبذّبة. تتأرجح النساء في سَيْرمن مكبّلات 
السّيقان كما لو كن يبرن على طُوَالتَين:”, لكن دون فقدان الاتّزان. تتقوّس 
ظبورهن عند الخصر فتنتأ أردافبنَ وتبرز. كاشفات الرؤوسء سافرات الشعور. 
بكلّ سوادها الفاحم وشهوانيّتها. يضعن أحمر شفاه يحدّد أفواهبنّ المبللة بلمعة 
تشبهلمعة كتابة سابقة على جدار استحمام. 

أكفّ عن متابعة السير. فتقف أوفغلن جواريء أعرف أنها كذلك لا تملك أن 
تحوّل عينيها عن تلك النسوة. نحن منبهرتان بهن لكننا نرفضهن في الوقت 
نفسه؛ فبنّ يبدين بالنسبة إلينا عاريات. استغرقنا الأمرُ وقتا قصيرًا كي نبدّل 
رأينا في شؤون كثيرة كالملابس. 

حينها أفكّر: لطالما ارتديثُ ملابس مشاهة. تلك هي الحرتة. بدوتٌ «غرييّة» كما 
اعتادوا القول. 

سار السيّاح اليابانيون نحونا يتهامسون, فأدرنا رأسينا عنهم لكن بعد فوات 
الأوان» فقد شاهدوا وجهينا. 

يرافقهم مترجم, ببدلته الزرقاء الرسميّة ورياط عنقها المقلّم بالأحمر, ويضع دبّوسًا 
له شكل عين تحمل جناحين. إنه هو من بررّ من بين السيّاح, تقدّمهم ووقف 
قبالتنا سادًا مجرانا. تدافع السياح وراءه مقتريين» ورفع أحدهم آلة تصوير. 
"إذا سمحتماء" قال لنا معًا بدماثة جمّة, "نهم يسألون إن كان في إمكانهم التقاط 
طبوزة لكما" : 

أخفِض من بصري ناظرةٌ إلى الرصيف. وأوهئ برأمي رافضة. فما يجب أن 
يشاهدوه هو القلنسوة البيضاءء مع شريحة من الوجه فقطء ذقني وجزء من 
فمي. لا العينين. وإنني لأحمل من المعرفة ما يُملي عي بألا أنظر إلى وجه المترجمء 
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فمعظمهبم عيون. أو هكذا يقال. 

وان معرفتي تُملي علي أيضا بألا أجيب طلبه وأقول «نعم». "الاحتشام يعني 
الاختفاء التامّ" هكذا قالت الخالة ليدياء "لا تنسين ذلك. فأن تُشَاهَدنَء أن 
تُشَاهَدنَء يعني - ارتعش صوتها - أن أحدهم اخترقكنّء وما يجب عليكن: أيتها 
الفتيات. هو أن تكنّ حصينات". نادتنا حينئذ بالفتيات! 

أوفغلن جواري صامتة أيضًا. دسّت كقَّيها ذوي القفازين الأحمرين كُلّ إلى تحت 
كُمّء هكذا لتخفيهما تمامًا. 

استدار المترجم نحوهمء وراح يحادنهم بكلمات مفككة وتهتهة. أعرف ما سيقوله 
لهم؛ أعرف السَطر الأهم. سيقول إِنّ عادات النساء وتقاليدهن هنا مختلفة 
جدّاء وإن التحديق إليمن عبر عدسة آلة تصوير هوء بالنسبة إلمن» عملٌ عنيك 
وانتهاك. 

مازالت عيناي تنظران إلى الرصيفء وقد بهرتني أقدام النسوة. ترتدي إحداهن 
صندلًا فيه فُتحة للأصابع. فظبرت أظافرها ورديّة الطلاء. أتذكر رائحة طلاء 
الأظافر. وكيف تتجِعّد الطبقة الثانية من الطلاء إذا وضعتها على الأولى قبل 
جفافها؛ أتذكّر ملمس الجوارب السّاتانيّة على جلد السَاق؛ وأتذكر شعور أصابع 
القدمين تطمّر من فتحة الصّندل بفعل ثقل الجسد كلّه. المرأة ذات الأظافر 
الورديّة تنقّل ثقلها من قدم إلى أخرىء إنني بقدديَ أشعر بحذائها. رائحة طلاء 
الأظافر أشعرني بالجوع. 

"إذا سمحتما" قال المترجم مرة أخرى يي يستعيد انتباهنا إليه» فأومأتٌ برأسي 
أنني سمعته. 

"إنه يسأل هل أنتما سعيدتان؟" قال المترجم. أستطيع استيعاب الفضول الذي 
قادهم إلى هنا: هل هُن سعيدات؟ وكيف ذلك؟ في قُدرتٍ الشعور بعيوهم 
السوداء البرّاقة متركزة عليناء فبم ينحنون إلى الأمام لتسقّط إجاباتناء خاصّة 
النساءء لكن الرجال أيضًا فعلوا ذلك: نحن مير نحن محرّمات» ولذلك ثثيرهم. 
لم تنبس أوفغلن ببنت شفة. حل الصمت بيننا وبيهم. لكنء أحيائاء يغدو 
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ّمت خطرًا خطورة الكلام. 
الصضّمت خطرًا رد م | ( 5 
"تعم نحن سعيدتان للغاية" تمتمثٌ. أنا مضطرّة لقول سيء ماء وما عساي نْ 
أقول غير ذلك ؟ 
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تجاوزنا مريّعًا سكنيًا بعد دكّان ذوات الأجسادء فتوقفت أوفغلن عن السّيرء كأئّها 
حائرة أيّ الظَرّق نسلك. لنا الخيار: إِمَا الطريق المباشرة, أو الأخرى التي تُطيلها 
الاستدارة حول مقصدنا. نعرف أتها سنختار. فنحن نتّخذها كلّ مرّة. 

"أودٌ المرور بالكنسية" قالت أوفغلن خاشعةً متورّعة. 

"حسنٌ" أجبتها رغم معرفتي مقصدها في الحقيقة. 

نسير وقورتين. الشمس وحدها في كبد السَّماء سوى بعض السّحب البيضاء 
المنفوشة. تشبه غنمًا دون رؤوس. القلنسوتان حول وجبيناء حاجبتا الضوء. 
تصِعّب علينا رفع أنظارناء أو استقبال المشهد كاملا للسماء أو لأي أمرآخر. لكننا 
نرى قَدُرًا ضئيلًا كلّ مرةء بتحريك الرّأس ممريعًا إلى أعلى ثم أسفلء وإلى الجانبين 
والوراء. لقد تعلّمنا كيف نرى العالم في لقطات لاهثة. 

ثمّة شارع إلى اليمين؛ لو أمكنك متابعة السّير إلى هناك لأفضى بك إلى النهر. حيث 
ينتصب كوخ مائي كانت مجاديف الزوارق تُحفظ فيه ذات يوم مع بعض الدعائم» 
وتنتصب أيضًا أشجار وتمتدّ ضفاف خضراء حيث يمكنك الجلوس ومشاهدة 
الأمواه والشبّان بأذرع عارية ترفع المجاديف عاليًا حتى الشمس بينما يتبارون 
للفوز. تعب ذاهبًا إلى الهر. مساكن طلاب قديمة جُيّرت الآن لأغراض أخرى, مع 
أبراجها الأشبه بتلك التي في الحكايات الخرافية؛ مطلية بالأبيض والذهي والأزرق. 
عندما نتأمّل الماضيء فإن الأمور الجميلة هي ما نلتقط دون غيرهاء راغبين في 
تصديق أنّ الماضي حَمِيل كلة. 

ملعب كرة القدم ما يزال قائمًا في الجوار؛ تُجرى فيه إنابة الذكور, وأيضًا مباريات 
كرة قدم, أجل! ما زالوا يلعبونها. 

لم أعد أذهب إلى النهر. لا أقطع جسورًا ولا أرتاد قطارات رغم أنّ المحطة قريبة 
من هنا. لن يُسمَّح لن بالعبورء فالآن ثمّة أوصياء يحرسونناء ولا أحمل سببًا 
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رسميًا يدفعني إلى نزول درج المحظة. وركوب قطار يشقّ طريقه تحت النهر 
متوجّهًا إلى قلب المدينة. ولمَّ قد نرغب في الذهاب من هنا إلى هناك؟ لن نحقق 
شين نافة] وسيكشفون أمزنا لا مخالة: 
ضيّقة هي الكنيسة, فبي بين أوائل الكنائس التي شُيّدت هنا منذ مئات السنين. 
لم تعد نشطة الآن فاتُخذََت مُتحفًاة””. ستشاهد داخلها لوحات سيّدات مرتديات 
فساتين طويلة دكناء.ء شعورهن مغطاة بحجابات بيضء وئمّة لوحات لرجال 
منتصي القامة. جيهمين وملابسهم قاتمة*3. أسلافنا. الدخول مجَاني. 
رغم ذلك لا ندخلء بل نقف في الطريق ناظرين إلى فناء الكنيسة الذي يحوي 
شواهد قبور قديمة ما زالت قائمة؛ رغم تأكلها بسبب الطقسء وتحمل نقسٌ 
جماجم وعظام متصالبة. إِنَها الميمنتو موري””. بكلّ رموزها من ملائكة منتفخة 
الأوداج إلى ساعات رمليّة مجتّحة, تذكّرنا بانقضاء الحياة الدنيا وأيّامها. أمَا 
نقوش جرار رماد الموق ونباتات الصفصاف فقد دخلت الميمنتو موري في قرنٍ 
لاحقء يُغية تذكيرنا بالفجيعة والحداد. 
0 أو تعبثا داخل الكنيسة, فالتاريخ الحديث هو مَّن يُينهن. 
س أوفغلن مُنكّسء كما لو كانت تصلي. إِنّا تقوم بذلك كلّما خرجنا للتسوّق 
معًا. ريما كان هناك شخص ما معين يهمها أمره قد انتقل إلى رحمة الله. أظنّ» 
ريماء أنا فقدت أحدًا مثلي: زوجهاء أو طفلتها. لكنني لا أصدّق ذلك تمام 
التصديق. ظني فيها أنها امرأة لا تفعل أمرًا إلا لغرض الاستعراض. كلّ فعل هو 
تمثيلء لا تمثّل. تقوم بذلك لتبدو تقيّة, كما أظن. وإنها لعازمة على أداء ذلك ما 
أمكتها الأداء. 
لكن هذا تمامًا ما يجب أن أبدو عليه - أنا أيضًا - أمامباء وهل يمكن غير ذلك؟ 
الآن ندير ظهربنا إلى الكنيسة؛ فنقابل ما جئنا في الحقيقة لرؤيته: الحائط". 
الحائط جد قديم أيضاء عمره مئة عام أو أكثر. وهوء كما الأرصفة, شيّد بطوب 
أحمرء وحتمًا كان ذات يوم خاليًا فبدا أنيقًا. لكن. الآنء ثمّة بوّابات مخفورة؛ 
وأضواء كاشفة جديدة ما أقبحها فوق قواعد معدنيّة تعلو الحائط. ثمّة أيضًا 
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أسلاك شائكة تسيّح قاعدته. وشظايا زجاج مخلوطة بحصى تفترش أعلاه. 
لا يعبر أحد تلك البوّابات لأمرٍ فيه خَير. كل تلك الاحترازات وْضِعت لمن يحاول 
الهربء لكن أن تهرب إلى الحائط فقط من الداخلء متجاورًا نظام الإنذار 
الإلكتروني. شبه مستحيل. 

جوار البوّابة الرّئيسة تتدلّى ست جثث من أعناقباء أيديها معقودة أمامباء 
وقد أَلِبسَت رؤوسها جوارب بيضاء وتميل مستندةٌ إلى أكتافها. أقيمت إنابات 
ذكوريّة حتمًا مبكّرًا هذا الصباح. لم أسمع قرع النواقيس التي أعلنت عن 
ذلك. ريما اعتدتها. 

انتصبناء معًا كأننا رهن إشارة. واقفتين ننظر إلى الجثث. لا بهم إذا نظرناء 
بل يُفترض بنا ذلك: إِنَّا هناك لهذه الغاية» تتدلّ من الحائط. أحيائًا تبقى 
هناك أُيَامًا حتى تُنابَ مجموعةٌ أخرى. وهكذا ستتاح فرصة رؤيتهم لأكبر 
عدد من الناس. 

إنهم يتدلّون من خطاطيف مثبّتة في طوب الحائط نفسه لهذا الغرض. ليست 
مشغولة كلباء تشبه ما قد يستعين به من ليست له أذرعء أو علامات استفهام 
فولاذيّة مقلوبة عموديًا وأفقيًا. 

الجوارب تغطّي الرؤوسء إِنها أسوأ مافي المشبد. أسوأ من كشف الوجوه نفسها. 
إِنََّا تجعل الرجال يبدون مثل دُى لم تُرسم وجوهها بعدء أو فرّاعات. إنهم فعلًا 
كذلكء, فهم يريدون بها إقلاق الناس. أو كما لو أن رؤوسهم جوارب محشؤة بما 
لا يُعرّفء مثل الدقيق أو العجين. إِنّه يْقَلَُ الرؤوس الواضح. إنّه فراغباء وطريقة 
الجاذبية في جذبها إلى أسفل دون أن تختلج فيها أي قوة حياتية لرفعبا. الرؤوس 
أهيفاة كامة: 

رغم ذلكء إذا تابعت التحديق والحملقة كما نفعل الآن. فإئه يمكنك رؤبة 
قسمات الوجه البارزة تحت القماش الأبيضء مثل ظلال رماديّة. الرؤوس رؤوس 
مجسّمات رجال الثلج» لكن عيونها الفحمية وأنوفها الجزريّة قد سقطت. 


الرؤوس راحت تذوب. 
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لكن ثمّة خيط دم نز من قماشة بيضاء لإحدى جوارب الرؤوسء. حيث الفم 
لا شك. إنها تخلق فمًا آخرء صغيرًا مثل الأفواه التي يرسمها أطفال الحضانات 
بفُرشاة سميكة. إِنَّا ابتسامة في ذهن طفل. تلك الابتسامة الدموتة هي ما يجذب 
الانتباه أخيرًا. فأولئك ليسوا مجسّمات لرجال ثلجيّين في نهاية المطاف. 

ارتدى الرجال المشنوقون معاطف بيضاءء مثل تلك التي يرتديها الأطباء والعلماء. 
لكن ليس هؤلاء وحدهم من يُمكن أن يتدلَّ هناكء فبناك آخرون.ء لكن لابد 
أنهم أصطفوا هذا الصباح. من عنق كلّ منهم تتدلّ لافتة تبيّن سبب الإعدام: 
لافتة على هيئة جنين بشري. لقد كانوا أطباء إذن في العبد السابق» عندما كانت 
ممارستهم تلك المهنة قانونيًا. جالبو الملائكة. هكذا كانوا يسمّونهم. أم أن لذلك 
معن آخر؟ لقد انكشفواء ريما من خلال تفتيش سجلات المستشفياتء أو الأكثر 
احتمالا - بما أن أغلها أتلفت سجلاتها المشابهة ما إن اتضح لها ما سيحدث - 
وشى بهم واشون: ممرّضات سابقات ريماء أو اثنتان منهن فقطء فشهادة امرأة 
واحدة ما عاد يُعتدّ بها؛ أو طبيب كان يؤمّل التفس أن ينجو بجلده؛ أو آخر حُكم 
عليه فعلًا وراح في اندفاعة غاضبة يرجو يائسًا عدوّه؛ أو أي أحد آخر. الأمان. 
لكن الواشين تشملهم العقوية غالبًا. 

قيل لنا إن هؤلاء الرجال أشبه بمجربي حرب. لا يُعتدَ به عُذَرًا أن ما فعلوه كان 
قانونيًا وقتئذ: إنّ جرائمهم تعود بأثر رجعي. لقد ارتكبوا فظاعات وحشيّة وينبغي أن 
يصبحوا عبرة للآخرين» رغم أن الحاجة إلى ذلك ليست ملحّة أبدًا. فلا توجد امرأة 
عاقلة؛ هذه الأيام» تسعى إلى منع حملها إذا كانت محظوظة جدًا لتحمل أساسًا. 
يُفترض أن يغمرنا شهعور بالكُره تجاه تلك الجثثء والاحتقار أيضًا. لكن ليس 
ذلك ما يخالجني. فتلك الجثث المتدلية من الحائط هي عابرة للزّمن» مفارقات 
تاريخيّة. لقد جاءت إلى هنا من الماضي. 

ني أشعر نحوها بخواء مجرّد. ما أشعر به هو اللاشعور. ما أشعر به» جزءٌ منه, 
هوارتياح طفيف؛ لأن هؤلاء الرجال ليس بينهم لوقا. لوقا لم يكن طبيبّاء ليس 
كذلك. 
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أنظرُ إلى الابتسامة الحمراء الوحيدة. حُمْرة الابتسامة هي هي حُمْرة الزنابق في 
حديقة سيربنا جويء عند كؤوس الأزهار حيث تلتئم. الحُمرة نفسها لكن دون 
رابط . الزنابق ليست زنابقٌَ من دم. والابتسامات الحمراء ليست أزهاراء أحدها لا 
يُشير إلى الآخر. الزهرة ليست سببًا لنبذ الرجل المشنوقء والعكس صحيح أيضا. 
كلّ واحد منهما موجود فعللاء هو حقًّا هناك. إنه لمن خلال حقل من تلك الأمور 
الموجودة ينبغي علي شقّ طريقي بحذرء كل يوم؛ وفي كل درب. أبذل جهدًا كبيرا 
لأثبّت تلك الفروق, أحتاج إليهاء أحتاج أن أكون ذهنيًا واضحةً تمامًا. 


أشعر بالمرأة جواري ترتعش. هل تبي؟ وكيف سيُساهم ذلك في استعراضها؟ 
ليس عندي علم. كمّاي تُطبقان بشدّة على مقبض سلَّتي. لن أدع شيئًا يُفلت متي. 
"العاديّ" قالت الخالة ليديا "هو ما اعتدتموه فعلًا. قد لا يبدو ما تعيشونه عاديًا 
لكُنَّ الآن» لكتّه سيغدو كذلك مع مرور الوقت. سوف يصير عاديًا". 
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الليل لي» وقتي, أفعل فيه كيف أشاء ما دمت هادئة»؛ ما دمت ساكنة, ما دمثٌ 
مستلقية هامدة. هناك فرق بين المستلقي والمضاجع, فالأخير يُشير إلى شريك. 
لهذا أَحَبّ الرجال قول: أودٌ أن أضاجعبا. كلّ ذلك تأمّل صرف ؛ فلستٌ على دراية 
فعلًا بما اعتاد اليّجال قوله. أعرف فقط كلماتهم التي تُشير إلى ذلك””. 

وإذنء أستلقي في الغرفة. تحت تلك الزخرفة المدوّرة التي تشكل إكليل رّهر في 
السّقف. إِنَّا عيْنُ تراقبني من أعلى دومّاء ومن خلف الستائر البيضاءء ومن بين 
الشراشف المرتّبة» ثم أخطو جانبًا خارجةً من زمني هذا. خارج الزمن. لكن» هذا 
هوالرّمن» ولست خارجه. 

غير أن الليل لي زمني الذي أخرج فيه. وإذنء إلى أين أذهب؟ 


...إلى مكان جيّد. 

تجلس مويرا على حافة سسريريء السّاق على السّاقء واضعة كهعبها على ركبتها. 
ملابسها قرمزيّة بالكاملء ويتدلى منها قُرْظ واحد فقطهء بينما أظافرها ذهبيّة 
الطلاء بقصد لفت الأنظار. تحمل سيجارة بين أصابعها القصيرة الثخينة ذات 
الهايات المصفرّة. "هيا بنا لنشرب الجعة". 

"أنتٍِ تسقطين الرماد على مسريري" قلت. 

"لوكنتٍ قد عزمتٍ على الذَّها ب لما تسبّبت بهذه المشكلة" قالت مويرا. 

"يمنا تصنف 'باعة" قلت لبا" أعد يحقا موعد الفكليمه هذا". عه كاق؟ عله 
النفس ريماء أو اللغة الإنجليزية, أو الا قتصاد. درسنا مواد كتلك سابقًا. ثمّة كتب 
تفترش أرضية الغرفةء كتب مقلوبة على وجبهاء كتب مشرعة. كتب على هذا 
الحال أو ذاك. ترف. 

"والآن" قالت مويرا "لا تحتاجي إلى طلاء وجبكء فأنا التي معك لا سواي. ما 
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الذي تتناوله ورقة بحثك؟ انتهيتٌ مؤْخُرًا من إعداد بحث عن الاغتصاب أثناء 
المواعدةة3" 

"الاغتصاب أثناء المواعدة؟" قلت لبا "تميلين دومًا إلى المواضيع الرائجة حديئًا. 
يبدو اسم هذا النوع من الاغتصاب كأته اسم حلوى". 

"ها ها ها" قالت مويرا "اجلبي معطفك هيا" 

جلبته بنفسها وألقته إلي. "سأقترض منك خمسة دولارات. حسنٌ؟" 


...أو إلى حديقة مارفقة أمَي. 

كم كان عمري؟ كان الشتاء قارسّاء ونرى أنفاسنا تتشكل أمامنا. لا وريقات تحملها 
الأغصان؛ سماءٌ رماديّة» ويطتان بائستان في بركة. قطع خبز في كفي وجيبي . وهذا 
كلّ مافي الأمر: قالت إننا ذاهبتان لإطعام البط. 

لكن رأينا نساءً هناك يحرقن كتبّاء وهذا هو ما دعاها حقيقةً للمجيء. لي ترى 
أصدقاءها. لقد كذبت علي. يُفترض بِأيّام السَبت أن تُخصّص لي. استدرتٌ 
مُستاءةٌ وابتعدثٌ عنها نحو البطتين. لكن النيران دعتني» فقفلت راجعة. 
ثمّة رجال هناك أيضا مع النساء. وما ظننتها كتبًا التي تُحرق» كانت مجلات. 
لابدّ أئهم سكبوا البنزين أوَلّاء فألسنة اللهب ناهضة متطاولة: ثمّ بدأوا يخرجون 
مجللات من صناديق جوارهمء حزمة قليلة بعد أخرى. بعضهم كان يترنّم بأناشيد؛ 
فاجتمع المشاهدون. 

السّعادة في وجوههم تتعاظم حت الانتشاء. يمكن للنيران أن تفعل ذلك. حتى 
وجه أميء الشاحب النحيلء بدا متورّدًا مبتبجًا مثل بطاقة أعياد ميلاد المسيح؛ 
وثمّة امرأة أخرىء ضخمة. لوّث السّخام أسفل وجنتهاء وكانت ترتدي قبّعة 
برتقالية منسوجة. أتذكّرها. 

"هل تريدين أن تُلقميها واحدة؛ عزيزتي؟" قالت لي. كم كان عمري؟ "نهاية جيّدة 
لنفاية سيّئة" قالت متضاحكة. "هل تمانعين؟” سألت أهي. 

"إذا رغبّت هي في ذلك" قالت أهي؛ طريقتها في الحديث عن مع الآخرين تفترض 
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أنني صمّاء. 
ناولتني المرأة مجلّة. يحمل غلافها صورة امرأة مُغرية» عارية وتتدلّ من السّقف 
بسلاسل حول معصمها. نظرت إليها باهتمام. لم تُخفني. ظننتها تتأرجح: كما 
يفعل طرزان وسط كروم العنب في التلفاز. 
"لا تدعيها تراها" قالت أهي. "هاك" قالت المرأة "هيًا ألقباء حالا". 
رميت المجلة في اللبمب. فراحت رياح الحريق تتصفّح أوراقبا. رقاقات ورق عريضة 
انشقّتء وارتفعت في البواءء وفي النار ما زالت أعضاء جسديّة نسائيّة تشتعل 
فتطيرٌ رمادًا أسود أمام عيني. 

مكتبة 
لكن ماذا يحدث حيماء لكن ماذا يحدث بعدئذ؟ 
أعرف أنني فقدثٌ حبل الزمن. 
حتمًا كان هناك إِبَّر وحبوبء. وأشياء من هذا القبيل. لم أكن لأفقد ذاك الوقت 
الطويل كلّه دون مساعدة! "تعرّضت إلى صدمة" قالوا لي. 
سأنهض مسْوّشةً ويأنفاس خائرة: مثل موج للتوّ يعصف. أتذكّر سكينتي 
الداغلية اشاعف امرك صيراضه رونا شهرت اكه سراح غير أنه لم يكن ون 
همسة. "أين هي؟ ماذا فعلتم بها؟" 
لم أعرف ليلا أونهارا سوى لّع. مضى بعض الوقتء عادت بعدها الكرامي إلى 
الظهور, ثمّ ممرير ثمّ نافذة. "إنها بين أيدٍ أمينة" قالوا "مع أكماء. وأنتِ لست 
كُفئة كما ينبغي» لكنّك تريدين الأفضل لهاء أليس كذلك؟” 
عرضوا علي صورة لهاء تقف على عشب في الهواء الطلقء وجهها بدا بيضّويًا تامّاء 
وشعرها الخفيف مشدود إلى الوراء ومعقود خلف رأسها. تمسك يدها امرأة لم 
أميّزها. طولها لم يتعدّ مرفق المرأة. 
"لقد قتلتموها" قلت. بدت ملاكاء مبيبة ومضمومة» مخلوقة من هواءء وترتدي 
فستانًا لم أره عليها قطء أبيض طويلًا يكسوها حت الأرض. 
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أودُ تصديق أن ما أحكيه مجرّد قصة. حاجّتي هي أن أصدّقها. يجب أن أصدقها. 
مَن يستطيعون تصديق أن القصص هي محض قصص يحملون فرصة أفضل 
إن كان ما أحكيه محض قصة. فإني أملك السيطرة على نهايتها. عندئذ سوف 
تغدو هناك نهاية للقصة؛ ولسوف تعاود الحياة الحقيقية جربانها بعدها. لي أن 
أستأنف القصّة من حيث تركتها عندئذ. 

ليست قصة هذه التي أحكها. 

وما أحكيه هوفي الوقت نفسه قصة. تدور داخل رأمي., بينما أتابع حياتي. 
أحيء لا أكتب. فليس عندي ما أكتب به. والكتابة محرّمة في جميع الأحوال. 
لكن إن كانت قصة. رغم دورانها في رأميء فلابدٌ أنني أحكها لأحد. فأنت لا تحي 
قصة لنفسك فقط. الآخَرُ هناك دومًا. 

إِنَّهِ هناك؛ حتى لولم يكن هناك أحد. 

القصّة شبيهة برسالة. «إلى العزيز.» سوف أقولء مجرّد «العزيز» دون اسم. أن 
تلحقها باسم يعني أن تلحّق أنت بعالم الحقائق؛ وهو أخطرء مُلِك. فمن يعرف 
ما حظوظك هناك لتنجو. هل أقول «من عزيزتك»؟ سوف أقول «عزيزي», 
عزيزي» كما أغنية حبّ قديمة. فقد تتوجّه إلى شعب بأكمله. 

إلى لاف مؤلّفة. 

لمث في خطر مُحدقيء سوف أقول لعزيزي. 

سأتظاهر أتك يا عزيزي تستطيع سماعي. 

لكن لا فائدة من وراء ذلك. لأنني أعرف أتك. يا عزيزيء لا تستطيع. 
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غرفة انتظار 


مازال الطقس جيّدًاء أشبه بطقس يونيوء حين نرتدي خفيف الملابس والصّنادل 
كي نذهب لتناول كوز بوظة. حديئًا تدلّت - جثث ثلاثة من الحائط. أحدها 
لقسّيس في رداءه الكبنوتي. لقد ألبسوه إيّاه اعاكيله رغم أته اندثر وما عاد 
يُرتدى منذ سنوات طويلة» منذ اشتعال حروب الطوائف؛ فتلك الأردية تبرزهم 
فيغدون أهدافًا سهلة. أمّا الجتّتان الأخريان فقد عُلقت على رقبة كل منها لافتة 
بنفسجيّة كُتب عليها: الغدر بالجندر":. الجئّتان ما تزالان ترتديان زيّ الأوصياء 
الرسميّ. ضُبطا معّاء لابد أنّ الأمر جرى كذلك. لكن أين؟ في ثكنة» في حمام؟ 
يصعب التخمين. مجسّم رجل الثلج ذي الابتسامة الحمراء قد راح وولى. 
"لابن 1 نعود" أقول الوفغان؛ وكنت دومًا من يبادر بذلك. أشعر أحيانًا أنّاء إذا 
لم أقترح عليها العودة, فستبقى هنا إلى الأبد. لكن هل بكاءها هذا من حُرْنٍ أم 
بيجة شامتة؟ لا أعرف. 
ودون أن تنطق كلمة؛ استدارت في مكانها كما لو أنها تعمل بالأوامر الصوتيّة, أو 
تقف على عجلات صغيرة مزتتة» أو واقفة في صندوق موسيقى. أمتعض من 
سماحتها هذه التي تبديهاء من رأسها الخانع دومّاء المنحني كأنه يشقّ رباحًا عاتية 
لكن ما من رياح هنا. 
نغادر الحائط قافلّتين متخذتين الطريق التي جئنا منها في شمس دافئة. 
"يومٌ مايّويّ جميل..." تقول أوفغلن. أشعر - دون أن أرى - أن رأسها التفت إل ؛ 
ينتظر إجابة. 
"أجل" أقول لبا" ثم أضيف بعد تفكير "له الحمد". ماي داي كان اسم نداء 
استغاثة“ أطلق خلال أحد الحروب التي درسنا وقائعها في المدرسة الثانوية. 
اعتدث أله امتز ين يوه تناتوق" وميه "ماق داق" لكن يوكنك تقيير إحدانا 
عن الأخرىء لو ركّزت, إن كان الأمر المطروح يتناول الطائرات أم لا. لكته لوقا 
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من حدّثني عن ماي داي. يوم مايّويّء ماي دايء للطيّارين إذا أصيبت طائراتهم. 
والشفن هل موكداء اشعفاثة السقن آبهنا؟- أو ريما كانت الشفن تستعمل 
نظام إمن- أو إمن ؟ليفي استطيع بحت المعلؤمة: أما إظطلاق يشارة الاتفضار فكان 
يبدأ بمقطوعة بتهوفن في إحدى تلك الحروب. 

"هل تعرفين من أين جاءت الكلمة؟" قال لوقا "ماي داي؟" 

"لا" قلتٌء "ما أغريها من كلمة للاستغاثة. أليست كذلك؟” 

الصَّحُف والقهوة؛ في صباحات أيَّام الأحدء تُقرأ وتُرسّف منذ ما قبل ولادتها. ما 
زال ثمّة جرائد الآن. نتصمّحها خِفيةً في الأسرّة. 

"إنها فرنسيّة" قالء "مُجترحة من 1'21062/ا". 

أي. ساعدني. 


ثمّة موكب صغير يتقدّم نحوناء إِنَّا جنازة: ثلاثة نسوة بأوشحة سوداء شقّافة 
ألقينها على وجوههبن . زوجة كفاف. واثنتان أخريان. نادبتان» هما زوجتا كفاف 
أيناء ردمنا كانها هرف تقعيها ::كزاينو المعلّمة آبلاها العمل كما وجوفة: قافا 
عندما تتحسّن ظروف الحياة" قالت الخالة ليديا "لن يعود على امرأة ما أن تكون 
زوجة كفاف". 

الأولى هي التكلى, الأم: تحمل جرَّة سوداء صغيرة؛ تعرف بالنظر إلى حجمها عمر 
الطفل الفاسد'* عندما جِمّدَ داخلها ثم فاض . شهران أو ثلاثة.» أصغر من معرفة 
أكان طفلًا فاسدًا أم لا. الأكبر منه والذين يموتون أثناء الولادة يوضعون في 
صناديق. 

تنكف عن السيرء احترامًاء حى يعبر الموكب. أتساءل ما إذا كانث أوفغلن تشعر 
بما أشعر الآن؛ وجعٌ مثل طعنة, في البطن. نضمع يدينا على قلبّينا ي تُظهر لأولاء 
النسوة الغريبات أننا نشعر بهن ونشاركبن فقدهن. عبسّت الأولى في وجهينا من 
تحت حجابها. واحدى الأخريان استدارت جانبًا وبصقت على الرصيف. زوجات 
الكفاف لا يحبيننا. 
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نتجاوز الدكاكين ونصل الحاجز مرّة أخرى. ويُسمّح بعبورنا. نستمرّ سائرتين بين 
بيوت شاسعة تبدو شاغرة» ومساحات عشبيّة مُعتنى بها. عند ناصية قريبة من 
مقرّيء. توقفت أوفغلن والتفتت نحوي. 

"تحت عينه" تقول لي التحيّة المجارّة. 

"تحت عينه" أجيهاء فتوهئ لي إيماءة خفيفة . ثمّ تردّدت» كما لو أرادت قول شيء 
آخرء لكنها عندئذ تستدير مبتعدة في الشارع. أرقهها. إنها أشبه بانعكاس لي في مرأةٍ 
أسيرٌُ مبتعدةً عنها. 

نِكء في فناء السيّارات» يلمّع الزُوبعة من جديد. لقد وصل إلى الجزء المطليَ 
بالكُرُوم في الخلف. أضع يدي المقمّزة على مزلاج البوابة» أفتحهاء وأدفعها نحو 
الداخل. تنطبق البوّابة ورائي. لم تكن الزنابق على طول السياج بهذه الحُمرة من 
قبلء متفتحة, لا كما كؤوس النبيذ. بل مثل الضّاس المقدّسة**: ناشرةٌ بتلاتها 
نشرًا. لكن إلى أي مدى؟ إنها رغم ذلك فارغة. ما إن يتقدّم بها العمر حتى تقلب 
باطنها ظاهرهاء ثم تتفجّر على مهلبهاء ناثرة بتلاتها كسّر فخَار. 

يرفع نِك عينيه وتطلق صفيرًا. ثم يقول: "نزهة مُبهجة؟" 

أومئ لهء دون إجابة صوتيّة. يُفترض به ألا يوجّه حديئًا إلّ. "حتمًا سيحاول 
بعضهم» قالت الخالة ليديا "فكلّ ذي جسد ضعيف". «كُلّ ذِي جَسَدٍ عُشْبٌ» 
صحّحتٌ الآية بيني وبين نفمي. "لا يملكون إزاء ذلك شيئًا" قالت "فطَرّهم الرّب 
هكذاء لكنّه لم يفعل المثل بكن. لقد أنشأكنَ خلاف ذلكء وهبكن قُدرة إقامة 
الحدود. ولسوف تُشكّرن إذا فعلكن" 

خلف البيت.ء في الحديقة. هناك الزوجة جالسة على مقعد أخرجّته معها. سيرينا 
جويء يا له من اسم غبيء كأته اسم مستحضر للشعر في زمن آخرء سنين مضت. 
من أجل تقويم اعوجاج خصلاته. سيربنا جويء لكنت قرأته مطبوعًا على علبة 
مع رأس امرأة ظِليّ مقطوع مستوي الحواف. فوق خلفيّة بيضويّة ورديّة ذات 
أقواس ذهبيّة. من بين كل الأسماء المتاحة لباء لم اختارت ذلك الاسم؟ لم يكن 
سيرينا جوي اسمها الحقيقي قط. إِنّ اسمها الحقيقي وقتئذ هو بام. قرأت ذلك في 
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ملف أعدّ عنها في مجلّة إخبارتة» وذلك بعد سنوات طويلة على أوّل مرة شاهدتها 
فيها تغتّي أثناء نوم والدتي المعتاد في صباحات الأحد. لكنها كانت حينئذ جديرة بأن 
يُفرّد لها ملفٌ: مجلة تايم ريماء أو نيوز وبك؛ كانت حتمًا أحدهما. توقفت عن 
الغناء القة وراخت للق عطنا اسع وى عذج ذلقه فارى شفظلها جول فلاس 
البيتء وأنه ينبغي على النساء أن يقَرْنَ فيه. لكن سيرينا جوي نفسها لم تقّرء 
بل راحت تلقي الخطب هنا وهناك. مبرّرة ذلك أنَّا تقدّم فشلها هذا كتضحية في 
سبيل المنفعة العامّة 

خلال ذلك الوقتء. أطلق شخص علها النار لكنه أخطأهاء فأمينة سيرّها التي 
تقف خلفها مباشرة في من أصيبت وسقطت صريعة . وزرع شخص آخر قنبلة في 
سيارتها انفجرت مبكّرًا فنجتء وقال بعض الناس إنها هي التي وضعت القنبلة في 
تشيارعنا فقن أجل هدي تعاط ف الناتى: إل ذلك الحكن كاقثة هبانا شاهنة: 
كنتٌ مع لوقا نشاهدها أحيائًا في فقرة الأخبار منتصف الليلء كل منّا يرتدي ثياب 
نومه وقبّعته. نرى شعرها المثبّت وهستيرتهاء ودموعها التي تستطيع سفحها متى 
أرادت؛ والمشكرة التي تسوّد وجنتيها. بحلول تلك الفترة من حياتها المهنيّة باتت 
تضع مزيدًا من مستحضيرات التجميل. اعتقدنا أنها مُضحكة. أو لوقا هو من 
اعتقد أنها مُضحكة. تظاهرث وحسب أتني أشاركه الرأي.فبي في ظني مُفزعة 
قليلًا. كانت متطرّفة. 

لم تعد تلقي خطبًا ألبتة. غدت بكماء. تقر في بيتها ولا يبدو أنّ ذلك يلائمها. يا 
للنقمة التي تحملهاء الآن وقد أُخذَّت بكلامها. 

تتأمّل الزنابق. عكّازها جوارهاء على العشبء وجانب وجبها نحوي. أرى ذلك 
بلمُحةٍ جانبيّة خاطفة ألقيتها إلها أثناء مروري جوارها. لا جدوى من الحملقة. 
لم يعد وجههاء جانبيّاء رأسَا ظلَيًا مقطوعًا مستوي الحواف. راح وجهها يغرق في 
نفسه. مثل تلك الأحياء التي شُيّدت فوق أنمار جوفية وانمارت. فاختفت بيوتها 
وشوارعها بين ليلة وضحاها مشكلة مستنقعًا؛ أو مثل أحياء عمّال مناجم الفحم 
التي تنهار على المناجم تحتها. لا بد أن أمرًا شبيبًا بذلك حدث لبا بمجرّد أن رأت ما 
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تدعو إليه يغدو حقيقيًا وثُقبل نحوها. 

لا نُدير رأسها. لا تقرّبوجودي بأيّ طريقة كانت» رغم معرفتها أني حولبا. أدرك 
ذلك حتمّاء إنّ له رائحةء أعني إقرارها؛ شيء ما يتحمّضء مثل حليب فسّد. 
"ليس الأزواج من عليكن الاعتناء بهم" قالت الخالة ليدياء "بل الزوجات. لابدّ 
أن تتحسّسن دومًا دخائلبنّ» ولسوف يصدذنكنء وذاك فطري. فلتحاولن 
مراعاتهن". لطالما ظنّت الخالة ليديا أنها بارعة في مراعاة الآخرين. "فلتشفقن 
علين. اغفرن لبنء لأنْن لا يعرفن ماذا يفعلن”*". ومرّة أخرىء, ترتسم على 
شفئّي الخالة ابتسامة راجفة, ابتسامة شحًّاذء برفيف عيئّين مستضعفتّين» 
ونظرة عُلويّة من خلال دائرقّ إطار النظارة المعدنيّ نحو آخر قاعة التدريس, كأن 
السقف ذا الطلاء الجصّي الأخضر سينشقّ عن الربّ في سحابة ورديّة متلألئة 
تتنزّل عبر أسلاكِ ومِرّشَات مياه إطفاء. "يجب أن تدركن أنهن مقهورات؛ فلم 
يستطعن أن..." 

وفي هذه اللحظة ينقطع صوتهاء وتمتدّ لحظة صمت لا أسمع خلالها سوى تهيدة» 
تهيدة جماعية تطلقها الجالسات حوليء حيث من السيّء التقلقل أو التململ 
أثناءها: قد تبدو الخالة ليديا ذاهلةً شاردة الذهنء لكنها في الحقيقة واعية لكل 
اختلاجة. ولذاء لا شيء سوى التنهيدة. 

"المستقبل بين أيديكن" تابعت الحديث. ثم مدّت يدها نحوناء ذلك الإيحاء العتيق 
باليبّة دعوة التقدّم للَّمَ الشملء لتبادل الرّضا. "بين أيديكن" قالت, وأخفضت 
نظرتها نحو يدها كأئّهما من أو إليها بذلك. لكنّهما فارغتان. إنها أيدينا التي من 
المفترض أن تكون ممتلئة» بالمستقبل؛ الذي يمكنك حيازته, دون أن تراه. 


أنعطف سائرة نحو الباب الخلفي. أفتحه. ألج: وأريح سلَّتي على منضدة المطبخ. 
لقد فُركّت المنضدة وأزيلت عنها بقايا الطحين؛ أرغفة اليوم خُيرّت توّاء وقد 
صَّفّْت لتبرّد في محمّة المخبوزات. تنتشر في المطبخ رائحة الخميرة: رائحة حنين ما. 
تذكُرني بمطابخ أخرىء مطابخ كانت لي. تنتشر فيه رائحة الأمبات» رغم أن أي لم 
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تكن تخبز الأرغفة. تلك رائحتيء في أزمان سالفة؛ عندما كنت أمًا. 

هذه رائحة غادرةء وأعرف ان لابه أن اخرسها. 

إِنَ ريتا هناك. تجلس إلى المنضدة تُقشّر جزرًا وتقطعه إلى شرائح. جزر قديم 
ثخين, وقد مرّ عليه الشتاء وهو في المخزن» وقد أشعنها مكوثها ذاك. أما الجزر 
الطازجء الليّن الباهت؛ فلن يأتي دوره إلا بعد أسابيع. تستعمل سكيئًا حادّة تبرُق» 
جذّابة. أودَ سكيئًا كتلك. 

تكفّ ريتا عن تقطيع الجزر, اجن وحن اللجائه من ليباه كبيعة فصوت 
العارم. إِنّها تتطلّع إلى معاينة ما جلبته. رغم أنها دائما ما تتجبّم عند فتحها؛ لا 
شيء مما أح تنهال عدي عه فى تلق اجا فأكرة عن أقا د عوال أفضل مني . هي 
مل يع ان تمررق أن تحت ما تمجه الخديطظ: ويا لمتمعاق عل الخرو 
كالجد رمي . في هذا البيتء لا يفتأ بعضنا يحسد بعضًا على أقلّ الأشياء. 
"إن لدهم برتقالا" أقول لباء 0 زال هناك بقيّة منه'. 
ل هِبّة. أريد أن أتملّقبا. لقد رأيت البرتقال أمسء لكتني 
لم أخبر ربتاء فلقد كانت حينئذ تكدة. "أستطيع أ اب اي ا 
زودتق بالقسافة" وأخرع الا التتجاحة القن ادف شيعه لحم اليوة كنا 
ليست متوفرة. 

نخرّت ريتاء لا الرّضا أبدته ولا القبول. سوف تفكر في الأمرء هذا ما تعنيه نخرتهاء 
في ساعات راحتها. تحلّ الخيط المعقود حول الدجاجة وتُزيل الورقة الصّقيلة. 
تنخسهاء تلوي جناحًا وتدفع إصبعها في تجويفهاء تريد نزع أحشائها ساي 
الدجاجة دون رأس ولا قدمينء, حبيبات جلدها منتفخة كما لو أنّها تقشعر. 

"يوم الغسيل" تقول ربتا دون أن تنظر إلي «تدخل كور للطبخ قادمة من حجرة 
الموّن في الخلف. حيث يُبقون أدوات التنظيف أيضا. "دجاجة!" تقول» مبتبجة 


دلة تقول ربتا "لكن علينا أن نؤدّي بها المطلوب". 
"لم تكن هناك خيارات أخرى" أقولء لكن ربتا تتجاهلني. 
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"تبدو كبيرة بما يكفي. في نظري". تقول كورا. هل تساندني؟ أنظر إليها لأعرف هل 
علي الابتسام؛ لكن لاء إِنّه الطعام وحده ما تفكّر فيه. إنها أصغر سنا من ربتا؛ 
شعاع شمس مائل ينفذ من النافذة الشرقية ساقطًا على شعرها المفروق المشدود 
إلى الوراء. لابد أما كانت جميلة حتى وقت قريب. ثمّة علامة مثل نقرة صغيرة في 
ا ا 

"إنها طويلة»" تقول ربتا "لكنها ناتئة العظام. كان عليك الاعتراض عليها في المحل" 
ناظرةً إل مباشرة لأوّل مرّة "فأنت لست من عامّة الناس" إِنّا تعني طبقة الرّئييس 
لكن من زاوية أخرىء زاويتهاء هي تصنفني من عامّة الناس. تجاوز عمرها السَتين 
عاماء لقد باتت أفكارها ثابتة. 

تسير إلى حوض الغسيلء تُجري يديها سريمًا تحت صنبور الماء» ثمّ تجقّفهما 
بفوطة الأطباق. الفوطة بيضاء ومقلّمة بالأزرق. بقيّت فوط الأطباق كما كانت 
دومًا. ومضات الحياة العاديّة كتلك تندفع إل أحيائا جانبيّاء كأنّها تترتص يء. 
مثل كمائن. العاديّء المألوفء إِنّه تذكارء أشعر به مثل ركلة. أرى فوطة الأطباق 
خارجة عن سياق الحاضرء فأحبس أنفامي. بالنسبة إلى البعضء بطريقة ماء لم 


تتبدّل الأمور كثيرا. 
"من سيقوم بالغسيل؟ ت تقول ربتاء موجّهبة حديثها إلى كوراء لا إإيَ "فلابد أن أَطَرَي 
هذا الطائر" ٠.‏ 


"سأغسل فيما بعد" تقول كورا "بعد تنفيض الغبار". 

"أسأل لكي تُنجّز الأعمال وحسب" تقول ريتا. 

تتحدثان عن عادّة كأنني لا أستطيع سماعبماء فأنا بالنسبة إلمما عمل منزي 
آخرء بين أعمال عديدة. 


لقد صُرفتُ. ألتقط السلة» أعبر باب المطبخ وأقطع الرواق نحو دولاب السّاعة 


ذات البندول. باب غرفة الجلوس مُطبّق. أ شعّة الشمس تنفذ من كُوّة الباب» 
ساقطة على الأرض في ألوان حمراء وزرقاء وبنفسجيّة . أخطو في الألوان وأشرع 
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يديّ فتمتلئان أزهارًا ضوئيّة. أرتقي الدرج. وجمي بعيد شاحب ومشوه؛ تؤطّره 
مرآة جدار الرّدهة, وجهٌ تجحظ عيناه كأنه مضغوط. أتبع السجادة الورديّة 
عُبارتَة اللون المفرودة طول الدرج والرّدهة العلوتة» عائدة إلى الغرفة. 


ثمّة من يقف في الرّدهة العلويّة» قُرب باب الغرفة التي أقرّ فيها. جَوَ الرّدهة 
ساحرٌ مُحبّبء إِنّه رجل وظهره إِّء وهو يُلقي نظرةٌ إلى داخل الغرفة» فبدت قامّته 
مُظلمة من زاويتي إزاء ضوء الغرفة قبالته. اتضحت رؤيتي الآن» إنه الرئيس . لا 
يُفترض به أن يتواجد هنا. يسمعني قادمة, يستدير, يتردّدء يتقدّم. نحوي. إِنّه 
يُخالف الأعراف المتّبعة هنا. ما الذي ينبغي علىّ فعله الآن؟ 

أكفٌ عن السّير. يتوقف. ما زلت أرى وجهبه في غبّش . إنه ينظر إِلّ. ماذا يربد؟ 
أتساءل. عاود التقدّم نحوي. ثم راح في خُطوة جانبيّة لكي يتجنب لممي. يرفع 
رأسه. يضمحل. 

لقد كُشف لي أمرّ ماء لكن ما هو؟ مثل علّم أرض لا أعرفهاء يُرى خطفًا يرتفع 
في قمّة تلّة, قد يُشير إلى هجمة قادمة»؛ أو دعوة لمفاوضات. أو يُنُبت حدًا ماء 
ملكيّة ما. كما تُشير الحيوانات بعضها إلى بعض: جفنان مُزْرقَان متهدلان: أذنان 
مطويّتان إلى الخلف. وشعر عق منتصبء وومضة من تكشيرة أنياب. ما الذي 
يظنّ أته فاعل بحقّ الجحيم ؟ لم يره أحد سواي. آمل ذلك. هل يُعدّ العدّة لغارة 
ينويها؟ هل دخل غرفتي؟ 

الآن» أدعوها «غرفقي». 
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غرفتي إذن. لابد أنّ ثمّة مساحة. في النهاية, أدّعي امتلاكهاء حتى في هذا الزّمن. 
ما زالت الستائر تتمايل مع النسائم. والشمس ساطعة لكن أشتتها لا تنفذ 


الأحوالء. ليس هذه الحكاية تحديدًا. 

ثمّة مَن عاش في هذه الغرفة. قبلي. شخص ما مثليء أفضّل تصديق ذلك. 
اكتشفت ذلك بعد ثلاثة أيام على مكوثي هنا. 

وحظيتٌ بوقت فائض. قرّرت تزجيته في اكتشاف الغرفة. لا خطمًاء كما يفعل 
المرء في غرفة فندقيّة. دون توقع أقلّ مفاجأة, يفتح أدراج المكتب والخزانة, 
ويغلقهاء وينزع غلاف الصابونة الصغيرة. وينخس الوسائد. هل سأتواجد في غرفة 
فندقيّة مرة أخرى؟ لكم أهملتهاء تلك الغرف. تلك الحريّة في أن أحدًا لا يراني. 
كأنّ الحرتة يُخصّة كانت مُعارَةِ لنا. 

خلال ساعات الهار المتأخّرةء في فترةٍ كان لوقا فها هاجرًا زوجته. حين ما زلتُ رؤى 
خياليّة بالنسبة إليه. قبل أن يتزؤجني فأتشكل وأصبح ملموسة - كنتٌ أسبقه 
في الذهاب إلى الفندق لأحجز غرفة لنا. لم نقم بذلك مرّات كثيرة» لكن تبدو لي 
الآن كأننا اعتدناها لعَقد كاملء لِعَصّر بأكمله. أتذكّر ما ارتديت؛, كلّ قميص وكلٌ 
وشاح. كنت أذرع الغرفة في انتظاره» أدير التلفاز وأطفئه, وأضع عطرًا خلف 
أذئيء اسمه «أفيون». يأتي في زجاجة صِينيّة. حمراء ذهبيّة. 

كنت قلِقة. كيف لي أن أعرف أنه يحبني؟ ريما كانت هذه العلاقة بالنسبة إليه 
نزوة فقط.لماذا نقول دائمًا «فقط» رغم أن الرجال والنساء وقتئذ يجرّب بعضهم 
بعضًا باعتياديّة كما الملابسء. رافضين ما لا يلائمهم. 

تعلو طرقة على الباب. أفتح» مرتاحةً؛ شَبقة . كان لخظِيّ الأفعالء كثيفهاء ورغم 
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ذلك تبدو أبعاده دون الإحاطة. كنا نستلقي في تلك الأسسرة؛ عصيرًا بعد أن ننتبي؛ 
أيدينا متشابكة. مستغرقين نتباحث أمرنا. ممكن. مستحيل. ما الذي يمكن 
فعله؟ عائينا من تلك الأسئلة. كيف لنا معرفة أننا حمًّا سعيدان؟ 

لكنّها الغرف نفسها ما أشتاق إليه أيضاء حتى إلى تلك اللوحات التشكيليّة 
المروّعة؛ المعلقة على الجدران: مناظر طبيعيّة لتساقط أوراق خريفيّة؛ أو 
ذوبان ثلوج في غابات أشجار صلدة؛ أو نساء يرتدين أزياء عصريّة» بوجوه أشبه 
بالدّى الصينية» وحشو أرداف ومظألات شمسيّة ؛ أو مبرجون حزانى العيون؛ أو 
جفنات مليئة بفاكبة تبدويابسة طباشيريّة الشّكل. الفوط النظيفة معدّة لناكي 
نتلفباء والسَّلال تفغر أفواهها مرحّبة. تُغري بري المهملات. خالية البال. كنتٌ 
خالية البال في تلك الغرفء أرفع سماعة الباتف فيجيء إل العام محمولًا على 
صحَفَّةء طعام اخترئه. طعام كان يضر صحّتي تناوله؛ وخمرٌ أيضًا. كانت هناك 
نسخ من الكتاب المقدّس في أدراج التسريحات. توزّعها جمعيّة خيرتة ماء رغم أنّه 
لا أحد يقرأها كثيرا. ثمّة أيضًا بطاقات بريدية» تحمل صورًا للفندق» تستطيع 
أن تكتب على أحدها وتبعنها إلى من تشاء. تلك أمور غدت مستحيلة الآن: كأنّها 
من وحي خيالك. 

وإذن» أكتشف هذه الغرفة برويّة» خلاف الغرف الفندقيّة التي ضيّعت فرصة 
استجلاءها. لم أرغب في إنجاز ذلك كلّه مرّة واحدة»ء بل وددثٌُ أن أطيل المسألة. 
قسَّمتُ الغرفة إلى أجزاء» بيني وبين نفسي؛ سمحت لنفسي اكتشاف جزء واحد 
كل يومء وهذا الجزء قيد الاكتشاف كنت أفحص دقائقه فحصا: تموّجات 
الجصّ تحت ورق الجدران؛ خدوش قواعد الجدران وإطار النافذة» وتشقّقات 
طبقة الطلاء الأخيرة؛ بقع الفراش أيضّاء فقد مضيتٌ في ذلك متماديةً حتى رفعت 
اللحاف والشراشف, لكن ليس تماماء بل طوبتها إلى الوراء في مكانها ورحت أعيدها 
رويدًا رويدًا لكي يسبل علي إعادتها ممريعًا عند مجيء أحد. 

بقع الفراش. مثل بتلات زهور جفّت هناك. ليس موْخَرًاء بل حب قديم: من بين 
صنوف الحبّ كلباء هذا الصّنف هوما يوجد في الغرفة فقط. 
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عندما وقعت عيني على تلك البقع» دليل تركه شخصانلممارسة حب ريماء أو أمرًا 
يُشبههء أثر رغْبَة على الأقل» مجرّد لمسة» بين شخصين ريما طعنا الآن في السنّ 
أو ماتا. نضدتٌ الفراش مجددًا واستلقيت عليه. رفعثٌ نظري إلى السقف» نحو 
تلك العين العمياء الجصيّة. أردت أن أشعر بلوقا مستلقيا جواري. تنتابني» تلك 
البجمات الماضويّة؛ مثل وَهَنْء موجة تغمر رأمي. أحيانًا تتعذّر ولادة الذكريات. 
ما الذي ينبغي فعله حينئن؟ ما الذي ينبغي فعله؟ لا شيء في الإمكان. تلك 
المجمات تتقدّم أيضًا إلى مَن يكتفي بالوقوف وانتظارهاء أو الاستلقاء وانتظارها. 
أعرف لماذا زجاج النافذة مُقاوم للتشظّيء ولماذا أزالوا الثريًا. أردثُ أن أشعر بلوقا 
مستلقيا جواري؛ لكن لم يكن هناك متّسع له. 

أبقيتٌ على الخزانة الجداريّة دون تفتيش حت اليوم الثالث. في البدء تفحخصت 
الباب؛ وجهه وظهره بعناية. ثم الجدران بخطاطيفها النحاسيّة - كيف أغفلوها؟ 
لماذا لم يزيلوها؟ هل لأنّ مستواها أقرب إلى الأرض منه إلى شيء آخر؟ رغم ذلك» 
فإِنَ جوريًا نسائيًا هوكل ما تحتاجه. ثمّ العمود الأفقيّ ذا المشاجب البلاستيكيّة, 
تتدلى منها أردييء وقُبّعة شتاء صوفيّة حمراءء ووشاح. جثوثٌ كي أتفخص 
الأرضية؛ وهنالك عثرثُ عليها. كلماتٌ بخطّ بالغ الصَّفّره حديثة كما يبدوو خُدشَ 
الجدار بها بدبوسء أو ريما بأظفر إصبع., في الركن الداخليّ حيث أدكن الظلال 
القائمة: نوليته ب باستاردس كاربوروندوروم*. 

جهلتٌ معنى العبارة» واللغة التي كُتبت بها. اعتقدثُ أنهاء ريماء لاتينية. لكنني لم 
أتعلّم اللاتينية قط. رغم ذلك فإئّها رسالة» رسالة مكتوبة» وهي محرّمة بسبب 
ذلك. ولم يكتشفها أحد بعدء عداي أناء من تتوجّه إليه الرسالة. إنها موجّبة إلى 
القاطن ا الغرفة. 

ممرّني تأملها. سمرّني أّني أتناجى وتلك المرأة المجهولة. ذلك لأنها مجهولة, أو إذا كانت 
معروفة فإنها لم تُذكر لي قط. سيرّني إدراك أن رسالتها المحرّمة نجحت في شقّ 
طريقها إلى شخص واحد على الأقل. أمضت وقتها على جدار خزانتي الجداريّة 
حتى فتحتها وقرأتها. أكرّر أحيانًا تلك الكلمات لنفسي. إنها تهبني سعادةً صغيرة. 
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عندما أتخيل المرأة التي كتبتها تبدولي كأنّا تبلغ من العمر ما أبلغه, أو أصغر قليلاً. 
ثمَّ أحوّلها إلى مويراء مويرا كما كانت في الجامعة. تسكن الغرفة الحاور :ارق 
مراوغة. مرحة, رباضيّةء عندها درّاجة ذات يوم وحقيبة ظهر للحركلة”*. فيها 
نمشء أظنٌ, وجراءةء ودهاء. 
أتساءل مَن كانتء أو مَن تكون الآن؟ وماذا حدث لها؟ 
حاولتٌ مع ريتا يوم عثوري على الرسالة. 
"مَن هي المرأة التي أقامث في تلك الغرفة" سألتها "قبلي؟" لو طرحثتٌ السؤال علبها 
بشكل مختلف. لو أتني قلت "هل أقامت امرأة في تلك الغرفة قبلي؟" لما وصلت 
إلى أي نتيجة. 
"أيّها؟" قالت. بنبرة متذمّرةء متشككة. لكنء لطللما كان صوتها هكذا عندما 
تتحدث إلي. 
إذن» كانت هناك أكثر من امرأة. بعضهن لم يقضين فترة إقرارهنّ هنا كاملة» 
سنتين. بعضبن عدر لسبب أو لآخر. أو ريما لم يُبِعَدن؛ هل رحلن؟ 
'ذات التمكن "كنك اشن 'المرحة:: 
0 تعرفينها؟" سألت ريتاء والشك بلغ فيها مبلغه. 

حل أعرفا "كدف عدت آنا رمك | 0 هنا". 
50008 قَولي. هي تعرف أنّ الشائعات تنتشرء برق سمريّة أو بأخرى. 
الم تنجح . 
"كيف ذلك؟" سألتهاء محاولة أن تبدو نبرتي محايدة ما أمكنني. 
لكنّ ريتا زمّت شفتها. أبدو قبالتها مثل طفلة. ثمّة أمور لا ينبغي إطلاعي عليها. 
مالا تعرفينه لن يؤذيك. ذاك كلّ ما كانت ستقوله لو نطقّت. 
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أغنّي أحيائاء بيني وبين نفميء ترانيم جداديّة, متفجّعة» كنّسيّة. 

ياله من صوت جميل 

أنقلٌ عبدًا مثلي من هلاك ذليل 
مَن غدا صالحًا بعد فساد 
مَن بات خُرًا دون أصفاد"* 

لست واثقة أن تلك الكلمات هي كلمات الترنيمة دون تحريف. لا أتذكّرها جيّدًا. 
لم يعد أحد يترم بها ولا بمثيلاتها علئاء بخاصّة تلك التي تحوي كلمات مثل 
«خُرتّة». فبي تُعتبر جدّ خطرة؛ لأنها تخصّ الطوائف الخارجة على القانون. 

أنا وحيدء يا حبيبي 

أنا وحيد» يا حبيبي 

أنا وحيد حتى الموت”* 
هذه الأغنية محظورة أيضًا. سمعتها أوّل مرّة من شريط كاسيت قديم لأمي . لديها 
مسجّلة تشوّش الأصوات قليلًا ولا يمكن الوثوق بهاء لكنها تستطيع أن تُدير تلك 
الأشرطة؛ فتفي بالغرض عندما يزور أي أصدقاؤهاء ويحتسون بعض كؤوس 
الشرات. 
لكنني غالبًا لا أغتي على ذاك التحو المكتوم, إذ لا يسلّم حلقي من الألم. 
ليس للموسيقى مكان في هذا البيت؛ سوى ما ينبعث من التلفاز. أحيائًا همهم ريتا 
أثناء الععجن أو التقشير؛ همهمة دون كلمات.ء لا َعَم فيهاء مُهمة. وأحيائا يتناهى من 
غرفة الجلوس الأمامية صوت رفيع يعود إلى سيرينا جوي نفسهاء منبعنًا من أسطوانة 
أعدّت منذ فترة طويلة؛ وتُدار الآن بصوت منخفض جدًا ي لا يقع عليها أحد بينما 
تستمع إليه أثناء الحياكة, متذكّرة مجدها العالي سابقّاء المبتور حاليًا: هللوا! 


79 


الأجواء حارّة خلال هذه الفترة من السّنة. بيوتثٌ كبذه ترفع حرارتها الشّمس. 
فلا عوازل حرارتة كافية. الهواء من حولي ساكن, رغم تيّار ضعيف, نفسء ينفذ 
متجاورًا السَّتاء كر. أودٌ لو أستطيع أن أشرع النافذة على مصراعيها. سوف يُسمح 
لوا ريه بارتداء الملابس الصيفيّة. 

أخرجت لملابس الصيفيّة وباتت معلّقة في الخزانة. بيها رداءان من القُطن 
النقيّ. وذلك أفضل من الموادّ الاصطناعيّة التي تُحاك بها الأردية الرخيصة . لكن» 
رغم ذلكء حين يغدو الجوّ رطبّاء خلال يوليو وأغسطس. فإنّك تتصبّب عرقًا 
داخلبا. "رغم ذلكء فلا داعي للقلق من حروق الشّمس" قالت الخالة 9 "أو 
القيام بالاستعراضات كما كانت النساء يفعلن. كن يدهن بشرتهن بالزيوت. مثل 
سفود لحم يُشوىء وظهورهن عارية كما أكتافهن, في الشارع؛ علئاء وسيقامن 
لا تسكّرها حتى جوارب. لا عجب أن تلك الأمور كانت تحدث". «تلك الأمور» 
عار تديش ,تحن اأكر لجال يليت كن اللزاءة ينذا اعنقها نعود 
شفتهها. الحياة الناجحة بالنسبة إليها هي تلك التي تتجتّب تلك الأمورء الخالية 
من تلك الأمور. فتلك الأمور لا تحدث للنساء غلك وق التيدت لق نال 
مظبّر البَشَرَة أبدّاء فبي تجِعّدها كما تفّاحة مجففة. لكن ليس من المفترض بنا 
الاهتمام بيشرتنا. لقد نسيّتُ ذلك. 

"في الحديقة العامة" تابعّت الخالة ليدياء "كان ثمّة بُسُط مفروشة يستلقي عليها 
رجال ونساء متجاورين". وهنا شرعت تبكيء منتصبة أمامناء بكامل هيئتها. 
"إنني أبذل ما وسعني" قالت, "أحاول أن أهبكنَ أفضل فرصة قد تتاح لكُن" ثم 
طرفت عيناهاء كان الضوء ساطعًا للغاية علهماء وارتعش فمها حول أسنانها 
الأماميّة؛ أسنان بارزة قليلًا وطويلة» ومائلة إلى الصّفرة. فخطرلي عثورنا على فأر 
ميت بين حين وآخر عند عتبة بابناء عندما كنا نعيش معًا في منزلناء ثلاثتناء أو 
أربعتنا إذا حسبنا قطتناء فبي التي تقدّم تلك العطايا. 

ضغطث الخالة ليديا بكفّها فمباء فم القوارض ذاك. مرّت دقيقة قبل أن تزبحبا. 
أردثٌ البكاء أيضاء فقد أطلقت في الذكريات. "لو أنّ القطّة فقط لا تلهم نصف 
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صيدها قبل تقديمه إلينا" قلت للوقا. 
"لا تظنّن ذلك سبلا على" قالت الخالة ليديا. 


تدخل مويرا عاصفةً غرفتيء مُلقيةٌ معطفها الدنيميّ” على الأرض. "هل تحملين 
أي سجائر؟" قالت. 

"في حقيبة يدي" قلت لباء "لكن لا أعواد ثقاب". 

تنققب مويزا الجانيية. «تخلّصي من بعض هذه الممبملات» تقول» «سأقيم حفلة 
ع العاهرة؟*" 

"تقيمين ماذا' ا 
بذلك. إِنْما قطّة تدبٌ فوق الصّفحة أثناء محاولتك القراءة. 

"تعرفين, مثل الحفلات المنزليّة لبيع منتجات معيّنة على المدعوّينء أنا أبيع في 
الحفل ملابس داخليّة مُثيرة. تلك التي ترتديها العاهرات. قطّع مفتوحة ما بين 
السَاقين. مشدّات جوارب. حمّالات صدر ثبرز الحلمتين". تعثر على قدّاحتي 
وتشعل سيجارة استلّتها من الحقيبة. "هل ترغبين في واحدة؟" وتلقي إِليَّ العلبة 
مُدّعية كرمًا بالا دون أن تأخذ في الاعتبار أنَّها لي. 

"ألف شكر" أقول بحموضة:, "أنت مجنونة. من أين حصلت على فكرة كبذه؟" 
الي أستطيع مواصلة الدراسة في الجامعة" تقول مويراء "علاقاتي واسعة. أحد 
أصدقاء أمي سيزوّدني بالملايس. تلك أمور منتشرة في الضواحيء إذ ما إن يبرزعلى 
جلودهم التمش الشيخوخيّ حتى يحاولون خداع الزّمن. لهذا ثمّة دكاكين لبيع 
الألعاب الجنسيّة وكلّ ما تريدين". 


الكن قنا؟ فا النتكى الجامدي 1 اقول لزنا ”ون سان من بسكا ل" 
ا ل تقولء "هيا تشجّعي. ستكون 
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هل كنا نعيش هكذا؟ عشنا الحياة كما تجري كل يوم» الجميع كان كذلك 
كالمعتادء معظم الوقت. مهما كان الذي يجريء فهو يجري كالمعتاد. كما أنّ ما 
يجري علينا الآن. هناء بات معتادًا. 

لا شيء يتغير خلال لحظة واحدة» فلواستلقيت في مغطس استحمام ترتفع حرارة 
مياهه تدريجيّاء فسوف تُسلّق حيّا حتى الموت قبل أن تُدرك ذلك. ثمّة قصصء في 
الصّحف المتاحة لنا بالطبع؛ عن العثور على جثث مُلقاة في قنوات مياه أو غابات» 
جثث صرت بالهراوات حتى الموت أو شُوّهتء عُبِتَ بها كما يقولون. لكنْها كانت 
جثث نساء أخريات. واليّجال الذين أجرموا كانوا رجالاً آخرين. لا نعرف منهم 
أحد. قصص الصحف أحلام بالنسبة إليناء كوابيس رآها آخرون. «يا للشناعة» 
نقولء فبي كذلك فعلاء لكها شناعة لم تكن نصدّق حمقًّا وقوعها. تحمل من 
الميلودراميّة ما يفوقنا. إنها تحدّث في يُعدٍ مغاير تمامًا ليُعد حياتنا. 

نحن الذين لا نظهر في الصحف. نعيش في بياض هوامش الصفحات. نحظى 
بخُريّة أوسع. 

عشنا في الفواصل بين قصّة وأخرى. 


يتناهى إل في الأعلى؛ من فناء السيارات» صوت مُحرّك يُدار. نحن في حَيَ هادئ» 
حركة المرور خفيفة» ولذلك يمكن بوضوح سماع دوران محرّك. أو آلة تشذيب 
العشبء أو قصقصة أشجار السّياجء أو انطباق باب. يمكن سماع صرخة ما 
صافية, أو طلقة نارية؛ إن كان لتلك الضوضاء أن تحدث أبدًا هنا. تتناهى إلينا 
أحيانًا صفارات إنذار بعيدة. 

أخفّ إلى النافذة وأقتعد كرستّهاء ضيّق للغاية» لا يُريح جالسّه. إِنّ له وسادة 
مُحاكة تحمل كلمة «إيمان» في إطار مريع مُحاط بالزنابق. حيكّت «إيمان» 
بالأزرق الباهتء أمَا وُريقات الزنابق فبالأخضر الداكن. استُخدمت الوسادة 
في مكان آخرء فبي بالية لكن دون الرّئاثة لكي يُلقى بها في الممملات. لقد أهمل 
وجودهاء بطريقة ما. 


82 


أمضي الدقائق» عشرات منهاء مُجرية عينيّ على «إيمان». إِنّها الشيء الوحيد الذي 
أعطوه لي كي أقرأه. إذا عُثْرَ علي أقرأ الكلمة» فبل سيحاسبونني على ذلك؟ ليستٌّ 
مَن جلب الوسادة هنا. 

محرّك السيّارة يدور. أميل إلى الأمام لأطلّ من النافذةء جاذبة الستارة البيضاء إلى 
وجبي كأئها الحجاب. إِنا شبه شفافة, أستطيع الرؤية من خلالها. وإذا ضغطت 
جبتي على الزجاج ونظرت إلى أسفل فإن مؤخّر سيارة الزّوبعة هو كل ما أراه منها. 
لا أحد هناك. وأثناء ذلك؛, رأيت نك يقترب من باب السيّارة الخلفي ويفتحه. ثمَّ 
ينتصب متأهّبًا جواره. قبّعته موضوعة باستقامة الآن وكُمّاه مفرودان ومزرّران. 
لا أستطيع رؤية وجههء فأنا أنظر إليه من فوق. 

الرّئييس يخرج الآن. ألمحه خطفمًا يسير إلى السيارة. لا يعتمر قبّعته. ولذلك فإنها 
ليست مناسَّبة رسميّة تلك التي يتجه إلها. شعره رمادي. ويمكنك القول إِنّه 
فضي إذا أردت أن تتلمّاف قليلًا. لكتّني لا أريد أن أتللف وإيّاه. إن ولي قبل هذا 
كان أَجُرّد الرّأسء وليس هذا سوى نسخة مُحسّنة عن ذاك. 

لو أمكنني البصق من النافذة» أو إلقاء غرّض ماء الوسادة مثلاء لأصبته. 


أنا ومويرا معنا أكياس مُلئت ماءً. كانت تُسدى قنابل مائيّة في ذلك الوقت. تُطلٌ 
من نافذة غرفة سكني الجامعيّ ونرميها على رؤوس بعض الأولاد في الأسفل. تلك 
فكرتها. إذ ما الذي كانوا يحاوتون فعله؟ يتسلّقون سُلّمَا من أجل ماذا؟ ملابمسنا 
الداخلية. 

ذلك السَكن الجامعي كان يومًا ما مختلطًا. ثمّة مبُْوّلات ما تزال موجودة في دورة 
المياه الخاصة بطابقنا. لكن بحلول وقت وصولي الجامعة أعادوا الرجال والنساء 
منفصلين كما كانوا دومًا. 

ينحني الرّئيس» ينقذ إلى السيارة مختفيًا داخلها. يُطبق تك الياب وراءه. تعود 
السيارة إلى الخلف بعد لحظات. تعبر الفناء؛ تدخل الشارع: تختفي وراء السياج. 
ينبغي علي أن أشعر بالكراهيّة نحو هذا الرجل. أدرك أنه ينبغي عليّ ذلك, لكن 
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ما أشعر به نحوه ليس الكراهية. إِنّه أكثر تعقيدًا. لا أدري ما أسميه. لكنه ليس 
العف 
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صباح الأمس ذهبت إلى الطبيب. اصطحبي إلى هناك أحد الأوصياءء فثمّة 
مجموعة منهم يضعون شرائط حمراء على أذرعتهم» يتولون تلك المهام. استقللنا 
سيارة حمراء. هو في الأمام» وأنا في الخلف. لم ترافقني امرأة ثانية» توأمّتي. في 
تلك المناسبات أكون مُنفردة. 

يُرسلونني إلى الطبيب مرة كل شهر لإجراء فحوصات: بولء وهرمونات» وسمرطان 
عنق الرّحم»ء ودم. الفحوصات نفسها كما كانت دومّاء لكنّها الآن إجباريّة. 

تقع عيادة الطبيب في مبنى حديث. نرتاد المصعد في صمت. الوصيّ قبالتي. 
أستطيع رؤبة ظهره منعكسًا على مرأة المصعد السوداء. أدخل العيادة بيتما 
ينتظرني خارجها في ردهة المبنى. مع غيره من الأوصياء. يجلسون في مقاعد 
موضوعة للانتظار. 

داخل العيادة» في غرفة الانتظار ثمّة نسوة غيري. بينهن ثلاثة في أردية حمراء. 
هذا الطبيب أخصائي. بعضنا ينظر إلى بعض خفية» تحاول الواحدة منّا تقدير 
حجم بطون الأخريات: هل بيننا من ابتسم لها الحظّ؟ تُدخل الممرضة أسماعءنا 
وأرقامنا من تصاريحنا في جهاز الفاحوص الطبّي". لتتأكد من أننا النساء 
المطلوب الكشف عليهن,. لا مُنتحلات. يبلغ طول الطبيب ستة أقدام» ويقارب 
عمره الأريعين عأما. ثمّة ندبة قُطريّة مائلة عبر وجنته. يجلس منهمك في الطباعة, 
كاه كبيرتان على لوحة المفاتيح. ما زال يعلّق مسدّسه في جراب الكتف. 
عندما يُنادى باسميء أعبر المدخل إلى الغرفة الداخلية. بيضاء دون أيّ ملمح 
مميّزء مثل غرفة المدخلء ما عدا السّاتر الخشبيّ في مدخلبا: يحوي إطاره قماشة 
حمراءء رُسمت عليها عيْن ذهبيّةء تحتها سيف ذو ثعبانين يلتقان حوله كأنّ 
رأسيهما يشكلان مقبض التصل. الثعبانان والسيف تُتَفٌ من رموز بادّت'". 
بعد أن ملأت العلبة الصغيرة التي تُركت جاهزة لي في دورة المياه الصغيرة. خلعت 
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ولي خلف الشاتر خضي وتركه] مطلوية مل كردي ف الحوان: عندها ضبرك 
عارية» تمدّدثٌ على ممرير الفحص فوق برودة ملاءة الفحص الورقيّة وخشخشتا. 
أجذب الملاءة الثانية, القماشيّة شيّة» أغطّي بها جسدي كاملا. ثمّة ملاءة ثالثة تتدلّ 
من السّقف وينتري طرفها عند عنقي. إنها تقسمني بحيث لا يتمكن الطبيب من 
رؤية وجبي أبنًا إنه يعمل مع جذعي فقط. 

فور أن ن أتمم استعداداتي» أمدّ يدي باحثةً عن مقبض جانب سيرير الفحص.» 
فأجذبه. يُقرّع جرس في مكان آخرء لا أسمعه. وبعد دقيقة يُفتح الباب, تتقدّم 
خُطى مئي. أشعر بأنفاسه. لا يُفترض به توجيه أي حديث إل إلا عند الضرورة 
القصوى. لكن هذا الطبيب مهذار. 

"كيف تسير أمورناء هل مِن تقدّم؟" تراكيب لفظيّة سادّت فيما مضى. ترفع الملاءة 
عن جسدي. تيّار هوائي يُرعشني. يدْخُلني مُنَزلقًا إِصِبعٌ بارد في ققّاز مطاطي» 
ومدهون بمزلّق. يندسنيء ينخسني. يتقهقر قليلًا ثمّ يندفع في اتجاه آخر. يخرج 
تمامًا. 

"لا شيء يستدعي القلق" يقول الطبيب كأته يحدّث نفسه. "هل تشعرين بأيّ ألم» 
باغسيل؟" يناديق عَسَلذ! 

"لا" أقول. 

يتحسّس نهدي أيضًا بحنًا عن أي كُتلة صّلبة» خبيثة. تقترب أنفاسه مني فأشم 
دخانًا عتيمًا وعطر حلاقة الذّقنء رائحة نثار التبغ العالق في شعره. ثم أسمع 
صوئًا رقيقًا عند رأمي مباشرة: إنه هو. يُبعد ملاءة السَّقف عن وجمي. 
ايتكدى نافيك يفول هامها: 

"ماذا تقول؟" أقول له. 

"صّه" يقول. "يمكنني مساعدتك,. لقد ساعدت أخريات". 

"مساعدتي؟" أقول له بنبرة منخفضة مثلهء "لكن كيف؟" هل يعرف أمرًا ماء هل 
قابل لوقا؟ هل عثر على...؟ هل يمكنه إعادة...؟ 

“كيف أساعدك في رأيك؟" قال هامسًا ما وسعه اليمس. هل تلك كمّه تدبّ على 
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ساقي؟ لقد نزع القفاز عن أصابعه. 

"الباب موصد القفلء لن يفاجئنا أحد. لن يعرفوا أبدًا أنه ليس ابنه". 

يرفع الملاءة. نصف وجهه السفليٌ مُغطى بقناع شَاشِيّ أبيض. مُحكّم. أرى عينين 
بنيّتين» وأنفًاء ورأسًا بن الشّعر أيضًا. يده بين ساقّ. 

"أغلب أولئك الرّجال بلغوا عمرًا يصِعُب عنده إنجاز المهمّة" يقولء "أو أئْهم 
عقيمون". 

كدت أشبق. لقد فاه بكلمة محرّمة. «عقم». ما عاد يُطلق ذلك على الرّجال» 
ليس بشكلّ رسديّ. ثمّة نسوة مثمرات وأَخَرٌ مُجدبات» هذا هو القانون. 
"معظم النساء يُقدِمن على ذلك" يقول» "تريدين طفلاء أليس كذلك؟" 

"أجل" أقول له. وتلك حقيقة» ولا أسأل لماذاء لأنني أعرف. هب لي بنين» والا فأنا 
أموت. ثمّة أكثر من معنى لبذه الآية”". 

"إتك طريّة" يقولء "وهذا وقت مناسب. اليوم أو غدًا سوف تعزمين على فعلهاء 
فلم تضيعين الفرصة الآن؟ لن يستغرق ذلك سوى دقيقة, يا عسل". هل كان 
ينادي زوجته يا عسل ؟ ريما لا يزال يناديها كذلك. لكنها في الحقيقة كلمة شاملة. 
فكلٌ امرأةٍ عسل. 

أتردّد. إنه يعرض نفسه علي. يعرض خدماته. معرّضًا نفسه للخطر. 

“أكره رؤية ما يفعلونه بك" يهمبم. إنه صادقء تعاطفه صادقء لكنه يستمتع 
بالأمر. التعاطف وغيره. عيناه بلّلتهما الشَّفقة. كمّه تجري على جسدي. متوتّرة 
نافدة الصّير. 

"إنه أمر خطير جدًا" أقول لهء '"لا. لا أستطيع". حَدَ ذلك هو الموت. لكن ينبغي 
أن يقبضوا عليك في معمعة الفعلء مع شاهدين. ما هي احتمالات حدوث ذلك» 
هل الغرفة مراقبة؟ هل ثمّة مَن ينتظر في الخارج؟ 

تكفّ يده عن الحركة. "فكّري في هذا الأمر" يقول لي "لقد اظلعتُ على الرّسم 
البيانّ لتقدّمك. لم يعُد أمامك وقت طويل. لكنّها حياتك أنت في النهاية" 
'شكنا" أفولاله: لآب أن أترك احطباعًا أذي لست مسكاءة: وسفميطة لافتراحات 
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أخرى. يسحب كفّه عن جسدي. بتكاسلء مترويًا. فلن يكون الرّفض كلمتي 
الأخيرة كما يظن. يمكنه تزوير النتائج» مدّعيًا أي مصابة بالمسرطانء غير قادرة 
عن الأفجناي : حوتك وفوف أرسل إل المتسمرا هه أفنناه التساء لاقي من 
ذلك قيلء لكن معرفة القوّة التي بين يديه تهوّم في البواء فوقناء بينما يربّت على 
فخذيء ويتقهقر خلف ستارة السّقف. 

"الشهر القادم" يقول. 

أرتدي ملابمي خلف السّاتر الخشبي. يداي ترتعشان.لماذا أنا خائفة؟ لم أتجاوز 
أيّ حدود: لم أثق في أحدء ولم أخاطر. جرى كل شيء آمئًا. إِنّه الاختيار ما أرعبني: 
طريق الخروجء الخلاص. 
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يقع الحمّام جوار غرفة النوم. جدرانه مغلّفة بورق مزّن بزُهيرات «لا تنسيني*5» 
مع ستائر تلائمبا. ثمّة سجّادة زرقاء على الأرضء وواقٍ أزرق من الفرو الصّناعي 
على مقعد المرحاض؛ إِنّ كل ما يفتقده هذا الحمّام من العبد السَالف هو تلك 
الدّمية التي تخفي تحت تتورتها ثُفافة محارم إضافيّة. ما عداء أيضًاء أن مرآة 
حوض الغسيل قد أَزيلّت وحلّ مكانها مستطيل قصديريّ وأزيل قفل الباب. 
وبالطبعء لا شفرات حلاقة هناك. في البدء» تواترت الحوادث في الحمّام: قظع 
عروقء وغرق. ذلك قبل أن يسدّوا كلّ المنافذ المتاحة. تجلس كورا على مقعد في 
الرّدهة لتتأكد أن أحدًا آخر تن يدخل الحمّام المشغول. "في الحمّام, في المغفطسء. 
تُمسين ضعيفات" دون أن توضح أمام ماذا. 
الحمّام ضرورة كما أنه ترف. ترف لمجرّد رفع القلنسوة البيضاء الثقيلة والحجاب» 
جرّد تحسّس شعري بيدّي. تلك رفاهية. بات شعري طويلًا دون تشذيب. 
"ينبغي أن يكون الشعر طويلا لكن مغطى" قالت الخالة ليدياء "قال القديس 
بول إِمَا كذلك وما أن يُحلق بمومى" ثم ضحكت ضحكتا المكتومة تلك الأشبه 
بالصّهيلء كما لو أنَّا قد ألقت نكتة. 
أجرت كورا الماء في المغطسء ففدا مثل طاسة حساء. أنزع ملاببي: الرّداء. 
وقميصًا داخليًا أبيضء وتتّورة» وجوريين حمراوينء وسروالا قطنيًًا فضفاضًا. 
"السمروال الضيّق يقيّح ما بين الفخذين" لطالما قالت مويرا ذلك. لم تكن الخالة 
ليديا لتقول أبدًا كلمة مثل «قيح». بل «غير صحيّ» هو تعبيرها. فقد أرادت لكل 
شّيء أن يكون صحيًا ما أمكن. 
أمسى عر غريبًا عليَ. كأنَ جسدي قد عفا عليه الزمن. هل ارتديتٌ فعلًا ملابس 
السَباحة عند الشاطئ؟ بلىء فعلتٌ دون ترددء على مرأى من الرجال: ساقاي 
وذراعاي وفخذاي وظهري معروضين لمن أراد أن يرى. يا للعارء يا للبذاءة. أتجتّب 
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التزول بنظري إلى جسدي.ء لا لأنه عار وبذيء. بل لا أريد أن أراه. لا أريد النظر إلى 
شيء يحدّد هوتّتي تمامًا. 

أخطو في الماءء أستلقيء يضِمّني. ناعم هو الماءء كالأيدي. أغلق عينيّ فإذا بها 
بغتةًٌ هناء معي» دون مقدّمات. لابدّ أنَّها رائحة الصابون. أسند وجري إلى شعرها 
الناعم خلف عنقباء وأستنشقها. أشمّ مسحوق النظافة الطفولّ» لحم الصّغيرة 
المغغسولء غسول الشّعرء وخيط رائحة باهتة لبولبا. تأتي في عُمرها هذا دومًا 
عندما أدخل مغطس الاستحمام. فبي تعود إل في أعمار مختلفة. هكذا أوقن 
أنها ليست في الحقيقة شبحًا. فلو كانت كذلك لأتت دائمًا وهي تبلغ عمرًا لا يتغيّر. 
ذات يومء عندما كانت تبلغ من العمر أحد عشر شبرًاء على وشك السيرء سمرقتها 
امرأة من عرية التسوّق. حدث ذلك خلال يوم سبت, وهو اليوم الذي تنجز 
خلاله أنا ولوقا ميمّة التسوّق الأسبوعية؛ فكلينا موثوق بوظيفة يؤديها وسط 
الأسبوع. كانت تجلس في مقعد الأطفال الذي تحويه عريات التسوّق آنئذء 
بمُتحتين لمدَ السَاقين. كانت مسرورة ولاهية, فالتفتثٌ نحو قسم أطعمة القططء 
كما أظنّ. لوقا كان بعيدًا في الجبة الأخرى من المحل؛ خارج مجال رؤيتي» في 
قسم اللحوم. لطالما أحبّ انتقاء اللحوم التي سنتناولها خلال الأسبوع. يقول 
إن الرّجال يحتاجون إلى تناول اللحوم أكثر من النساءء وإن ذلك ليس معتقدًا 
خرافيًا واه لاايحاول أن يكون مسعفراء ين أحريف الأبحاث حول هذا الشأن. 
"ثمّة بعض الفوارق" قال. كان شغوفا بقول ذلك, وكأنني أحاول برهنة العكس. 
غالبًا ما يردّد ذلك عندما تزورنا والدتي. راق له تهييجها. 

سمعتها عندما شرعت تجهش. فاستدرت وإذا بها على وشك الاختفاء في آخر 
لمن محمولة بين ذراعئ امراة لم تميق أن زاتا "صرحت وأوفقت المرأة :كانت 
في حوالي الخامسة والثلاثين من عمرها. بككت قائلة إن الطفلة طفلتهاء إن الربّ 
منحها الطفلة, فقد أراها العلامة. أسِفتٌ لتلك المرأة. اعتذر مئّي مدير المحلٌء 
وأوقمّت هناك حتى وصول الشرطة. 

"إنها مجنونة" قال لوقا. 
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ظننتٌ أن تلك الحادثة نادرة الوقوع وقتئذ. 


إننا تلاتى لا استظيع إيقاء ها هنا معي: الحعفت تماقا الآن: ريما اعتعدت حمًا 
أنها شبح. شبح طفلة ميتة. طفلة ضئيلة ماتت في الخامسة من عمرها. أتذككر 
صورنا التي كانت عندي ذات يومء أمسكباء في حركات تصويريّة متعارف علهاء 
صورة َم وابنتباء مؤظرة في سلام. بعينين مغلقتين أستطيع رؤية نفميء كما 
أفعل الآن. جالسة جوار دُرحجَ مفتوح» أو صندوق. في القبو. حيث ملابس الطفلة 
القديمة مطوية ومخرّنة. مع خصلة قُصت من رأسها عندما بلغت العامين 
وحُفظّت في مغلّف. كانت شقرتها بيضاء. ازداد شعرها دُكنةً لاحقًا. 

لست أملك تلك الأشياء الآن, الملابس وخصلة الشعر. أتساءل ماذا حدث لأشيائنا 
كلب1؟ سلتتة نقيت عد كديفي ا كتودرس 

اعتدثُ التخلّي عن أشياء كثيرة. "إذا كنت تملكين أشياء كثيرة" قالت الخالة 
ليدياء"فتك تُمسين أكثر رياطلا ذا العالم للادىء مبعلة القيم الروحيّة 

من سقاية الرّوح الفقيرة. طوبى للودعاء". لكنها لا تُكملء لا د 0 
وراثة الأرض** 

أستلقي, الماء في حضني. ودُرج مفتوح جواري لا وجود لهء وأفكّر في فتاة 

عندما بلغت الخامسة من عمرها؛ فتاة ما زالت تعيشء كما آملء لكن هل تعيش 
من أجلي؟ هل أعيش أنا من أجلها؟ هل أنا صورة في الظلام» بعيدًا هناك في 


أعماق ذهنها؟ 
لقد قالوا لها حتمًا إنني مُسّء فهذا ما سيخطر إلهم. معتقدين أنّ ذلك يسبّل 
علها أن تتأقلم. 


لاب أئّها في الثامنة من عمرها الآن. لقد ملت الرّمن الذي ضاعء أدرك كم مضى 
من الوقت. إ نهم محقون: الاعتقاد بأنها ميتة يسبّل هذه المعيشة, فلن آمل بشيء 
بعدها ولن أبذل أيّ جبد شدى. "لم" قالت الخالة ليدياء "تنطحين جدارًا؟" تتمتّع 
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أحيانًا بقٌُدرة فائقة على إيضاح الأمور بتصويرها بدقة. 


"ليس أماهي اليوم بأكمله" تقول كورا من وراء الباب. وذلك صحيح. ليس لها 
اليوم بأكمله, ليس لها أي شيء بأكمله. يجب ألا أحرمها من وقتها. أغسل نفسي 
بالصابون. أحكٌ جلدي بفرشاة خشنة وأسحجه بحجر الخفاف مُزِيلةَ الطبقات 
الميتة. أدوات الطهارة تلك مُتاحة لنا. أريد أن أصبح تامّة النظافة. دون جراثيم, 
دون بكتيرياء مثل سطح القمر. فلن يُتاح لي الاغتسال في المساءء ولا منتتصف 
الليلء ليس قبل مرور يوم كامل. لسوف أقاطع أوقات الآخرين إن فعلت, ولمَّ 
المخاطرة؟ 
الآنء لا يمكنني تجنب التظر إلى وشم صغير في كاحلي: أربع خانات رقميّة وعيْن, 
نه جواز سفر بمهمّة عكسيّة, فالمفترض به أن يضمن استحالة أن أتلاثى. في 
النهاية» لأظهر في أرض أخرى. فأنا مُهِمَة جدَّاء وشديدة التدرة؛ لأترّك هكذا. أنا 
أحد الموارد الطبيعيّة؟؟. 
أجذب سُدادة المغطسء. أتجمّف,. ثم أرتدي معطف الاستحمام الأحمر منفوش 
الخيوط. أترك فستان اليوم هناء حيث تلتقطه كورا لاحقًا لتغسله. أعود إلى 
الغرفة لأرتدي ثيابًا أخرى. القلنسوة البيضاء ليست ضرورية هذا المساء؛ فلن 
أخرج. وأهل البيت كلهم على معرفة بوجمي. لكن الحجاب الأحمر يبقى, يغطي 
شعري المبلّل» ورأمي الذي لم يُحلّق. أين شاهدت ذلك الفيلم الذي تظهر فيه 
نساء راكعات في ساحة مدينة, أيادٍ تقبض عليهن بينما تسَّاقط خصل شعورهن 
إلى الأرض؟ ماذا فعلن؟ لابن أنني اده نا 5 طويلة؛ فلست أتذكّر. 
تجلب كورا عشاي؛ مغمّى. في صحَّفة . تطرق الباب قبل الدخول. لذلك تُعجبني. 
ا 
"شكرا" أقول لباء وآخذ الصَّحّفة منها. تبتسم لي» فعلاء لكنّها تستدير مبتعدة 
دون إجابة. عندما ننفرد ببعضنا فإئها دن مني. 
أضع الصّحَفة فوق منضدة بيضاء الطلاءء وأجذب مقعدًا إلها. أرفع الغطاء. 
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فخذ دجاجة طُبي مُدَةَ طويلة. ذلك أفضل من أن أجد بقايا دماء فيها 0 
طريقتها الأخرى في الطبي. تملك ربتا أكثر من وسيلة لإظهار امتعاضها. ثمّة 
بطاطس مسلوقةء وفاصوليا خضيراء» وسلطة. وبعض شرائح كمثرى 00 
للتحلية. الطعام كافء لكنّ توليفته لا ذّوق فيها. طعام صحي. "ينبغي أن تحصلن 
على فيتاميناتكنَ ومعادنكن" قالت الخالة ليديا خَجلة قليلاء "ينبغي أن تكُنّ 
أؤْغنية مؤهلة: لا فينوة أوشاي: ركم ذلك: ولا كحول. قفن أجرنت الدراسات 
حول تأثيرها الضار". ثمّة في الصّحَفة أيضًا منديل ورقّء كما وجبات المقصف. 
أفكّر في الأخريات اللواتي لا يحظين بخدمات مشابهة. فبنا قلب البلادء هناء أعيش 
مدلّلة. «فليجعلنا الربّ شاكرين بعمق"*» قالت الخالة ليدياء أم "ممنونين"؟ 
وأشرع في تناول الطعام. لست جائعة الليلة. بل أشعر باضطراب في معدتي. لكن 
ليس يتوفر مكان لرمي الطعام. لا أصص نباتات؛ ولن أجرّب الحمّام. أنا جدّ 
قلقة, هذا هو كل شيء. 
هل يمكنني ترك الطعام في الصّحونء وسؤال كورا لا تُبلّغ الأمر؟ أمضغ وأبتلع, 
وأمضغ وأبتلع. شاعرة بجسدي يتفصّد عرقًا. يتكوّر الطعام داخل معدتيء مثل 
حفنة وربقات مبلّلة, تعصرها كفّ. 
غرفة الطعام في الأسفل تحوي طاولة طعام واسعة من خشب ماهوغاني»؛ تحمل 
شموعًاء ومفرشًا أبيضء, وفضيات. وزهورّاء وكؤوس نبيذ فيها نبيذ. سترتفع 
أصوات قرع السّكاكين بالأطباق الصينية. وصليل شوكتها عندما تضعها من 
يدها بد بتنكّدة بالكاد تُسمع » تاركة نصف طعام طبقبها غير ملموس. ريما تقول إنها 
تشعر بشهيّة لتناول الطعام. وريما لن تقول أيّ شيء. ولو قالت شيئًا فبل 
ل و كم وي م 


ثمّة قطعة زيدة صغيرة في جانب الطبق. أشقّ زاوية المنديل الورقي وألفّ بها 
الزيدة. آخذها إلى خزانتي وأدسّها في إصبع قدم فردة حذاني اليمنى من زوج 
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الأحذية الإضاف» كما فعلتٌ سابقًا. ثم أجِعّد بقيّة المنديل؛ لن يأخذ أحد عناء 
فَرد منديل مجعد ي يتأكّد من أن أجزاءه كاملة. سوف أستخدم الرّيدة في الليل 
المتأخر. فليس ملائمًا هذا الممساء أن تفوح مني رائحة زيدة. 


انمتن الجمع كان كان ف مهاسي عن الأفقما- ييه يحفؤة [ل تعن :ركنا 
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وقت فراغي طويل. لم أحسب حساب ذلك - وقتٌ عاطلء مثل قوسّين بيهما 
سطر طويل فارغ. الزّمن بوصفه صوئًا أبيض. لو أستطيع فقط التطريز. أحيك». 
أخيط. أيّ شيء يُشغل يدَّيّ. أريد سيجارة. أتذكر زياريي معارضة فنيّة لفنون 
القرن التاسع عشر: كم كانوا مبووسين بالحريم. عشرات اللوحات التشكيلية عن 
الحريم: نسوة بدينات برؤوس مرتخية فوق أراكك. يشتملن بعمائم أو قطائف 
مخمليّة. مراوح من ذيول الطواويس تمهف عليهنء بينما يقف في خلفية اللوحة 
خَصِيٌ للحراسة. إنها أقرب إلى دراسات منها إلى لوحات» عن لحوم تقضي وقتها 
قاعدة؛ رسمبا رجال لم يسبق لهم أن رأوها حقيقة ألبتّة. يُفترض أن تُستقبّل 
تلك اللوحات كفن إيروتييّ. ولقد ظننتها كذلك في تلك الفترة. لكنني أدرك 
الآن الموضوع الذي دارت حوله. إنها لوحات عن الحركة المتوقفة؛ عن الانتظار: 
والأشياء التي يُهمّل استخدامها. إنها لوحات عن السَأم. 

لكنء ريما يبدو السَأم إيروتيكيًا في عيون الرجالء عندما ثُبديه تجاهبم النساء. 
أنتظر: مغسولة» مفروكة,. مُغْذَاةء مثل خنزيرة مسمّنة. ابتكروا في الثمانينيّات 
كرات من أجل الخنازير التي تُسمّن في الحظائر. إِنّا كرات ملوّنة تدحرجها 
الخنازير في الأرجاء بخطمها. قال المسوّقون الكبار إن ذلك يشدّ عضلاتها؛ 
فالخنازير حيوانات فضوليّة. تُريد أمرًا ما تفكر فيه. 

قرأت ذلك في كتاب «مقدّمة علم النفس»., ذلك الفصلء وأيضًا فصل الفتران 
السَجينة» التي تحثّ نفسها بصدمات كهريائيّة كي تُقدم على أمر ما. قرأت أيضًا 
فصل الحمام الذي دُربَ أن ينقر زرًا كلّما أراد حبّة قمح. قُسم الحمام إلى ثلاث 
مجموعات: الأول تحصل على حبة واحدة كلّ نقرة» والثانية كلّ نقرتينء والثالثة 
عشوائية. عندما أمسك الباحثُ حبوب القمح عن الحمام؛ يئسَت المجموعة 
الأول من ظهور القمح سريعًاء وأخذت المجموعة الثانية وقئًا أطول قليلًا قبل 
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ري ل د 
أتمنى لو كان لدي كرة. 


أستلقي على بساطٍ مجدول الخيوط. "تستطعن دومًا الترتض" قالت الخالة 
ليدياء "عدة جلسات يوميًّا بما يُوائم روتينكنّ: الذراعان إلى الجانبين. الركبتان 
مثنيّتان. ارفعن أحواضكن. مِلنَ بأعجازكن إلى أسفل. انثنين. مرّة أخرى. 
استنشقن الهواء بينما أعد إلى الخمسة. اكثّمته. أطلقته" . نقوم بذلك في غرفة 
اعتدنا أن نُطلق علبها فيما مضى غرفة التدبير المنزيء وقد أخليّت من الات 
التطريز وغسيل الملابس وتجفيفها. بانسجام نستلقي على بُسَّط يابانية» بينما 
يُدار 0 كاسيت. باليه أرواح البواء”؟. وهي تتردّد الآن في رأمي بينما أرتفع. 
وأتنقّس. أغمض عييّ فأرى راقصين نحيلين يتخللون أشجارّاء بينما سيقانهم 
ترفٌ مثل أجنحة طيور ممسوكة. 


اعتدنا الاستلقاء في أسمر: تنا ساعةً في القاعة الرياضيّة. بين الثالثة والرابعة عصرًا. 
قالوا إنها فترة استرخاء وتأمّل. حينئذ اعتقدث أنئّهم قرّروا علينا ذلك لأنهم أرادوا 
ساعة راحة من تدريسناء وكنت أعرف أن الخالات اللاي ى يُدرسن في أيّ ساعة 
يذهبن إلى غرفة المعلّمين» من أجل تناول بعض القهوة: أو ما كانوا يسمونه بذلك 
الاسف: لكني أل الآن ان مباعة التاحة علك كانت كدربيَا لتنا أيضا: لقد أعطينا 
فرصة التعوّد على الوقت الشاغر. 

غفوة القطّة. هذا ما تُطلقه الخالة ليديا على تلك الساعةء بطريقتها الخجلة 
المعهودة. 

الأغرب من ذلك هو أننا كنا في حاجة إلى الراحة حمًا. معظمنا نِمنّ. يطول بنا 
الوقت هنا بينما نشعر بالإرهاق. كنا تحت تأثير أقراص أو مخدرات:؛ كما أظنٌ» 
يضعونها في طعامناء لكي يُبقين علينا هادئات. قد يكون ذلك غير صحيح . قد 
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يعود السَبب إلى المكان نفسه. فبعد الصّدمة الأولل. ويعد استيضاح كلّ شيء. 
يغدو من الأفضل أن تتبلّدي. وقد تواسين نفسك بالقول إِنّك تحفظينّ قوّتك. 
لابد أنني أمضيت هناك ثلاثة أسابيع قبل مجيء مويرا. جلبتها خالتان إلى القاعة 
الرياضيّة: كالعتاد: أثناء غفوتنا. كاقت لا كال ترقدى فيايها الأخرى: يتظال جيتر 
وكنزة زرقاء. شعرها قصير كما هي عادتها في تحدّي السّائد. عرفت أنها مويرا فورًا. 
عرفتني هي أيضا لكنها ابتعدت عني. لقد عرفت الآمنّ من الأفعال. تحمل وجنتها 
اليُممرى كدمة آخذة في التلوّن بالقرمزي. اقتادتها الخالتان إلى ممرير شاغر حيث 
أعدّ سابقًا لها فستان أحمر. أبدلت ملابسها في صمت. بينما الخالتان واقفتان 
عند رأس المعريرء وبقيّتنا يرقين الموقف من خلل الأجفان المطبقة النائمة. عندما 
انحنتء رأيت نتوءات عمودها الفقري. 

لم أستطع التحدث إليها أيامًا. اكتفينا بتبادل النظرات» نظرات خاطفة مثل 
رشفات. فالصداقات هناك مدعاة للشكٌ. نعرف ذلك. ولهذا تجتبنا التجاور 
في طوابير تحصيل الوجيات في المقصف,. وفي الرّدهات بين الفصول. لكنهاء في 
اليوم الرابع» جاورتني أثناء سَيْرنا اثنتين اثنتين حول ملعب كرة القدم. لا ُعطى 
القلنسوة البيضاء حتى نتخرّج؛ لذلك لم نكن نرتدي سوى الحجاب وقتئذء 
ونستطيع تبادل الحديث طلما أبقيناه هادئًا دون أن تلتفت إحدانا نحو الأخرى. 
الخالات واقفات في أوّل الطابور وآخره. ولذلك فإن الخطر الوحيد يمكن أن 
يجيء من الأخريات» فبعضهن مؤمنات وقد يَشِيْنَ بنا. 

هذه حظيرة معاتيه" قالت مويرا 

"أنا مسيرورة لرؤبتك" قلتٌ. 

"أين يمكننا الحديث؟" قالت مويرا. 

"في دورة المياه” قلت "راقبي ساعة الجدار. في آخر القاعةء عند الثانية والنصف". 
هذا كلّ ما قلناه. 


يجعلني أشعر بالأمان» وجود موبرا هنا. يمكن لنا الذهاب إلى دورة المياه إذا رفعنا 
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أيديناء لكن ثمّة حدّ أقصى يويّ لعدد مرّات الذهاب إلى هناك. فبهم يسجلون 
ذلك في جدول. أراقب ساعة الجدارء كبريائية مستديرة في مقدّم القاعة أعلى 
السبورة الخضراء المسودة. تحلّ الساعة الثانية والنصف أثناء الاعتراف"؟. 
الخالة هيلينا تتواجد فيه وكذلك الخالة ليديا؛ فالاعتراف طقس مميّز. الخالة 
هيلينا بدينة» رغم أنها رأست ذات يوم فرعًا لشركة أغذية صحيّة في ولاية آيوا. 
أداؤها جيّد خلال طقس الاعتراف. 

إنها جانين. تروي كيف اغتصبتها عصابة عندما كانت في الرابعة عشرة من 
عمرهاء وكيف أجبضت بعدها. القصّة نفسها اعترفت بها قبل أسبوع. بدا وكأنهاء 
أثناء مسردهاء فخورة بما جرى عليها. قد لا تكون هذه القصة حقيقية. فتلفيق 
الأحداث أثناء الاعتراف أأمن من القول إنه ليس عندك ما تكشفينه. لكن: طالما 
أن المعترفة هي جانين» فإن قصّتها تحمل نسبةًٌ من الصّدقء قليلة كانت أو كثيرة. 
"لكن ذلك خطأ مَن؟" تقول الخالة هيليناء رافعة إصِبعًا لَحيمًا. 

"خطأها. خطأها. خطأها". نردّد معًا. 

ا إلها؟' تقو ل الخالة هيلينا مُشرقة الوجه. راضية عنّا. 

"ولماذا سمح الله بوقوع أمر مروّع كهذا؟". 

"ليؤدّبها. ليؤدّبها. ليؤدّبها ". 

انفجرت جانين باكية خلال اعتراف الأسبوع الفائت. فقد أركعتها الخالة هيلينا 
الفصل كنّه. واضعة يدها خلف ظبرهاء لكي نستطيع جميعًا رؤيتهاء وجبها 
المحتقن وأنفها الذي يقطر بالدّمع. شعرها داكن الشّقرة» وتحمل رموشًا بلغت 
من الخفّة أنها تكاد لا ثرى. كما رموش ذهبّت في اللبب بينما صاحها يحترة 
عينان محروقتان. بدّت مقرّزة: واهنة» منطوية على نفسهاء مبقعة» ورديّة مثل 
اليه لم ترغب واحدة منًا أن تبدو كذلك. وللحظة؛ رغم معرفتنا ما مرّت 
بهء احتقرناها. 

"طفلة بكاءة. طفلة بكاءة. طفلة بكاءة". 
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هذه المرّة كنا نعني تمامًا ما ردّدناه» وذلك أسوأ. 

لطالما أعجبتٌ بنفمي. لكنني لم أفعل ساعتئذ. 

حدث ذلك قبل أسبوع. لكن لم تنتظر جانين هذا الأسبوع تهكّمنا العدائي 
نحوها. "ذاك خطأي. خطأي أنا. أنا من قادهم إلَ. أستحقّ الألم". 
"أحسنت يا جانين" تقول الخالة ليدياء "أنت الآن عبرة". 

اضطررت للانتظار حتى ينتبي ذلك كلّه قبل أن أرفع يدي. أحيائاء عندما تطلبين 
شيئًا في وقت غير ملائم» فإنهم يقولون "لا". واذا كان عليك الذهاب حمّاء فسوف 
تمرّين بوقت عصيب. لقد بلّلت دولورس الأرض أمس . رفعتها خالتان إلى الخارج 
ذراع واحدتهما تحت كل إبط. لم نرها خلال نزهة العصرء لكنها في الليل عادت إلى 
ممريرها. وأنصتنا طوال الليل إلى أنين بكاءهاء لا يختفي إلا ليظبر. 

"ماذا فعلوا بها؟" تهامسناء مبريرًا لسرير. 

"لا أعرف". 

الجهل يزيد الأمور سوءًا. 

أرفع يديء فتودئ لي الخالة ليديا. أبض. أسير خارجة دون أن ألفت الأنظار 
قدر الإمكان. تقف الخالة إليزايث للحراسة خارج دورة المياه. تومئ سامحة لي 
بالدخول. 

دورة المياه هذه كانت مخصصة للذّكور سابقًا. استبدلت المرايا هنا أيضًا. ثمّة 
مكانها مستطيلات قصديرية رماديّة. لكن المبولات ما زالت مثبّتة إلى جدار أبيض 
يحمل بقعًا صفراء. إِنّهَا تشبه» على نحو مُريبء توابيت الأطفال الموق. أتعجب 
مجدّدًا من العُري المكشوف في حياة اليّجال: صنابير الاستحمام مكشوفة, 
مفتوحة مساحاتها بعضها على بعض. الجسد الذكوريّ عرضة للتفحّص والمقارنة» 
وانكشاف الأعضاء الحميمة للعلن. ما سبب ذلك؟ ما الغاية التي تريد تأكيدها؟ 
الأمر أشبه بإشهار بطاقة هويّة» ينظر إلهم جميعًا شاهرين بطاقاتهم» "ليس 
سوى نحنء الأمور على ما يرامء إن أنتمي إلى هذا المكان". لكن لم لا يُيرهن النساء 
بعضهن لبعض أنهن نساء؟ أيّ عادةٍ ممكنة. مثل حل أزرار الصّدرء أو صُنع شَقٌّ 
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مكان ملابس الفرج. أو تشمّم كلبيّ ربما. 

مبى المدرسة الثانوية قديم جدًا. فمقصورات المراحيض في دورات المياه خشبيّة, 
رقائق مضغوطة. أدخل المقصورة قبل الأخيرة. أدفع الباب لذلك. بالطبع لم 
تعد هناك أقفال. ثمّة في كلّ لوح خشب فاصل بين مقصورئّين» ثقب في مستوى 
الخصر أقرب إلى الجدار منه إلى الباب. ذكرى لروح التخريب البائدة واستراق 
التظر. كل مَن في المركز على عِلم بأمر هذه الثقوبء الكلّء ما عدا الخالات. 
أخثى أئّني تأخّرت كثيراء أمسكني اعتراف جانين أطول من اللازم. ريما جاءت 
كرس رن هنا فعا لكا اسيطرت رن العودة : فز لا ترضون لنا أن وقك فاون 
لأيّ شيء. أنخفضٌ لأنظر بحذر تحت الفاصل الخشبيء خطفًا. ثمّة حذاء أحمرء 
لكن كيف لي معرفة من هي ؟ 

أضع فمي على الثقب. "مويرا؟" أهمس. 

"هل هذه أنت؟" تُجيب. 

"أجل" أقولء ويتخلل الارتياح أوصالي. 

'رتّء كم أريد سيجارة". 

"أنا أيضًا" أقول. 

تجتاحني سعادة بشكل سخيف . 

أغوص في جسدي. كما لو أنني أتنزّل في بركة موحلة؛ مستنقع. حيث القاع 
الرطب الذي لا أشعر بقدديّ راسختين إلا فوقه. أرض غادرة» تلك التي لي. 
يصبح جسدي الأرضٌ التي أضع أذني عليها متلصّصة الشائعات حول مستقبلي. 
كل وخزة»ء كلّ هسيس لوجع خفيفء كلّ موجة ألم يتخلّص بها جسدي من 
قِطّع ماء كلّ انتفاخ أو ضمور لنسيج داخليَء كلّ ما يتخلّص منه لحمي. تلك 
إشارات» تلك أمور علي التلصّص عليها ومعرفتها. أترمّب حَيضِي شهربًا في ذعر. 
فحدوثه يعني فشلي في إنجاز المممّة . فشلتٌ مرّة أخرى في تحقيق مال الآخرين» 
التي باتت آمالي. 

صرت أفكّر في جسدي بوصفه جبازاء للمتعة» للتنمّل الماك توق ادي 
أستطيع استخدامه للركضء أدفع أزراره أيّا كانت فأحقّق ما أريد. ثمّة حدود 
بالطيع؛ لكن جسدي مطواع.ء فريدء متماسكء ودائمًا معي. 


يُعيد لحمي تكوين نفسه الآن. أنا سحابة تنعقد حول جسم يتوسّطبهاء له شكل 
الكمثرى. وهو صلب ويفوقي واقعيّة. وبتوهّج مُحمرًا داخل غلافه الشَّفيف. 
ثمّة فضاء في الدّاخل: واسع كسماء الليلء مُظلم ومُقبّب مثلباء لكن ظُلمته تميل 
إلى السواد المحمرّء لا السواد الفاحم. وثمّة أشعّة مثل رؤوس الدباييسء تتورّم» 
تتلألأ؛ تتفجّر ثم تضمرء ولا حصّر لبا كما النجوم. يطلع القمر هناك كلّ شهرء 
عملاقًا مستديرًا ثقيلاء حاملا الأخبار. يعبر متقلّبًا في منازله. يتوقف. ثم يعاود 
عبوره حتى يُمسي خارج مجال الرؤية» فأشهد اليأس يتقدّم نحوي كأنّه مُقبل 
على مجاعة. أشعر بذاك الفضاء الخاوي مرة تلو أخرى. أنصت إلى قلبيء موجات 
نبض تتبعها موجاتء مالحة حمراءء تتواصل أيضًا وأيضاء تقيس الزمن. 


أنا الآن في شقتنا الأولى» في غرفة النوم. أقف أمام خزانة ذات أبواب قابلة للطيّ 
خشبيّة. أدرك أن الغرفة حولي فارغة. قطع الأثاث كلها قد ذهبت. الأرضية 
عارية» دون سجادة واحدة. لكن, رغم ذلك. فإن الخزانة تملؤها الملابس. أعتقد 
أنها ملاببي. لكن لا يبدو أنها لي» فأنا لم أرها قط. ريما هي ملابس تعود إلى زوجة 
لوقا الأولى» التي لم أرها قط أيضّاء سوى بعض الصّور ورسالة صوتيّة على الهاتف 
ليلاء عندما كانت تهاتفناء باكية مُمَّمةء قبل الطلاق ا 
من ذلك. أحتاج فستائاء أحتاجٌ إلى ما أرتديه. أجذب بعض الفساتين: ز 
ا الل و 
جسدي. إِنَّا إِمَا فضفاضة للغاية» أوضيّقة جدًا. 

لوقا خلفي. أستدير لأراه. لكنه لا ينظر إِلَّ» بل إلى الأرضية حيث تتمسّح القطة 
بساقيه وتموء وتموء بكثرة. تريد طعامّاء لكن من أين الطعام والشقة خالية على 


هذا النحو؟ 
"لوقا" أنادي, لكنه لا يجيبني. ريما هو لا يسمعني. يخظرلي أنه ريما لا يكون على 
قيد الحياة. 


أعدوء معباء قابضة على يدهاء أسحهاء أجرّهاء عبر آجام وأشجار. إِنها نصف 
مستيقظة؛ فقد أعطيتها قُرصًا مهدّئًا ي لا تبي أو تصيح بأيّ كلإم يكشف مكانناء 
فبي لا تعرف أين نحن. الأرض غير مستوية؛ ثمّة صخور وأغصان ميتة؛ ورائحة 
أرض مبلولة» ووريقات شجر عتيقة. لا يمكنها العدو بسرعة كافية» أستطيع ذلك 
لوكنتٌُ وحديء فأنا عدّاءة ممتازة. إنها تبكي الآن؛ فبي خائفة. أودّ حملها لكنها 
ستثقلني كثيرًا. أرتدي حذاء الحركلةء سأرميه ما إن نصل النهر. هل ستكون المياه 
ماح كم الحو الطويلة؟ وماذا عن شدّة التيّار؟ 
لم نتوقع هذا. "اهدي" آمُرُها غاضبة. أفكّر في احتمال غرقهاء فيُبطئني هذا 
الخاطر. ةلق قات دية خهنا. صما ليس عا لا كما الألعاب 
النارة» بل حادًا وم مختصرًا مثل انكسار غصن يابس . أصواتها تلك مُريبةء دائمًا 
أصوات الأشياء لا تتناهى إليك كما توقعتهاء ثم أسمع صوئًا آمرًا "انبطي". هل 
هو حقيتي أم أنه يتردّد فقط في ذهنيء هل هو صويء عاليًا هكذا؟ 

أجذبها إلى الأرض فنستلقيء ألما بجسدي كلّه؛ أغطماء أنا درعها. "اهدثي" أقول 
لها مرة أخرىء بينما وجبي مبلّلء يتصبّب عرقًا ودمعًاء أشعر بالاطمئنان. أشعر 
أتنِي طافية, كأنني لم أعد داخل جسدي؛ ثمّة قُرب عيني وُريقة حمراء» هوّت 
باكرّاء أستطيع رؤية عروقها الشبكيّة» كلّ واحدة منها. ذاك أجمل ما رأيته في 
حياتي. أكف عن التوثر قليلا. لا أربد أن أمسح على رأسهاء فكوّرت جسدي حولها 
مُبقية كفي على فمها. ثمّة أنفاس» وقرْع قلبي الأشبه بِطَرْق عنيف على باب بيت 
ليلاء بيتِ ظننْتَ أنتك ستكون في مأمن داخله. "لا بأسء أنا هنا" أقول لها هامسة» 
"أرجوك اهدق". لكن كيف يمكنها ذلك؟ إنها صغيرة جدّاء وقد فات الأوان. لقد 
فُرَقْناء يداي ١‏ مقبوض علهاء وتضمحل حدود الرؤية في ظلام» ولا يتبقى سوى 
نافذة صغيرةء صغيرة جدًا مثل ما ينتبي إليه المقراب إذا وُجّه وُجهةً خاطئة؛ 
مثل نافذة في بطاقة عيد ميلاد» قديمة» الليل والثلج خارجهاء وفي الداخل شمعة 
وتتجيرة تقال واسدرةه حى أنقن أستطيع سماع أجراس الميلادء تلك القرقعة في 
كُوَّر نحاسيّة صغيرة» ومن الراديو موسيقى قديمة؛ لكن من خلال هذه النافذة 
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أستطيع أن أرىء في رؤية ضيّقة لكن واضحة:, أراها تذهب بعيداً بين الأشجار 
الآخذة في التلوّن. محمرّة مصفرّة. وقد مدَّت ذراعبها نحويء بينما تُحمّل بعيدًا 
يوقظني قرع الجرسء يتلوه طرق كورا الباب. أستقيم جالسة على البساطء 
أمسح وجمي المبلل بكُمّي. من بين أحلاهي كلباء هذا هو الأسوا. 
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/7 
أهل البيت 


14 


عندما سكن الجرس عن القرع نزلتٌ الدرجء بائسةً ضعيفةً في عيون الزجاجيّات 
المعلّقة على الجدار السَفليّ. وفيما بندول دولاب السّاعة يتك مُحصيًا الوقت» 
قدماي في حذائيهما الأتيقين الحمراوين يُحصيان درجات النزول. 

باب غرفة الجلوس مُسْرع على مصراعيه. أدخل: لا أحد هنا حتى الآن. لا 
أجلسء وانما أتخذ مكاني جاثيةً قرب المقعد ذي القدمين, الذي ستتوج سيرينا 
جوي نفسها عليه بعد وهلةء متوكّئة عصاهاء ثانية جسدها للجلوس. من 
المحتمل أن تضع يدا على كتفيء لتُقيمَ نفسهاء كما لو كنتٌ قطعة الأثاث. لقد 
فعلت ذلك قبلا. 

ريما كانت غرفة الجلوس هذه. فيما مضىء غرفة رسمء ثم حولت إلى غرفة 
معيشة. أوريما كانت مجرّد حُجرة مبملة» تحوي عنكبونًا وبعض الذباب. لكنها 
أصبحت الآنء رسميّاء غرفة جلوس؛ فذلك ما يفعله الداخلون إليهاء أو بعضهم, 
فقد يعتبرها البعض الآخر غرفة وقوف. هيئة الجسد مبمّة»؛ هنا والآن: فالبيئات 
التي تُقلق الرّاحة» تكون أحيانًا مأمورًا بائتخاذها. 

غرفة الجلوس تغمرها الشّمسء ومتساوقة. إنها صورة المال عندما يتجسّد في 
أثاث ومتعلّقات. لقد تجِسّدت الأموال في هذه الغرفة على مدى سنوات وسنوات» 
لكأنه ينبع من مغارة جوفيّة. يكتبي بقشرة ويتجسّم رويدًا رويدًا مثل الكلس 
المتدلّي من أسقف المغاور, متخدًّا هذه الأشكال. بصمت, تقدّم لي التجسّدات 
نفسها: الستائر المسدلة لها مخملٌ وردي شفقيّ؛ ورونق المقاعد المتماثلة بطراز 
القرن الثامن عشر؛ والسجّادة الصينية المعتئقدة ذات الألسن البقّرتة على الأرضء 
وأشكال زهور الفاوانيا ذات اللون الورديّ الخوخيّ؛ وكرمي الرئيس الجلديّ 
الصّقيلء ولمعة نحاس الصندوق جواره. 

هذه السجادة أصليّة. بعض القطع في هذه الغرفة أصليّة. وبعضها لا. مثال ذلك 
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لوحتان تشكيليّتان. كلتاهما لامرأة» وكلتاهما على جانبٍ من موقد الحطب. 
كلتاهما ترتدي فستانئاء كما لوحات النساء في تلك الكنيسة القديمة. لكتّهما 
تنتميان إلى حقبة لاحقة. ريما تكون اللوحتان أصليّتان. منذ حصلت علهما 
سيرينا جوي بعد أن أصبح واضحا لها أنه لابدّ من تطويع طاقاتها داخل البيت؛ 
بتَ أشكٌ أنها تنوي الادّعاء أنهما من بين أسلافها. لكن ريما كانت في البيت فعلًا 
عندما ابتاعه الرّئيس. لا سبيل إلى تأكيد تلك الاحتمالات. على أي حال» ها هما 
معلّقتان هناك. كلتا السيّدتين لبا فم متيس واستقامة ظهبر متصلّبة؛ ونمدان 
محصورانء. ووجه مقبوضء وقبّعة منشاة» وبشرة رماديّة مبيضّة. تحرسان 
الغرفة بعيونمن المزمومة. 

بيهماء فوق رف الموقد, ثمّة مرآة بيضويّة. يجاورها على كل جانب شمعدان 
فضي خوقطيما ]نام صوق أنيض لكوييد عاقذا ذراعة مول رقية خمل: ذاكقة 
سيرينا جوي مزيج غريب: بحث دؤوب عن المتانة» لقطع ناعمة عاطفيّة . ثمّة 
باقات ورود مجقفة على جانبي الموقدء ومزهريّة نيجس طبيعيّ فوق منضدة 
العاج المصقولة جوار الأريكة. 

تضوع في الغرفة روائح زيت الليمون. والأقمشة السّميكة, والنرجس الآخذ في 
الذبول؛ وأثر من الطعام المطبوخ وقد شقّ طريقه من المطبخ أو غرفة المائدة إلى 
هناء وكذلك 000 جوي: سَوسّن الأودية"5. العطر دليل الترف, لابدٌ أن 
لها مصدرها الممري. أستنشة 0 فبي 
اك 0 ن تمامّاء وهدايا الأطفال لأمهاتهم في 
عيد الأم, والجوارب القطنية البيضاء قصيرها وطويلباء وتنانير البنات الداخليّة 
ومثبّتات مساحيق التجميلء وبشرة البنات البريئات التي لم يبزغ الشّعر منها بعد 
ولم تُشحِبها دماء الحيض. هذا المزيج يدفعني إلى الغثيان قليلاء كما لو كنت في 
سيارة مرفوعة النوافذ ومغلقة الأبواب خلال يوم حار رطب مع امرأة مستة تضع 
على وجبها كمية كبيرة من مساحيق التجميل. هذه هي حقيقة غرفة الجلوس. 
رغم أناقتها. 
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أودّ أن أسرق شيئًا ماء من هذه الغرفة» أيّ غرّض صغير: منفضة أسطوانيّة, 
أو علبة حبوب الدواء الفضيّة من رفٌ الموقدء أو حتى وردة مجقفة. سأخفي 
مسسروقاتي تحت طيّات فستاني» أوفي كمي ذي السحّابء وأبقها إلى أن تنتبي فترة 
العمل المسائيّة, ثم أخبّها آمنةً في غرفتي: تحت السريرء أو في تجويف حذائيء أو 
أصنع شقًا في وسادة «إيمان» وأدسّها فيها. ثمّ أخرجها من حِين لآخر وأستمتع 
بتفخصها. سوف يُشعرني ذلك بأنني قويّة» ولو قليلًا. 

لكن ذاك الشعور وهم محضء. وخطر. بقيت يداي في مكانهماء مطويّتين في 
حجري. فخذاي مضمومتان.ء وقدماي مثنيّتان تحتيء. تدفعان جسدي إلى أعلى 
قليلًا. رأمي مُنكّس. في فمي مذاق معجون أسنان: نعناع اصطناعيّ وجصّ. 
أنتظر أهل البيت أن يجتمعوا. أهل البيت: ذلك نحن. الرّئيس هو رأس أهل 
البيت. فهو من يضِم الأهل في البيت. ينالنا وبحملنا حتى يفرّق الموت ما بيننا"؟. 
عنبر السفينة. خواء'؟. 

تدخل كورا أُوَلّاء ثمّ تلحقها ريتا ماسحةً كمَّيها بمريلتها. قرع الجرس يستدعيهما 
أيضا. بدتا مستاءتين؛ فثمّة مهام أخرى لإنجازهاء غسيل الأطباق مثلًا. لكن لابدَ 
أن تتواجدا هنا الآن. لابد أن يجتمع أهل البيتء. الطقس يتطلب ذلك. نحن 
مُجُبرات أن نخوض ذلك معًّاء منذ بدايته إلى نهايته. 

تعبس ريتا في وجهي قبل أن تنسل داخلة لتقف ورائي. إِنّه خطأي. ضياع وقتها 
هذا. لكن الخطأ خطأ جسدي. لا أناء لو كان هناك فرق بينناء فحتى الرّئيس 
نفسه قد يشتبيه جسدي. 

يدخل نك الحجرة» ويومئ برأسه نحو ثلاثتنا. يدير نظره في الغرفة» ورتخذ مكانه 
واقمًا خلفي أيضًا. إنه قريب للغاية مني حتى أن رأس حذائه يلامس قدمي. هل 
يقصد ذلك؟ أكان كذلك أم لاء فنحن الآن نتلامسء عبر جلود الأحذية. ثمّة ليونة 
تدبّ في حذاي؛ وتتدفّق فيه الدماءء فيغدودافئًاء ويصير جلده بشرة آدميّة. أبعد 
قدي قليلًا. 

"ليته يعجّل" تقول كورا 
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"يُعجّل إلى هنا ثم يسوّف" يقول نك ويبضحك. يقرّب قدمه لتعاود لمس 0 
لا يستطيع أحد رؤية ما يحدث 3 تحت أطراف ردائي المنتشرة على الأرض. أزيح 
نفميء حرارة المكان هناء مع رائحة العطر المبتذل. تدفعان يي إلى الغثيان. أزيح 
قدي بعيدًا. 

يتناهى إلينا وقع سيربنا تنزل الدرجء ثمّ عبر الرّدهة طرق عكازها المكتوم على 
السجّادء ووقع قدمها السَليمة. تعرج في مشيتها عبر المدخلء. ثم تنظر إلينا 
بطرف عينها عينهاء تُحصي عددنا دون أن ترانا فعلًا 000 
إنها ترتدي أحد أفضل فساتيهاء زُرقته سماويّة. بحجاب أبيض التطريز: ورود 
ونقوش شبكيّة. رغم ستها المتقدّمة, فإئهَا تشعر دائمًا برغبة تحتها على لف 
نفسها بالورود. «لن ينفعك ذلك» أقول لها في داخلي» بوجه لا تند عنه أيّ حركة, 
«لا فائدة منهاء فأنت ذابلة». الأزهار هي الأعضاء التناسلية للنباتات. قرأتٌ ذلك 
في مكان ماء 

تشقّ طريقها إلى مقعدها ومسند الأقدام. تستديرء تُخفض جسدها.ء ثم تهبط 
بغلاظة. تُريح قدمها اليسرى فوق المسند, وتتحسّس جيب كُمَّها. أسمع صوت 
تنقيهاء وطقّة القدّاحة» ثم أشتمّ لفعة أوّل الدّخان. فأتنفسه. 

"متأخّر كعادته". لا نعلّق. نسمع خشخشة بينما تتلمّس منضدة المصباح» ثم 
طقّةء فنرى التلفاز قد أضاء. 

تتصاعد جوقة ذكوريّة؛» يظهرون مخضرّين محمرّين. تحتاج الشاشة إلى ضبط 
ألوانما. إنهم يُتشدون «تعالوا إلى الكنيسة التي في الأحراش”*» فتكرّر أصوات 
عليفة الغراز"تعالواء تعالتواء تعالؤاء تفالوا. 

تدفع سيرينا زرّ تبديل القنواتء» فتظهر تموّجات. والتواءات ملوّنة؛ وبصعد 
صوت مشسْوّش «هذه قناة مونتريال الفضائيّة» وقد حَظرّت. ثمّ ييزغ علينا 
واعظء جادّء ذو عينين سوداوين برّاقتين» يميل نحونا مستندا إلى مكتب أمامه. 
الوعّاظء هذه الأيام يشبهون إلى حدٌّ بعيد رجال الأعمال. تُمبله سيرينا بضع 
ثوان» ثمّ تواصل التقليب. 
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عدّة قنوات شاغرة تعبر, ثمّ نشرة الأخبار. هذا ما كانت تبحث عنه. تستند إلى 
الوراء وتعبٌ نفسًا عميقا. بينما أناء عكس ذلكء أنحني إلى الأمام؛ أشبه بطفلة 
سُمح لها البقاء حتى وقت متأخر من الليل مع الكبار. إن ذاك هو أفضل ما يحدث 
خلال هذه الأمسياتء أمسيات الطّقس. يُسمح لي الآن بمتابعة نشرة الأخبار. 
كأنّ هناك قاعدة يتواطأ على تطبيقها أهل هذا البيت جميعًا: نحن نحضر في 
الوقت المحددء بينما هو يأتي متأخَرًا دومّاء فتدعنا سيربنا نتابع نشرة الأخبار. 
الأوضاع هي هي فمّن يؤكّد صدق أي ممّا يُيَثّ يُيَتّ؟ قد تكون مقاطع قديمة:» وريما 
مزتفة. ورغم ذلك فإنني أشاهدها على أيّ حالء آملةً أن أقرأ ما بين السطور. أي 
خبر يُعرضء الآن» هو أجدى من انعدامه. 

أوَلّاء الخطوط الأماميّة. إنها في الواقع ليست خطوطًا أماميّة, إذ يبدو أنَ للحرب 
أكثر من جبهة محتدمة في آن. 

لقطة عُلوية لغابات جبليّة. الأشجار صفراء كأنها مريضة:. ليتها تضبط ألوان 
الشاشة. "أراضي جبال الأبالاش" يقول المعلّق» "حيث ملائكة القيامة» من 
الفرقة الرابعة» ينشرون الغاز ليُخرجوا الفدائيّين المعمّدين من بين الأشجارء 
مسنودين بغطاء جويّ من السيرب الحادي والعشرين لملائكة الضّوء". تُعرض 
علينا مروحيّتان مموداوان, ذات أجنحة فضيّة الطلاءء بينما أجمات أشجار 
تطايز منفجرة دار 

الآن تُعرض لقطة مقرّية لأسير. بوجه مجذوم وسخ. رفقة ملاكين بزتّهما الرتسعي 
الأسود المنّسق. يقبّل الأسير سيجارة قدّمها إليه أحد الملاكينء وبيدين مقيّدتين 
يدسّها في فمه بحركة غريبة. تند عنه تكشيرة جانبيّة صغيرة. يقول المعلّق كلامًا 
لكنني لا أتمكن من سماعه: أتفرّس عيي هذا التجلء. محاولة سبر ما يدور في 
عقله. إنه يدرك أن ا ل نوعٌ من التحدّي. أم 
الخنوع؟ أم الخجل لوقوعه أسيرا 

0 . مَن يُربد أخبارًا سيّئة؟ 
وريما كان مجرّد ممثّل. 
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يُطلّ الآن المذيع. هيئته لطيفة؛ أبويّة. يُرسل نظراته إلينا من الشّاشة؛ ينظر. 
بيشرة مسمرّة» وشعر أبيضء وعينين صادقتين تُحيط بهما تجاعيد الحكمة. 
باديًا كالصّورة المثلى لأيّ جدّ قد يتمناه المرء. ما يُعلنه عليناء كما تُنبئ ابتسامته 
الوقورةء هو لصالحنا. "ستنتبي الأمور على خير قريبًا. أعدكم بذلك. سيحلٌ 
السلام. يجب أن تثقوا في ذلك". ويجب أن ننام بعدها أطفالا مؤدبين: 

إنه يقول لنا ما نتوق إلى تصديقه. إنه مُقنع للغاية. 

أصدّه. إِنه أشبه بنجم سينمايّ عجوزء أقول لنفميء بأسنان اصطناعية 
ووجه نحتئه عمليّات التجمل. لكننيء في الوقت نفسه. أميل إليه كأنني منوّمّة 
مغناطيسيًا. لو أن ما يقول حقيقيَ حمّاء لو أنني أستطيع تصديقه حمًا. 
يقول لنا الآن إن حلقة تجسّس سيريّة قد كشفها فريق من العيون كان على 
اتصال مع عميل مدسوس. هرّبت هذه الحلقة موارد طبيعيّة ثمينة عبر الحدود 
إلى كندا. 

"ألقي القبض على خمسة من أعضاء طائفة الصاحبيّين اللمرطقة*"" قال بابتسامة 
متملقة»"وتتوقع القيض على مزيد مهم”: 

يُعرض على الشاشة اثنان من الصاحبيّين» رجل وامرأة. يبدوان مرتعبين, لكنهما 
يحاولان الحفاظ على شيء من كرامتهما أمام آلة التصوير. تحمل جبهة الرّجل 
أَرًَا أسود واسعًا. أما المرأة فحجابها قد مُرَّق فانثالت خصلات شعرها على 
وجبها. كلاهما يبلغ من العمر نحو خمسين عامًا. 

والآن تُشاهد مدينة» لقطة علوتة مرة أخرى. كانت هذه مدينة ديترويت. وخلف 
صوت المذيع يتناهى إلينا قصف المدافع. أعمدة دخان تصّاعد فوق المباني. 

"إن إعادة توطين بني حام تجري وفق المخطط”” يقول الوجه الواثق المحمرٌء 
وقد عاود ظهوره على الشاشة, " ثلاثة الاف منهم وصلوا خلال هذا الأسبوع إلى 
المنطقة القوميّة الأولى» وألفان ما زالوا يُنقَلون". كيف ينقلون تلك الأعداد البائلة 
من البشر في آن؟ القطارات» حافلات؟ لا تُعرض علينا أي صور توضح ذلك. تقع 
المنطقة القوميّة الأولى في ولاية داكوتا الشماليّة. يعلم الله ما المفترض بهم فعله 
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عند وصوليم هناك. نظربًا: الرّراعة. 

اكتفّت سيرينا جوي من الأخبار. وبنفاد صبرء دفعت زرٌ تقليب القنوات» ويصوت 
ذي طبقة أوبراليّة منخفضة أسنها العمر. يظهر مُترنَمٌ بوجنتين مثل ضَرْعَين 
جافين. «الأمل البامس» هي ما يترم بهاء فتّطغئ سيرينا التلقاز. 

ننتظر جميعًاء ساعة الرّدهة تدقء تُشعل سيربنا سيجارة أخرىء أدخل السيارة. 
صباح سبت. سبتمبر. ما زلنا تمتلك سيارة. اضطرّ الآخرون لبيع سياراتهم. 
أوفرد ليس اسميء أحمل اسمًا آخر لا يجري على الألسن الآن؛ فهو محرّم . أقول 
لنفمي لا همّء اسم المرء مثل رقم هاتفهء مفيد للآخرين فقط. لكن ما أقوله 
لنفمي خاطئ؛ الاسم مهمّ. أخيئ معرفتي به ممرّاء مثل كنز سأحفر لانتشاله ذات 
يوم. أفكّر فيه بوصفه دفينة. ثمّة هالة تُحيط هذا الاسمء مثل تميمة. سحر 
نجى من ماض بلغ من البّعد أنه لا يوصّف. أستلقي في معريري الضيّق ليلاء عيناي 
مطبقتان؛ والاسم يطفو خلفهما لكنه ليس في مطال يديء. يشع في الظلام. 
إنه صباح سبت في سبتمبر: وأنا مُرتديةً اسمي المشعً» بينما الفتاة الصغيرة؛ التي 
ريما هي ميتة الآن. تجلس في المقعد الخلفي. مع أفضل لعبئّيها: أزنها المحشوء 
وقد أبلاه القِدّم والحُبّ. أتذكّر التفاصيل كلها. تفاصيل تثير الوجدان. لكن ليس 
في يدي كبحها. ينبغي ألّا أطيل التفكير في الأرنب, ينبغي ألّا أبيء هنا فوق هذه 
السجادة الصينية» متنفّسة الدخان الذي كان داخل جسد سيرينا. ليس هناء 
ليس الآن. يمكنني فعل ذلك لاحمًا. 

ظنّت حينئذ أننا ذاهبون للتنرّه. في الحقيقة. كانت هناك سلَّة على المقعد 
جوارهاء تحوي طعامًا: بيضًا مسلوقاء وأوعية تحفظ الحرارة» وكل شيء. لم تُرد 
أن نخبرها إلى أين نحن ذاهبون فعلا. لم تُرد أن تُفشي السسّ خطأء وتُفْصح عن 
كل شيءء لو حدث وأؤقفنا. لم تُرِدِ أن نحمّلها عبء حقيقتنا. 

أرتدي حذاء الحركلة. ترتدي هي حذاءً رياضيًا له رياط مبقّع بقلوب صغيرة, حمراء 
وبنفسجيّة وورديّة وصفراء. الجو حارّفي هذا الوقت من السنة. وشرعت وريقات 
الأشجار تسّاقط مبكُرًا. لوقا يقود السيارةء أجلس جواره. شعّت الشمس. 
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والسماء زرقاء» وبدا للبيوت التي عبرنا جوارها منظر مُريح» كما اعتدناها. بقي كل 
يبتك كما ثرك» يتواوى قإزمن مضى: عم خلال اتطلة يتوه كانه لم يكن اقل 
فلن آراة هزة الخرى آيتاء أو هكذا طننت حينفل: 

لا نحمل معنا أي شيء تقريبّاء لا نريد أن يبدو علينا أننا راحلون إلى مكان بعيد 
دائم. في حوزتنا جوازات سفر مزوّرة» مضمونة. تستحق ثمنها. بالطيع لم 
نستطع أن ندقع مقابلها مالاء ولا أن نودعه في أرصدة الفاحوص الإتمانَ. بل 
دفعنا ببعض مجوهراتٍ ورثتًا عن جدّتي. ومجموعة طوابع بريديّة ورثها لوقا 
عن عمّه. فتلك أشياء يمكن أن يُستبدل بها نقودًا في دول أخرى. عندما نصل 
الحدود سندّعي أننا خارجون في نزهة ليوم واحد. فصلاحيّة تأشيرات الدخول 
المرورة تقوم يوعاواحة] ففظ بل ذلك سألنها فرصا قدوقا لى تصيزفائمة 
أثناء عبور الحدود. وهكذا لن تخوننا. فلا يمكن أن تتوقع من طفلة كذبًا مُتقنًا. 
ولستٌ أريدها أن تخافء. أن تشعر بالذّعر الذي يقلّص الآن عضلاتيء. ويوتر 
عمودي الفقريء متييّسة حت أنني قد أتشَطظى لولّست. كل إشارة للوقوف 
بلاء. سوف ننام ليلًا في تُزُلُ رخيص. أو أفضل من ذلكء. ننام في السيارة على 
جانب الطريق» هكذا لدفع الشكوك عنّا. سوف نعبر الحدود صباحًاء نقود فوق 
الجسر الواصل بين الدولتينء بانسيابء كأننا ذاهبون إلى بقالة. 

ننعطف لندخل الشارع الرئيس متجيين شمالاء ننساب دون أيّ ازدحام. فمنذ 
اشتعلت الحرب؛ ارتفعت أسهعار الوقود,ء ونقّصّت إمداداته. خارج المدينة» نعبر 
أوّل نقطة للتفتيش. كل ما يريدونه هو إلقاء نظرة على الرخصة. أجادَ لوقا 
التصرّف. الرخصة توافق جواز السفر؛ لقد فكرنا في ذلك مسبقًا. 

عائدين إلى الطريق» يعتصر لوقا كفي» ويُرسل بضع نظرات نحوي. 

"أنتِ بيضاء مثل ورقة". 

ذلك ما أشعر به فعلًا: بيضاءء مستوبةء رفيعة. أشعر أيِّ أشفٌ. حتمًا 
سيتمكنون من النظر خلالي. الأسوأ هو أنني كيف سأتمكن من الصمود مع 
لوقا ومعها فيما أنا بيضاء جدَّاء مستوية جدًا؟؟ أشعر أنه لم يتبقّ من شيء. 
سوف ينفذون من بين يديّ كأنني خُلقتٌ من دخان» كما لو كنت سمرابا يتبدّد أمام 


116 


أعيهم. «لا تفكري على ذلك النحو» كانت مويرا لتقول ذلك لي» «فككري هكذا 
وسوف يتحقق ما تخشينه». 

"ابتهجي!" يقول لوقاء إِنّه يقود الآن بسُرعة مُفرطة قليلًا. وصل الأدرنالينُ رأسَّه. 
وهوالآن يفني. "أوه يا للصباح الجميل” راح يغتي. 

حتى غناؤه يُقلقني. لقد حُذَّرنا ألا نبدو سعداء. 
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يطرق الرئيس الباب. الطرق واجبء فيُفترض أن غرفة الجلوس أرض تابعة 
لسيرينا جويء ويُفترض به طلب الإذن لدخولها. يحلو لها أن تبقيه منتظرا. وهذا 
أمر بسيط. لكن الأمور البسيطة في هذا البيت تعني كثيرا. الليلة. خلاف العادة 
لم يُسعف الوقت سيرينا جوي حتى للنطق بأيّ شيء؛ فقد خطا داخلًا الغرفة. 
ريما نمي المراسم المتبعة. وريما فعل ذلك عن قصد. فمن يعرف ما قالته له عبر 
طاولة العشاء ذات السطح الفضيّء أو ما لم تقله. 

الرّئيس في زتّه الرسميّ الأسود, بدا مثل حارس متحف. رجل على وشك التقاعد. 
ودود بتحمّظ. إِنّه يقتل الوقت. ذاك كله انطباع النظرة الأولى» لكنّه بعدها يبدو 
مثل رئيس بنك غرب أوسطيًء بشعره الفضيّ التاعم المرجّل بتناسق» وهيئته 
الرّزبنة, وانحناءة كتفيه الخفيفة. بعدها شاريه الفضيّ أيضًاء وبعدها ذقنه الذي 
لا يمكنك حقًّا تجاهله. فعندما ُخفض نظرك إلى مستوى ذقنه فإنّه يبدو كما لو 
أنه في إعلان فودكا في مجلّة لامعة من الأوقات السالفة. 

سلوكه معتدل. كفّاه ضخمتانء بأصابع ثخينة وإبهامّين تمرّسا عدّ المال. عيناه 
الزرقاوان لا تكشفانه؛ وتحملان براءة خادعة. ينظر إلينا متمعّنًا كأنه يجُرْد 
محتويات الغرفة. امرأة جاثية برداء أحمرء وامرأة جالسة برداء أزرق» وامرأتان 
واقفتان برداءين خضراوينء ورجل وحيد نحيل الوجه في الخلف. ينجح في 
ادّعاء خيرته» كأتّه لا يتذكر لم اجتمعنا هنا. كأنّه ورِتّناء مثل أرغن من العصر 
الفيكتوريء ولم يقرّر بعد ما يفعل بناء أو كم نبلغ ثمنًا. 

يومئ جبة سيرينا جوي التي لا تُجيب بأيّ صوت. يسير إلى المقعد الجلديّ 
الواسع المخصّّص له. وتُخرج مفتاحًا من جيبه. يتحسّس تنميقات الصندوق 
المؤطّر بالنحاس المغلّف بالجلد فوق المنضدة جوار كرسيّه. يقحم المفتاح. 
يشرع الصندوقء يرفع منه الكتاب المقدّسء نسخة عادية غلافها أسود وحدود 
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صفحاتها مذهّبة. يُقفّل على الكتابء. كما كان يُقفّل على أوراق الشَّاي لأا يسرق 
تلطه إن اذ لمكرف إن قرفا مله لو وجيت يي عليه؟ قد 
يقرأ منه عليناء هو فقط يقرأ منه» لا نحن . تستدير رؤوسنا نحوه؛ نترقبه, حكاية 
ما قبل النوم"؟. 

يجلس الرئيس واضْعًا ساقا على ساق بينما ننظر إليه. فواصل القراءة في مكانها 
من الكتاب. يفتحهء يتنحنح قليلاء كما لو أنّه يشعر بالخجل. 

"هل لي بشسرية ماء؟” يقول دون توجيه الكلام إلى أحد معيّن. "إذا سمحتم ". 
ومن اللوحة الوا امه مكانها خلفي, كورا أو ريتاء وتخفت 
إلافضيع ل 0 ٠‏ ينيد اي 
ا 0 

نراقبه: كلّ جزءء كلّ رفة. 


أن تكون رجلا تراقبه عدّة نساء. لابُدَ أن التجرية غريبة برمّتها. أن يدفعبن 
لمراقبته طوال الوقت. أن يتساءلن دومّاء ما الذي سيفعله بعد ذلك؟ أن يجفلن 
فور أن يتحرك. ولو كانت حركة خفيفة لا يمكن أن تؤذي أحدّاء كأن يمد يده 
لجذب المنفضة مثلًا. أن يتركبنّ يتنبّأن به ويقدّرن دومًا أفعاله, أن يفكرن, لا 
يستطيع فعلباء لن يفعلهاء لابد أن يؤدّي عمله. هذا الاحتمال الأخير يوحي إلى أنه 
أشبه بقطعة ملابسء انتبى طرازهاء أو رديئة السجء لكن يجب في كلّ الأحوال 
ارتداؤهاء فلا بديل عنها مُتاح. 

أن يلبسنه» يجرّينه. يخلعنه». فيما هو نفسه يرتدهينء؛ مثل جَوْرب حول قدم» 
حول نتوءه ذاكء. إصبعه الحسّاسء مِجَسَّهء ساقه البصريّة الرّقيقة المتتبّعة 
التي تنبثئق تنبئق؛ تتّسعء ٠‏ تجفل» ا ا 9 
كُندئن خط ثم تتضخّم من جديدء تنتفخ قمّتها أكثر قليلاء تمتدّ إلى الأمام كما 

لو أنها تمتدّ على وُربيقة» تمتدّ في جوفهن.ء نهمة للرؤية**. أن يرى بهذه الطريقة» 
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هذه الرحلة إلى ظلمة تتشكل من عدّة نساءء من امرأة واحدة. تستطيع الرؤية في 
الظلام بينما هو يندفع في عَمَاء. 

إنما تراقبه من داخله. جميعنا يفعل. ذاك من بين الأمور التي نستطيع فعلًا 
القيام بهاء وهي ليست دون هدف: إذ لو تداعى. عجر أوماتء فما الذي سيحدث 
لنا؟ لا عجب إذَا أنه يشبه الحذاءء صلب من الخارجء واهبًا تلك البيئة للقدم 
الناعمة, لبه . هذه الأخيرة هي مجرّد أمنية . فلقد بقيت أراقبه بعض الوقت,ء ولم 
يُبدي أي دليل على أُطفه. 

«لكن احترسء أتها الرئيس» أقول له بيني وبين نفميء «عيناي عليك. حركة 
غادرة واحدة وسوف أموت"». 

رغم ذلك إِنََّا حياة في الجحيم, أن تكون رجلا مثل ذاك. 

إِنّا حياة لا بأس بها. 

نا حياة في الجحيم. 


نا حياة خرساء. 


يصل الماءء يشريه الرئيس. "شكرا لك" يقول. تعود كورا في حفيف إلى مكانها. 

ترتّث الركيس قليلاء مُخفضًا عينيه؛ يتفخص الصفحة. يتروّى كأنه لا يدرك 
0 رجل يماطل في تناول شريحة لحمه خلف نافذة مطعم» مدّعيًا أنه 
لا يرى العيون التي ترقبه من الظلام الجائع على مسافة لا تتجاوز ثلاثة أقدام من 
كوعه. نميل نحوه قليلاء بُرادة حديد نحو مغناطيسه. إِنّ لديه ما ليس لدينا. 
الكلمة. كيف بدّدناها ذات يوم. 

راح الرئيسء وكأنّه مُكره. يقرأ. لا يجيد ذلك. ريما لأنه قد سأم واكتفى. 

إنها القصّة المعتادة» القصص لمعتادة» قال الرّب لآدم قال الرّب لنوح. «أَنْمِرُوا 
وَاكُْرُوا وَامْادُوا الأَزْض'"©. ثم يأت الكلام الفاسد عن راحيل العجوز وليّكة الذي 
يارد داخلنا مثل طيل لكارة ما سمعناه في الدّار الحمراء . «هَبْ لي بَنِينَ» وَإِلا فنا 
أُمُوتٌ. . أَلَعَني مَكَانَ الله الّذِي مَنَعَ عَنْكِ تَمْ تَمْرَةَ الْبَطْنِ؟ هُوَذًَا جَارِتَتي بلْيَهٌ ادْخُلْ 


121 


عَلَيهَا فَتلِدَ عَلَى رُكْبَِيَ» وَأَزرَقُ أنا أَيْضَا مِنْهَا بَنِينَث». وهكذا إلى آخره. لقد فرأت 
علينا كلّ صباح أثناء تناولنا الإفطارفي مقصف المدرسة الثانوية» التّريد بالقشدة 
والسّكر البّنئي. "أنيّنَ تحصلن على الأفضلء تعرفن ذلك" قالت الخالة ليدياء 
«فثمة حرب مشتعلة. وهناك حصص للطعام. أنتن مدلّلات». ويرققت عيناهاء 
كأنها توبخ قطّة صغيرة. هِرّة داعرة. 

أمَا الغداء فكانت التطويبات هي ما يُتلى علينا. طوي لهذا وطوبى لذاك. كانوا 
يديرون شريطها في مسجّلة. فحتى الخالات ليس لبن أن يرتكبن معصية 
القراءة. صوت رجل. «ظُوتٍ لِلْمَسَاكِين بالرُوحء لأنَّ لَهُمْ مَلَكُوتَ السَّمَاوَاتِ». 
اظنوق للزعماء» لألئم لتك حون حظون إلؤتعار؛ كلخ يرقو الأرذن»ببلاطون 
للطائعين». هذه الأخيرة قد لفقوهاء أعرف أنها محرّفة, وأعرف أنهم أهملوا 
الكثير ولم يقرأوه» لكن لا سبيل للتأكد. «ظوق لِلْحَبَاقَ» لأَّكْمْ يَكَعَرَّوْنَ3©». 
أنظر إلى الساعة خلال تناول الكمثرى المعلّبة بالقرفة. تحلية الغداء الدائمة 
وأتطلّع إلى مكان مويرا على بُعد منضدتين. لقد استأذئّت فعلًا وسبقّتني. أرفع 
يديء يؤذَن لي. لا نكرّر ذلك كثيراء ونعمّد إلى الاستئذان في أوقات مختلفة من 
اليوم. 

في دورة المياه. أذهب إلى المقصورة قبل الأخيرة كالعادة. 

"أن هناك؟" أهمس. 

"أكبر من الحياة وأقبح منها مرّتين" تهمس مُجيبة. 

"ماذا سمعت؟" أسألها. 

"ليس كثيرًا. ينبغي علي الخروج من هنا. سوف أجَنّ" 

يجتاحني الذّعر. "لاء لاء مويرا" أقولء. "لا تحاولي ذلك: ليس وحدك”" 

"سأدّعي المرض» وسيرسلون سيارة إسعاف. رأيت ذلك يحدث" 

"لن تصلي أبعد من المشفى" 

"إنه تغيير مكان على الأقل. لن أضطرٌ يومئذ إلى سماع تلك العاهرة العجوز". 
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"شيكشهون امات 

"لا شيء يدعو للقلق. لقد تمرّستٌ الأمر. عندما كنت فتاة مدرسة ثانوية» كنت 
أنقطع عن تناول فيتامين ج فتظهر علي علامات نقصه. مرض الاسقريوط. 
لإ يدركون ذلك فور ,الكدق يعدكك أدرود يوا فاضي يكين سوق أحقى أفراض 
فيتاميناتي" 

"لا تفعلي يا مويرا". 

لم أحتمل فكرة ألا تكون هناء معي: من أجلي . 

"نهم يُرسلون شابّين معكء في سيارة الإسعاف. أمعني النظر في الأمر. لايد أئهما 
يتضوّران جوعًا إليه» اللعنة» فبنا لا يُسمح لهما حتى إيلاج أيديهما في جيويهما. 
لذا فاحتمالات أن..." 

"أنتما هناك. انتبى الوقت". صوت الخالة إليزابث؛ قادمًا من المدخل. نهضِتٌ» 
وأجريثُ الماء في الممبحاض. إصبعا مويرا بزغا من الثقب. بالكاد يتّسع مُحيطه 
لإصبعين. لامستهما بأصابعيء. تشبّثت بهماء ثمّ سسريعًا تركتهما. 


«فَقَالَتْ لَيْكَهُ: قَدْ أَعْطَاني الله أ جَرَقَ: لاق أَعْطَيْتُ جَارِيَتي لِرَجُلي*©: قرأ الرّئيس» 
ثم ترك اكات قلق اود كه ون 50 بتنبيدة المجكء كما :هبوت 
باب خفيف انطبق وحده على مَبعَدة: نفخة هواء. أوحى ذاك الصوت إلينا 
بنعومة الصّفحات الرّفيعة البصّليّة اللون» وما هو ملمسها بين الأصابع. ناعمة 
جاقة؛ أشبه يمسحوق الطبقة الأولى للوجه؛ ورديّ 0 
فيما مضى منثورًا على وريقات مخصّصة لإزالة الزيت اللامع عن أنفك, توقره 
متاجر تبيع شموعًا وقطع صابون على شكل أصداف بحريّة ونباتات فطر. مثل 


ورق سجائر. مثل بتلات زهور. 
يجلس الرّئيس بعينين مغمضتين لحظة. كأثه مُرمّق. إنه يعمل ساعات طويلة. 
يتجشم مسؤوليات كبيرة. 


سيربنا ثمرعت في البكاء. أستطيع سماعها خلفي. ليست هذه المرّة الأولى . لطالما 
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فعلت ذلك. ليالي المَّلقس. تحاول ألا تثير أدنى ضجّة. تحاول حفط كرامتها 
أمامنا. قطع الأثاث المنجّدة والسجّاد تموّه حدّة صوتهاء لكننا نسمعها بوضوح. 
التوتّر الناجم عن فقدانها السَّيطرة على نفسها ومحاولة استعادتها في الوقت 
ذاته وصل إلى درجة مُريعة. إنه أشبه بإطلاق ضرطة في كنيسة. أشعر دومًا 
حينئذ بحاثٌ يحتّني على الضحك. لكن ليس لظتي أن الموقف يدعو إلى الضحك. 
بل لأنَّ رائحة بكائها تنتشر بيننا فيما ندّعي تجاهلها. 

يفتح الرّئيس عينيه. يلإاحظ ما يحدث؛ يعبسء ثم لا يُلقي إليها بالّا. "الآن سنصلي 
صلاة صامتة للحظات" يقولء؛ "سوف نسأل البركة» والنجاح في مجازفاتنا كلّها". 
اح رأمي وأغلق عي ضفي إل الأتفاقن الكتيفة»والشيفات ال نكاد تكون 
غير مسموعة. والرّجفة الحاصلة خلفي. «يا للكره الذي تكنه لي» أقول لنفسي. 


أصلي في صمت «نوليته ب باستاردس كاريوروندوروم». لا أعرف معناهاء لكنها 
تقول صوابًاء يجب أن تكون كذلكء. فلسثتٌ أعرف ما أقوله للرّب غيرها. ليس 
الآن على الأقل - كما اعتدنا القول - ليس في هذه المرحلة. العبارة المخدوشة في 
رُكن دولابي الأقصى تطفو أماهي. كتبتها امرأة مجهولة لها وجه مويرا. رأيتها تخرج. 
إلى عرية الإسعاف. محمولة على نقّالة يُمسكها ملاكان. 

"ماذا حدث؟" سؤالٌ فبثّه إلى جارّي. وهو سؤال آمنٌّ طرحُه إلا على المتعصّبات. 
"خُقَّى" شكلت الكلمة بشفتهها دون تُطقء "يقولون التهاب الرّائدة". 

كنت أتناول العشاء ذلك المساءء كريّات لحم وبطاطس مهروسة. منضدت قُرب 
النافذة وقتئذ وأمكنني الرؤية خارجًا حتى البوابات الأمامية. شاهدتٌ عربة 
الإسعاف عائدة دون أن تشعل صافرة إنذارها. قفز من العرية ملاك وتحدث 
مع وصيّء ثمّ دخلٍ الوصيّ المبنى وبقيّت سيارة الإسعاف واقفة. كان الملاك واققًا 
وظهره إليناء كما أمروا. خرجت خالتان مع الوصيّ. التقوا حول الإسعاف إلى 
مؤخّرها. أخرجتا مويراء جرّتاها إلى الداخل عبر البوابة صعودًا الدرج الأمايّ» 
ذراع واحدتهما تحت كل إبط. كانت تواجه متاعب في المثي. كففتٌ عن الأكل, 
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لم أستطع الأكل. وخلال ذلك باتت الجالسات على المناضد في صِفي ينظرن خارج 
النافذة. النافذة مخضرّة. داخلها شبّكة من الأسلاك الرفيعة» تلك التي اعتادوا 
وضعبا داخل الزجاج. قالت الخالة ليديا "تناولن عشاءكن" ثم تقدّمت وأنزلت 
السّتار. 

أخذوها إلى غرفة كانت فيما مضى معمل العلوم. إنها غرفة لم تذهب إليها أحدنا 
بإرادتها. بعدئذء لم تستطع السير أسبوعًاء وما عادت قدماها تدخلان حذاءهاء 
فقد تورّمتا بشدّة. إِنَّها الأقدام ما يتعرّضون إليه عند أوّل إساءة. يستخدمون 
سِلكًا معدنيًا مكشوف النَهايتين. يتعرّضون إلى الأكفت بعد ذلك. لا همهم الأثر 
الذي يتركونه على الأكت والأقدامء حتى لوبات دائمًا. «تذكرن» قالت الخالة 
ليديا «إن أقدامكن وأكفكن ليس لبنّ أيّ دور في الغاية المراد تحقيقها بكنّ». 
مويرا مستلقية على ممريرهاء أمثولة لنا. "ما كان ينبغي لبا المحاولة مع الملائكة". 
قالت آلما من السسرير المجاور. اضطررنا إلى حملها إلى الفصول. نسسرق لها أكياس 
سكّر ورقيّة إضافية؛ من المقصف أثناء تناول الوجبات,ء ثمّ نتناقلها من يدٍ إلى يد 
ليل حتى تصل إلها. ريما لم تكن في حاجة إلى السكّر. لكنه الشيء الوحيد الذي 
أُمُكننا سيرقته. وَهبه. 

مازلت أصلي في صمتء لكنني أرى قدئي مويرا أيضًا كما كانتا عندما أعادوها. 
قدماها لم تكونا شبيهتان بالأقدام أبدّاء بل مثل أقدام غَريقة؛ متورمة ودون 
عظامء باستثناء لونهما. كانتا بلون الركتين. 

"آهء يا رتي" أصليء "نوليته ف باستاردس كاريوروندوروم". 

هل هذا هو كلّ ما يحويه رأسك؟ 

يتنحنح الرّئيس. هذا ما يفعله ليُعلمناء في رأيه أتّه حان وقت إنهاء الصلاة. «لأَنَّ 
عَيْتي الرّبٌّ تَجُولانٍ في كُلَّ الأَرْضِ لِيَتَشَدَدَ مَعَ الَّذِينَ قُلُوبُهُمْ كَامِلَةٌ تَحْوَهُ*©» يقول. 
تلك إشارة النهاية. ينهض واقفًا. يصرفنا. 
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يمضي الطقس كلمعتاد. 

أستلقي على ظبري بثيابي كلها ما عدا الملابس الداخلية» القطنية البيضاء 
الصحيّة. من بين ما سأراه, لو أن لي فتح عينيّء هو سرداق قماشيّ أبيض عريض» 
يتدلى من أربعة أعمدة في أركان ممرير سيرينا جوي البائل ذي الطراز الاستعماريّ» 
يتدلّ فوقنا مثل سحابة واسعة. سحابة تمتدّ فيها غصونُ قطرات مطر ضثيلة 
فضيّة؛ والتي - لو أمعنت النظر إليها - ستتكشّف عن أزهار رياعيّة البتلات. لا 
أرى السجّادة البيضاءء ولا الستائر المشجّرة» ولا التسريحة المزوّقة بمشطها ذي 
الظهر الفضّيء ومراياها. ليس سوى السّرداق» الذي يوحي - بشفافيّته وقوس 
انثياله - بالأثيرتة والماديّة في الوقت نفسه. 

أو مثل شراع. أشرعة منفوخة البطونء كما اعتادوا القول في القصائد. بطن 
رذادٌ من سوسّن الأودية يُحيط بناء باردء يموج بنا إلى حدٌّ ما. ليس الهواء دافنًا 
هنا في الغرفة. 

أعلايّء عند ظهر السيريرء تقعد سيرينا جويء. مستعدّة ومنبسطة الأطراف. 
ساقاها متباعدتان؛ أستلقي بينهماء رأسي على بطنهاء عظمة عانتها تحت قاع 
جمجمتي. فخذاها كلّ على جانب مثي. وهي أيضًا بثيابها كلّها. 

يداي مرفوعتان ورائي: هي تمسكبماء كلّ يد في كلّ كفّ لبا. يُفترض أن ذلك يمثل 
كوننا جسدًا واحدّاء كائنًا واحدًا. لكن ما يعنيه حقًا هو أنّها تقبض على زمام 
السَّيطرة» على ما يجريء وبالتالي على ما سينتج. خواتم أصابعها اليسرى تجرح 
أصابعي. ريما انتقامّاء وريما لا. 

رُفعّت تتّورتي إلى مستوى خصري. لا أعلى من ذلك. وأسفل منها ثمّة الرّئيسء 
يدخُلني. إِنّه يدخل الجزء الأدنى من جسدي. لا أقول إنه يمارس الحبّء لأنه لا 
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يفعل ذلك. يُجامِع أيضًا ليست دقيقة؛ فالجماع يُقرّ بوجود شخص ثانء لكن 
والحالة هذه ثمّة شخص واحد. حت الاغتصاب لن يفي الفرض؛ فلا شثيء يحدث 
هنالم أشارك بدءًا في حدوثه. لم تكن إرادتي طليقة بالطّبعء لكنني ملكت قليلًا 
منباء وهذا ما اختارّته. 

لذلك أستلقي ساكنة وأتصوّر السّعرداق غير المرئي. أتذكر نصيحة الملكة فكتوربيا 
لابنتها «أغمضي وفكّري في إنجلترا». لكن هذه ليست إنجلترا. أتمنى أن يستعجل 
النهاية. 

ريما كنت مجنونة وهذا علاج جديد. 

أتمنى لو أن ذلك صحيح؛ فحينئذ سأتعافى» ويتوقّف ما يحدث إلى الأيد. 

تقبض سيربنا جوي على ذراعيّ كما لو كانت هيء لا أناء مَن يُدَخّل فيهاء كما لو 
كانت تجد في الأمر لذَّة أو أخًا. فيما الرّئيس يدخُلء بتتابع مشية عسكرية, ثنائيّة 
رباعيّة» يتابع ويتابع مثل صنبور يقظر. وهو مستغرق في ذلك؛ مثل رجل همهم 
لنفسه أثناء الاستحمام . همهم كرجُّل مشغول الذهن بأمور أخرى. كأنّه في مكان 
آخرء ينتظر نفسه أن تأتي» يقرع بأصابعه الطاولة منتظرًا”7. يظهر في إيقاعه الآن 
نفاد صبره. لكن أليس هذا هو الحلم الرّطب الذي يراود الكلّ, امرأتان في آن؟ 
لطالما قالوا ذلك. مُثيرء لطالما قالوا. 

ما يحدث في هذه الغرفة؛ ممرداق سيربنا جوي الفضيّء ليس مُثيرًا. ليس له أدنى 
علاقة بالرّغبة» أو الرومانسيّة, أو الحبّء أو أيَ من تلك الخواطر الأخرى التي 
اعتدنا دغدغة أنفسنا بها. ليس له علاقة بالشّبقء بالنسبة إل على الأقلء وإلى 
سيرينا جوي حتمًا؛ فما عادا ضروربًا الاشتهاء والارتعاش وأمثالبما. لن يُنظّر إليها 
سوى أنها لهو وحسب. مثل سيور الخصر أو شامات الحُسنء مجرّد تشتيتات 
غير مُجدية للعقول النيّرة. عفا عليها الزّمن. ويغدو من المستغرب أن النساء ذات 
يوم بِدّدنَ طاقتهن ووقتهن في قراءتهاء التفكيّر فيهاء القلق حولهاء وني الكتابة عنها. 
إنهاء بكلّ وضوحء مجرّد لعب. 

لكن هذا ليس لعبّاء حتى بالنسبة إلى الرئيس. هذا عمل جادّ. فالرّئيس أيضًا 
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يقوم بواجبه. 

لو أن لي فتح عيني لو باعدتُ أجفاني قليلاء لتمكنتٌ من رؤيته» وجبه غير 
البغيض, يطل فوق جذعيء ريما مع بضع خصلات من شعره الفضيّ ساقطة 
على جبهته؛ منهمكًا في رحلته الداخلية. نحو مكان يسارع إليه لكنّه ييتعد عنه 
بالسّرعة نفسهاء كما في حُلم. لرأيت عينيه مفتوحتين. 

لوكان وتسيقااهفا هل كنت سأستمتع تع بهذا؟ 

هو. على الأقل» صورة مُحسّنة عن ولي السَابق» الذي يفوح برائحة غرفة تعليق 
الثياب في كنيسة خلال يوم ماطرء مثل فمك عندما يروح الطبيب يخلّل أسنانه» 
مثل منكّر. الرّئيس. في المقابلء له رائحة كرات العتّ, أم أنها عطر حارق لحلاقة 
الذّقن؟ لم عليه ارتداء برّته الرسميّة السَخيفة؟ لكن: هل سأعجب أكثر بجسده 
الأبيض المشدود الأشعّر؟ 

تبادل الْقُّبّل محرّم بينناء ما يجعل الأمر محتملًا قليلًا. 

واحدٌ ينتزع نفسه. ويروح يصفها. 

وأخيرا يبلغ الدّروة. وبتأوّه مكبوت أشبه بالارتياح» سيرينا جوي التي كانت تحبس 
أنفاسها طوال الوقتء أطلقتها. والرّئيس الذي اتكأ على مرفقيه.» بعيدًا عن 
جسدينا الملتحمينء لا يترك نفسه ليرتمي علينا. يرتاح لحظة,. يجذبه:؛ يتراجع» 
يغلق السّحاب. يوئ» ثم يستدير مغادرًا الغرفة» مُطبقًا الباب وراءه بحرص 
مبالغ. كما لو كنا معًا أمَّه المريضة. ثمّة أمر مَرِح بشأن ما حدث كله. لكثّي لا 
أجرؤ على الضحك. 

تطلق سيرنا جوي ذراعيَ. "تستطيعين النهوض الآن" تقول "انهضي واخرجي". 
يُفتّرض بها أن تتركني أرتاح. عشر دقائق» بينما ساقاي مرفوعتان على وسادة» 
لزيادة فرص الحملء وتروح هي تتأمّل في صمت بعض 0 لكنها ليست 1 
مزاج مناسب. صوتها يحمل اشمتزازاء كأنَّ ملمس بشرق يُمرضها ويلوّنها. أفصل 
جسدي ل م ا أن أستدير مبتعدة 
أراها تسوّي تتّورتها الزرقاء» وتضِمّ ساقيهاء فيما تستمرّ في الاستلقاء على السرير» 
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ناظرةً إلى السّرداق فوقباء متصلّبة مشدودة مثل دُمية. 
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هذا ما أفعله عندما أعود إلى غرفتي: 

أخلع ملاببيء, وأرتدي ثياب النوم. 

أنبش قطعة الزيدة من إصبع قدم فردة حذائي اليمنى حيث أخفيتها بعد العشاء. 
كان الدولاب دافئا جدّاء الرّيدة شبه ذائبة تمامًا. كميّة كبيرة منها تشرّيتها ورقة 
المنديل التي تغلّفها. والآن ثمّة زيدة في حذائي. هذه ليست أوَل مرّة؛ فكلما توقرت 
بي زبيدة طبيعيّة أو مُصتعة؛ فإنني أحتفظ ببعضها بتلك الطريقة. أستطيع 
استخراج مُعظم الزيدة من حواف الحذاء بقطعة قماش أو منديل ورق من 
الحمّام؛ غدًا. 

بالرّيدة أدعك وجبيء. وأضع بعضها على بشرة يدَيّ. لم تعد تتوفقر مرطّبات 
اليدين والوجه» ليس لنا. فبي تُعتبر تجميليّة. فنحن أوعية؛ دواخل أجسادنا هي 
المهمّة وحسب. قد يصير خارجنا جافًا متجعّدًاء أقلّ ما همّهم؛ مثل قشرة جوزة. 
إنه قرار الزوجات؛ غياب مرطّبات اليدين. لا يريدوننا أن نبدو مُثيرات. فالأمور 
بالنسبة إلهن رديئة بما في الكفاية فعلا. 

الزّيدة جيلة تعلّمتها في دار راحيل وليئة» أو الدّار الحمراء كما أسميناهاء فاللون 
الأحمر يطغى هناك. سَلَفي في هذه الغرفة. صديقتي ذات التمش والضحكة 
الطيّبة» لابدّ أنها فعلت ذلك أيضّاء دهن الرّيدة. جميعنا قد فعلن. 

طلما بقينا نفعل ذلك, ندهن بشرتنا بالرّيدة لثبقيها ناعمة» فإنّنا نبقى نصدّق أننا 
يومًا ما سوف نخرجء أننا سوف تُلمّس حُبّا أورغبة. إن عندنا طقوسناء الخاصّة 
أمست الزيدة أقرب إلى الشّحم منها إلى الذهن: ولسوف تبيت مُنتنة فأفوح 
برائحة جبنة قديمة, لكتّها على الأقل رائحة عُضويَة؟7, كما اعتادوا القول. 
فبسبب تلك الأعضاء أنزلنا*”. 
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متدهّنة. أستلقي في سمريري الضيّق. منبسطة,. مثل شريحة خبز محمّصة. لا 
أستطيع النوم. في شبه الظلمة أنظر إلى أعلى» نحو العين الجصيّة الكفيفة التي 
تتوسّط السّقفء بينما تُرسل نظرها هي أيضًا إلّء رغم عماءها. لا نسمة هواء. 
ستائري البيضاء أشبه بصّمادة شفيفة: تتدلّ مترمّلة» تلمع من هالة أضواء 
الكشافات التي تضيء هذا البيت ليلأء أم أن هناك قمرًا في السماء؟ 

أزيح الملاءة: أنمهض متمبّلة بقدمين عاريتين كتيمئي الوقع؛ وبرداء نوعي أخفّ إلى 
النافذة. مثل طفلة» أريد أن أرى. يستلقي القمر على صدر التلج المتساقط توًا. 
السماء صافية لكن يصعب رؤبة أعماقها بسبب أضواء الكشافات. لكن» أجل: 
راح القمرتوًا يطفوفي السماء الغامضة:ء حقًا. قمر أَمَليَه فضّة صخرة عتيقة. 
إلبة. غمزة. القمر صخرة فيما السماء تزدحم بخردوات ميتة؛ لكن, إلميء يا 
لجماله في كلّ الأحوال. 

أوة الو أن لوقا جوالق نقدة: ارند أن أعائق: أن أناتفياسي: اريك ان أشعر: 
بقيمتي في أمور أستحقها ولا أستحقباء أريد أن أكون أعلى من أيّ قَذْر. أكرّر 
اسمي السابقء أذكر نفسي بما كان يمكنني فعله مرّةء وكيف نظرّ إل الآخرون. 
أودّ أن أسيرق شيئًا ما. 


أضواء الليل مشتعلة في الرّدهة. المسافة في البُعد وهّاجة بلون ورديّ ناعم: أسير 
أتبع قدمًا حذرةٌ بقدم حذرة على الأرض» دون إصدار أدنى صريرء طول السجّادة 
الطوليّة, كما لوأنني أعبرحرش غابة» أنسلٌ بقلب ضاربء عبر بيت الليل. أخرج 
عن حدود مكاني» وذلك ممنوع. 

أنزل الدرجء فأجاور مرآة الجدار المحدّبة. عين السّمكة. وأرى قامَّتي البيضاءء 
جسدي في خيمته؛ فيما شعري ينسدل على ظهري مثل عُرف الفرّس» وعيناي 
متقدتان. أعجبي الأمر. إنني أقدِم على أمر بإرادتي. الحركة؛ هل هي زمن؟ توتري 
مُزمِن. أودّ سعرقة سكين من المطبخ», لكنني لست متأهّبة لذلك. 

أصل غرفة الجلوس. بابها موارّب. أنساب داخلها دون إغلاق الباب. خشب 
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الأرضيّة يصرّء لكن هل في القُرب أحد ليسمعه؟ أنتصف الغرفة» تاركة حدقي 
تتّسعان مثل قطّة؛ أو بومة. عطر عتيقء غبار الأقمشة يملا منخري. ثمّة سديم 
ضوء آت من خَلَّلْ الستائر المطبقة» من الكشّافات خارجًاء حيث رجلان يخفران 
المكان دون شك. لقد رأيهما من أعلىء, من وراء ستائري: قامتان غامقتان» 
ظلان مقطوعان. الآن أستطيع رؤية ملامح وللّع: من المراياء وقواعد المصابيح» 
والمزهريّات» فيما الأريكة تنبلج مثل سحابة في الغسق. 

آخذ ماذا؟ شيئا لن يفتقده أحد. من الغابة» منتصف الليلء آخذ زهرةً سحرئة. 
نرجسة ذابلة» لا من باقات الورود المجقفة. سوف يُرى النرجس قريبّاء بدأت 
رائحة ذبوله تنتشرء مع أبخرة سيرينا جوي البائتة» وذَفَرها أثناء الحياكة. 
أتلمّس طريقيء أعثر على زاوية منضدة؛ أتحسّس. صوت قعقعة. لابّدَ أنني 
أوقعت شيئا. أعثر على الترجسء أطرافه هشة حيث راحت تجفّ. أرتخي ببطء 
لأتلمّس سيقانه؛ ويأصابعي أنشَلُ واحدة. سوف أحتفظ بها مكبوسة في مكان 
ما. تحت الفراش. سأتركها هناك لَن ستخلفني في الغرفة كي تعثر عليها. 

لكن ثمّة أحد في الغرفة» ورائي. 

أسمع خَظُوَه. هادئ مثلي. يصرٌ خشب الأرضيّة كما صرّلي. ينطبق الباب خلفي 
مُصِدَرَا طقة خشيفة: ييفطع ضبوء المْدَخَلٌ. اتجتد: قامي البيضاء كانت خطأ 
باررًا في المكان. أنا ندفة ثلج في ضوء القمرء رغم الظلام. 

همسة "لا تصرخي. كل شيء على ما يرام". 

ولألأةٌ باهتة لعظمة وَجْنَةء دون لون. 

يخطو نحوي. نِك. 

"ما الذي تفعلينه هنا؟" 

لا أجيبه. وجوده هنا ممنوع أيضاء معي. لا يمكنه الوشاية ي» ولا يمكنني ذلك 
أيضًا. الآن نحن مرآتان متقابلتان. يمسك ذراعي: يجذبي لِصِقَّهء يعانقني» يضع 
فمه على فمي. ما الذي يفعله الككبت غير ذلك؟ لم نتبادل أيّ كلمة. كلانا يرتعد» 
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كيف أريد أن يتمّ الأمر؟ في غرفة جلوس سيريناء بين الأزهار المجمّفة؛ فيما 
جسده النحيل على السجادة الصينية ل . قد يفضحني كما 
قد يفضحنيي الصّراخ» أو إطلاق النار على أحد. يدي تد تحسين طريقيا درولا .هل 
يروقك ذلك؟ أستطيع حل الأزرار. ثمّ... لكن الأمر خطرٌ للغاية» هويدرك ذلك» 
يدفع كل منا الآخر عن نفسه. ليس بعيدًا. ثقة كبيرة. خطر كبيرء وليس ينقصنا 
حر أكبر نما ححن فية فعلا. 

"جئت بحثًا عنك" يقول» متنقّسًا في أذني . أود الاقتراب منهء تذوّ ق بشمرته. إنه 
يجوّعني. أصابعه تتحرك. تتحسّس يدي تحت كُمّ رداء نومي, كأن يده لا تُعير 
كذاة اتففل روالا + شتعور لذيد: أن بلمستك اعد هاء آن تح يرفية تيمة : لوقا 
سوف تُدركء. سوف تتفبّم» إنه أنت» هناء في جسد آخر. 

هراء. 

"لمّ؟” أقول. هل فاض به الأمر إلى درجة يخاطر عندها بالقدوم إلى غرفتي ليلا؟ 
أتذكّر الرجال المشنوقين على الحائط. قدماي بالكاد تحملانني. يجب أن أخرج 
سمريعًاء عائدة إلى الدرجء قبل أن أنحلٌ تماما. كمّه الآن على كتفي» تمسكه في 
سكون. ثقيلة» تضغط مثل رصاص ساخن. هل هذا ما أودّ الموت في سبيله؟ إنني 
جبانة. أكره فكرة الألم. 

"أمرني بمراقبتك" يقول نِكء "يريد أن يقابلك. في مكتبه". 

"ماذا تقصد؟" أقول له. الرّئيس» يقصده هو حتمًا. أن يقابلني ؟ ماذا يقصد بكلمة 
مقابلة؟ ألم يقابلني بما يكفي؟ 

"'غدًا" يقول بصوت بالكاد يُسمع. في ظلام غرفة الجلوس نتحرّك مبتعدين عن 
بعضناء ببطءء كأننا منجذبين نحو بعضنا بقوّة ماء تيّار مغناطيسيّ ماء وتُبعد 
عن بعضنا في الوقت نفسه بقوّة ممائثلة. 

أعثر على الباب. أدير المقبضء أصابعي تتحسّس خرَّفَه البارد. أفتح. وذاك كل 
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أستلقي في السمرير لم أفتأ مرتعدة. تستطيع تبليل عنق زجاجة. ثمّ تُجري إصبعك 
مثل كلمة «هّشيم». أودّ لو أنني رفقة شخص ما. 


مستلقية في الممريرء مع لوقاء يده على بطي المتكورة. ثلاثتناء في الممريرء فيما هي 
تركل وتتقلّب داخلي. تنمض وراء النافذة عاصفة رعديّة ولذلك هي مستيقظة. 
من داخلناء يُمكنهم السّماعء والتوم» وحتى الاندهاشء رغم قُريهم من القلب 
ونبضه المهدّئ؛ مثل موجات شاطئ يُحيط بهم. ومضة برُق» قريبة» تبيض لها 
عينا لوقا لحظة. 

لا تخيفني الأجواء. نحن في تمام اليقظة. المطر ينثال غزيرًا. سوف نجرّب الأمر 
ببطء وحذدّر. 

لوظننتٌ حينئذ أن ذلك لن يحدث مرّة أخرى. لت فورًا. 

لكتة كلخ خاظطع. قلا أحد يموت سيت قلة ممارسة الجدن.» يل كمنوت لافتقارنا 
الحبّ. لا أحد هنا يمكنني أن أحبه. كلّ من كان في إمكاني حتهم ماتواء أو أخذوا 
بعيدًا. من يعرف أين هم الآنء وما أسماؤهم المستحدثة؟ قد يكونون في لا مكان, 
كما أنا بالنسبة إلهم. أنا أيضًا في عداد المفقودين. 

أستطيع؛ من حين لآخرء رؤية وجوههم في العتمة» ترفرف مثل صور القدّيسين 
في كاتدرائيات الآخرين القديمة» في ضوء شموع تهزّها الرَيح. شموع توقدها لكي 
تصلي جوارها راكعّاء فيما جبينك لصقّ الحاجز الخشبي آملًا إجابة صلاتك. 
أستطيع مناشدتهم في العتمة» لكنهم سعراب. لا يدومون. هل أبيتُ محط لَوْم 
لأنني أريد جسدا حقيقياء ألفّ ذراعيَ حوله؟ فدون ذلك أغدو أنا أيضا دون 
جسد. أستطيع سماع قرع قلبي يرتد عن نوابض السَّرير. أستطيع مداعبة 
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نفمي تحت الملاءات الجافة البيضاءء في العتمةء لكنني أنا أيضًا جافة وبيضاء. 
متصلّبة» ومُبرغلة, كأنني أجري كفي على طبق أررّ جاف. كأتني أثلجٌ. في المداعبة 
شعور بالمواتء بالمجران. أنا مثل غرفة جرت فيها أمور كثيرة فيما مضى.ء والآن لا 
يحدث شيءء باستثناء حشائش تنمو إزاء النافذة وتُراكم عُبار طلعهاء الذي يُتفَخ 
إلى الداخل وينتثر غبارًا على الأرضية. 

هدانها أومن نه 

أؤمن أن لوقا مكبوب على وجبه في حَرَشٍ من أَجُمات ممرخس متشابكة. فوق 
خُوصٍ بُني سقط خلال العام المنصرم وتحت خُوص راح يخضرٌ ويتمدّد توًا. 
أو تحت شجرة توتء رغم أنّ الوقت مبكّر على ثمار التّوت الأحمر. ما الذي 
تبقّى منه: شعره؛ عظامه؛ قميصه الصوق المنقوش بالأخضر والأسود,ء وحزامه 
الجلديّء وجزمة العمل. أعرف تمامًا ما كان يرتديه . أرى ملابسه في ذهني مشعّة شعة 
مثل صورة ليثوغرافية ضوئيّة ”*, أو إعلان ملوّن في مجلة قديمة؛ وان كان الوجه 
ليس وجهه تمامًا. فملامح وجهه آخذة في التلاشي. ريما لأنهما لم تكن ثابتة قط؛ 
فلوجبه تعابير متبدّلة؛ في حين أن ملابسه واحدة. 

أصلي أن يكون التّقبء أو التقبان, أو الثلاثة - فقد تتابعت طلقات الرّصاص- 
قريبة بعضها من بعض. أصلي أن رصاصة واحدة على الأقل كانت دقيقة, 
سريعةء ثقبت جمجمته أخيراء مخترقة المكان الذي تُختزر زن فيه الميور كلبا+حق 
لا يبقى لحظتئذ سوى ومضة واحدة» من طُللمة أو ألم باهتة كما آمل؛ مثل كلمة 
«ارتطام»: وقعة واحدةء ثمّ الصّمت. 

00 

أؤمن أيضًا أن لوقا جالسء في مستطيلٍ مكانٍ ما إسمنتيَ رماديّ؛ على حَرْف شيء 
أو حاقته؛ سسرير؛ أوكرمي. يعلم الرّب ما يرتدي من ملابس . يعلم الرّب ما عرّضوه 
إليه. ليس الربٌ وحده من يعرف تلك المعلومات. لابد من طريقة لتقصّيها. لم 
يحلق شعر ذقنه منذ عامء لكّهم حرصوا على تقصير شعر رأسه. متى ما خطر 
على بالهم؛ مدّعين أن ذلك بسبب القمل. ينبغي أن أراجع منطقي هذا: فلو حلقوا 
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شعر رأسه بسبب القملء فإِئّهم سيحلقون لحيته أيضّاء كما قد تظنّ. 

على أيّ حالء. لن يقوموا بذلك جيّدًا. فشعره أشعثء. وظهر عنقه جرّحته 
الحلاقة؛ وذلك ليس أسوأ ما في الأمر. يبدو أنه قد كَل عشر سنواتء أو عشرين» 
منحن مثل عجوزء أجفانه متورّمة. وقد انبثقت في وجنتيه عروق بنفسجيّة 
صغيرة. وثمّة ثُدبةء لاء إته جرح لم يلتكم بعدء بلون الزنايق. عند التحام وجهه 
برقبته؛ أسفل الجانب الأيسر من وجبهء حيث انشقّ اللحم حديئًا. ما أسبل 
إتلاف الجسد. ما أسبل التخلّص منه؛ فهو مجرّد ماء وحمضيّات». كما قنديل 
البحرء يجفّ سريعًا فوق الرّمال. 

يؤلمه تحربك يديهء تؤلمه الحركة. لا يعرف التّهمة الموجّبة إليه. مشكلة. لابّدَ أن 
هناك جُرمًاء ثهمةً ما. والّالماذا يحتجزونه؟ لماذا لم يمت حت الآن؟ لابدّ أنه يعرف 
أمرًا يريدون معرفته. لا أستطيع تصوّر ما هو. ولا أستطيع تصور أنه لم يُقرّبه 
حتى الآن مهما كان. لكنت فعلت. 

إنه مُحاط برائحة ماء رائحته» رائحة حيوان محشور في قفص قذر. أتصوّره نائمًا؛ 
لأنني لا أستطيع تصوّره في أي وقت آخرء مثلما لا أستطيع تصوّر أي شيء بين ياقته 
وأغلال عنقه. لا أريد التفكير في ما فعلوه بجسده. هل يرتدي حذاء؟ لاء والأرضيّة 
رطبة باردة. هل يعرف أنني هناء حيّةٌ؛ أنني أفكر فيه؟ لابدٌ أن أعتقد ذلك. ففي 
ظروف المعيشة القاسية ينبغي أن تعتقد الأمور بكافة أشكالبا. الآن صرت أؤمن 
بالتخاظر الذهي, مُوَّئجات في الأثير. تلك الأفكار السّخيفة. لم أؤمن بذلك قط. 
أؤمن أيضًا أئّم لم يقبضوا عليه ولم يتمكّنوا من اللحاق به في الهاية, أنه نجح. 
وصل الضفة؛ وسبح خلال النهرء وقطع الحدود. ثمّ جذب نفسه خارجًا عند 
الضِفًّة الأخرى البعيدة؛ في جزيرة» بينما أسنانه تصطك, ثم عثر على طريقه إلى 
بيت ريفيّ في الجوارء فأدخل بشيء من الرّيبة في البدء, لكتّهم حين عرفوا من هو 
أظبروا له لُطْفّهمء وأئّهم ليسوا من أولكك الذين يشون بالهاربين. وريما كانوا 
صاحبيّين» فيسعون إلى تهريبه إلى عمق البلاد من بيت إلى بيتء ولريما أعدّت 
له المرأة قبوة ساخنة وأعطته بعض ثياب زوجها. أتصوّر تلك الثياب. يُريحني أن 
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أليسة إياها مدقف :+ 
لقد أجرى اتصالاته بالآخرين أمثاله إذ لابُدَ أن هناك مقاومةء حكومة منفى. لابد 
أن أحدًا هناك يقوم بذلك. إِنّنِي أؤمن بالمقاومة إيماني بأّه لا ضوء دون ظلال؛ أو 
الأحرى. لا ظلال حتى يكون هناك ضوء أيضا. لابدّ أنّ ثمّة مُقاومة. ولا من أين 
يأتي أولئك المجرمون كلهم الذين تعرضهم قنوات التلفاز؟ 
الآن قد تصل منه رسالة في أيّ يوم. ولسوف تصل بطريقة غير متوقعة ألبتّة؛ 
مع شخص لم أشك فيه قط. مع شخص لم يخطريي أبدًَا أن يفعل ذلك. يدس 
الرسالة تحت طبق طعابي في صِحَّمّة العشاء؟ أو يدفع بها بها داخل كُمَّي عندما أمد 
يدي د الشراء عبر طاولة الحساب في دكان ذوات الأجساد؟ 

ستقول الرّسالة إِنّه ينبغي على التحلّي بالصّير, فعاجلًا أم آجلًا سيأت ليُخرجني» 
وسوف نعثر عليها أينما وضعوهاء وسوف تتذكرنا ويجتمع شملنا مجددًا نحن 
الثلاثة. لكن في هذه الأثناء ينبغي أن أتجلّد وأحمّظ نفسي سالة إلى حينه. ما 
حدث لي» وما أمرّبه الآن» لن يغيّر مشاعره تجاهيء فبو يحبني على أيّ حال» 
ويعرف الل خبطي ستقول الرسالة ذلك أيضا. إِنَا هذه الرسالة التي قد لا 
تصل إل أبدًا ما يُبقيني على قيد الحياة. إِنَّئي أؤمن بالرسالة. 
تلك الأمور التي أؤمن بها لا يمكن أن تكون كلها صبائية: لكن لاب أن أحدها كذلك . 
لكنني أؤمن بها كلها: مصائر لوقا الثلاثة» في آن. هذا الإيمان بالمتناقضات. يبدو 
إي الآن أنّه الوسيلة الوحيدة التي أستطيع بها الإيمان بأي أمر. أيَّا كانت الحقيقة» 
فإنني مستعدة لها. 
هذا أيضًا إيماني أنا. وهذا أيضًا قد يكون خاطنًا. 
ثمّة شاهد قَبْر في فناء الكنيسة العتيقة في الجوار. يحمل نقش مرساةء وساعة 
رمليّةء وعبارة: تذرّع بالأمل. 
تذع بالأمل.لماذا يعلّقون عبارةً كتلك فوق شخص ميت؟ هل كانت الجثة هي من 
تأمَلء أم أنَّهم الأحياء؟ 
هل يأمل لوقا؟ 
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8 و ا الغرفة. ليست هذه الغرفة. أخرج من الباب. 
ليس هذا الباب. أنا في بيتي» أحد بيوتي. وهي تخف للاقاتي في قميص نومها 
الضيّق الأخضر الذي ترتسم فيه زهرة عبّاد شمسء حافية القدمين, ألتقطها 
وأرفعها عاليّاء شاعرةً بذراعيها وساقيها تلتفّ حوليء وأروح أبكي؛ لأنني أدرك 
في تلك اللحظة أنني لست مستيقظة. أعود إلى هذا السرير مجدّدًا وأحاول أن 
أستيقظء فأستيقظ فعلًا وأجلس على حافة السسريرء فتدخل والدتي حاملة 
صحَمّة وتسألني هل أشعر بتحسّن. عندما أمرض في طفولتي كانت تتغيّب عن 
عملها وتبقى جواري في البيت. لكنني لست مستيقظة هذه المرّة أيضًا. 

وبعد تواتر تلك الأحلام أستيقظ فعلاء أنا الآن مستيقظة؛ أعرف ذلك لأنّ هناك 
زخرفة جصيّة بالحفر البارز المدوّر على هيئة إكليل زهر في السّقف.ء وستائري 
مُنسابة مثل شعر أبيض غارق تحت الماء. أشعر أتني مُخدّرة. وأفكّر في هذا : ريما 
يقومون بتخديريء ربما تكون الحياة التي أظنّ نفمي تحياها هي مجرّد جنون 
ارتياب. 

لا أمل. أعرف أين أناء ومن أناء وأيَ يوم ذا. هذه هي الاختبارات» وأنا عاقلة. 
سلامة العقل من الممتلكات بالغة الأهميّة. إنني أدّخرها كما ادّخر الناس سابقًا 
أموالهم. إنني أوفرها لي أعثر على ما يكفي مها إذا حانت السّاعة. 


ظلالٌ رماديّة تنفذ من خلال السّتائرء ضبابيّة مشعّة. فليس هناك كثير من 
السّمس اليوم. أ نمض من السرير» أذهب إلى النافذة» أركع على مقعدهاء على 
يباس وسادتها المحاكة «إيمان»: وأنظر إلى الخارج. لا شيء جدير بالمشاهدة. 
أتساءل عمّا حدث للوسادتين الأخريين: فحتمًا كانت توجد ثلاث وسائد يومًا ما. 
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أين احتفظوا بوسادتي «أمل» و«إحسان»؟ تلتزم سيربنا جوي نَسَقًا منظمّاء لا 
تتخلّص وفقه من أيّ شيء إلا إذا بَلّا. واحدة لريتاء وواحدة لكورا؟ 
تقو يُقرّع الجرسء وأنا مضِتٌ من النوم قبله مبكرًا. أرتدي ملابسي, دون النظر إلى 


03 


ا 


أجلس في المقعد. وأفكر في كلمة «مقعد». قد تعني مقعد الرئاسة. وقد تعني 
أيضًا مقعد الإعدام . إنّ حروفها الأولى جزء من كلمة «إحسان» أيضًا. وهي الكلمة 
الفرنسية التي 3 تعني اللحم . وليس لبذه الحقائق أيّ علاقة بالحقائق الأخرى”". 
تلك هي الابتهالات التي أ طلقها دومًا كي أستوعب نفسي. 

أماني صِحّفة. تحمل كأس عصير تمّاح» وفُرص فيتامين, وملعقة» وطبقًا فيه 
ثلاثة أرغفة محمّصة؛ وطبق عسل صغيرء وفنجان بيضة؛ فنجانًا يشبه قوام 
امرأة ترتدي تتورة. وتحت التنّورة تكمن البيضة الثانية» دافئة. فنجان البيضة 
من خرّف صينّ أبيض مُسَطّرة بخطوط زُرق. 

البيضة الأول بيضاء. أحرّك فنجان البيضة قليلا: ولذا فبي الآن تحت الشّمس 
وأشعّتها المائيّة التي تنفذ من خلال النافذة وتسقط. مشعّة. منحسرة. ومشعّة 
من جديد,. على الصّحَفة. قشرة البيضة ملساء وفي الوقت نفسه تحمل نتوءًا. 
تكشف أشْعّة الشمس في تلك القشرة عن فقاقيع صغيرة من الكالسيوم تشبه 
فوّهات بركانيّة فوق سطح القمر. إنها أرض قاحلة »لكتها تبلغ الكمال رغم ذلك. 
إنها من ذلك النوع من القفار التي يلجأ إلبها القدّيسون لكي لا تُشنّت أذهاتهم 
وفرةٌ الحياة. أعتقد لذلك أن الرّب ينبغي أن يبدو كذلك: بيضة. قد لا تكون 
الجر اناق الفطو اديه على ممطاخ ول كملق حرق 

تشعٌ البيضة الآن. كأنَّا تحمل طاقة ذاتيّة. التظر إليها يُشعرني بمُتعة غامرة. 
تتوارى الشّمس وتهت البيضة. ألتقطها من فنجانها وأتحسّسها بأصابعي بعض 
الوقت. إنها دافئة. اعتادت النّساء حمل بعض البيض بين أثداءهن حتى تفقس. 
ريما كان ذلك الإحساس ممتعا. 
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حياة تبسيطيّة . الببجة ممثّلة في بيضة. نِعَمٌّ يمكن إحصاءها بأصابع يد واحدة. 
ريما كان متوقعًا مني التفاعل على ذلك النحو. إذا كان عندي بيضة» فما الذي 
أريده أكثر. 

خلال ظروف المعيشة القاسية؛ نجد أنّ التوق إلى الحياة يرتبط بأشياء غريبة. 
أودّ لو أنَ رفقتي حيوانًا أليمًا: طائرًا مثلاء أوهرّة. رفيق مألوف. أي شيء مألوف 
إطلاقًا. حتى لو كان فأرّاء ألتقطه. لكن فرصة كتلك ليست متاحة. فهذا البيت 
أزيلٌ قشرة رأس البيضة بالملعقة» وألتهم ما تحتها. 


أثناء تناولي البيضة الثانية»؛ تناه إي صوت أبواق عريةء من مسافة بعيدة في 
البدء. يعصف قادمًا نحوي بين بيوت كبيرة ومُرُوح مشَذّبة» صوت رفيع مثل 
طنين حشرة. يقترب أكثر متفتّحًاء كأنه زهرة صوتيّة تتفتّح حتى تصير صوت بوق 
مُدوٌ. هذه العرية تُتذر بوقوع حدّث مبم. أضع ملعقتي ويروح قلبي يقرع بقوَّةء 
وأسمرع إلى النافذة مرة أخرى: هل ستكون العرية زرقاء وليست قادمة من أجلي ؟ 
لكتني أشاهدها تنعطف, تسير طول الشارع» وتقف أمام البيت» فيما بوقها ما 
زال يصدح. إنها حمراء. بهجة للعالم» وما أندرها هذه الأيام. أترك نصف البيضة 
الثانية دون التهامء أسارع إلى الدولاب آخذ معطفيء فيما أسمع فعلًا وقع أقدام 
على الدّرج وأصوانًا تنادي. 

"أممرعي" تقول كوراء "لن تنتظرك طوال اليوم". شرعت تساعدني على ارتداء 
معطفيء فيما هيء حقيقة» تبتسم. 

لابدٌ أتني هبطتٌ إلى الطابق السَفلي ركضًاء قطعث الدّرح زحلقة. الباب الأماءي 
مفتوح على مصراعيه. يمكنني اليوم عبورهء فيما الوصيّ يُحيّيني. إِنا ثمطرء 
رذاداء ورائحةٌ حَبَلٍ من التراب والعشب تملا الهواء. 

عرية الولادة المتنقّلة الحمراء واقفة أمام فناء السيّارات. بابها الخلفي مفتوح. 
أرتقها وأدخل. سجّادة أرضيّها حمراءء وكذلك ستائرها المسدولة على النوافذ. 
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وجدت ثلاث حي او ا ا 
العرية. يُطبق الوّصيّ بابها الخلفيَ المزدوج؛ يقفلهاء ثم يصعد جوار السَائق 
خلال الزجاج الفاصل المبظطن بشبكة أسلاك ا ا و 
تنعطف السيّارة فورًا وتششرع في السَّيرء فيما أبواقها ترتفع أعلى رؤوسنا: أفسحوا 
طريقًاء أفسحوا طريقًا! 

"من هي؟" أقول للمرأة الجالسة جواريء لأذنهاء أو لمكان أذنها المفترض تحت 
قلنسوّتا البيضاء. كان لابد أن أصرخ تقريبّاء فالضجيج عالٍ. 

"أوفوارن" صرخت. وبتهوّر جذيت كفي إليها واعتصرتها فيما كنا ننعطف حول 
ناصية الشارع. تلتفت إل فأرى وجبها. أرى دموعًا تنساب على خدّها. لكنّها 
دموع ماذا؟ حسد, إحباط؟ لكن لاء إنها تضحك,. تُشرع ذراعبها لي» لم أرها قطء 
تعانقني, ثدياها كبيران تحت معطفها الأحمر. تمرّر كُمّهما على خدّها. هذا اليوم 
نستطيع فعل ما نريد. 

أصِحّح جملتي الأخيرة: فعل ما نريد بحدود معيّنة. 

الها اع ام عيناها مطبقتان وكمّاها على فمها. قد لا تكون 
تصلي. ريما تقضم أظْفْرَي إبهامّها. يُحتمّل أنها تحاول تهدئة رؤعها. أمّا المرأة 
الثالثة فهادئة فعلّاء تجلس بذراعين مكتفتين وابتسامة خفيفة. البوق يدوي 
وبدويء. كان ذلك صوت الموت» ينبعث من سيارات الإسعاف أو الإطفاء. ريما 
يعود اليوم ليكون صوت الموت مجدّدًا. سوف نعرف بعد قليل. ما الذي ستلده 
أوفوارن؟ أَطِملًا كما نأمل جميعا؟ أم كائنًا آخر. طفلًا فاسدًاء له رأس مفلطح, 
أو أنف مخظم مثل كلبء أو جسدان, أو ثقب في القلبء أو أنه دون ذراعين» 
أو أنّ ذراعاه وقدماه مُلتحمة بعضها ببعض؟ لا سبيل إلى معرفة ذلك. كنا 
اسكطي ممرفة كلك افيا انفق بامضراء الاك الكتمف ان الستشتفياك تلاك تلك 
الآلات المحرّمة الآن. لكن ما غاية معرفة ذلك. في كلّ الأحوال؟ فأنت لا تستطيع 
استخراج تلك الكائنات من أرحامباء إذ لابد أن تُكمل أشجُرّها. 

نسبة النجاح هي طفل سليم مقابل ثلاثة فاسدينء هذا ما تعلمناه في الدّار 


الحمراء. فقد فسَّدَ الهواء مرّةٌ وامتلاً بكيماويّات وأشعّة وإشعاعات. والمياه أيضًا 
عجّت بالسَّمومء ويِلْرّم سنوات لتنقيتهاء وإلى حينه؛ فَإنَّا تنسلّ إلى جسدك 
وتّخيّم في خلاياك الدهنيّة؛ ومَنْ يعرف. فقد يكون لحمك نفسه قد فسّدء وسحًا 
مثل شاطئ ملوّث ببقع زيتيّة» أيْ هلاكٌ مؤكّد لطيور البحرء وللأجئّة أيضا. التّسر 
الذي يحاول أكل جيفتك قد يموت. ولريما كنت تشعٌ في الظلام» مثل تلك السّاعة 
القديمة. ساعة الموت. هذا اسمٌ لفصيلة من الخنافس”", تدفن لحم الجيف. 
لا يمكنني التفكير في نفميء. وجسدي أحياناء دون تخيّل هيكلي العظمي. 
كيف أبدو للكَُيْرب*". أبدو له حاضنةً للحياة» مصنوعة من عظام, لكتني من 
الداخل سُمَيّة: بروتينات مشوّهة, ومتبلوّرات بعضها ملتصق ببعض مثل قطع 
زجاج. تعاطت النساء أدوية» أقراصًاء ورش الرّجال الأشجار بالمبيدات» والأبقار 
تناولت الأعشابء وعُصارة البول تلك كلّها تدفّقت إلى الأمار. وهل من داع لذكر 
انفجارات المعامل النووية» مع فالق سان أندرياس. خطأ لا أحد؟؟, الذي حدث 
جرّاء الزلزال. والطّفرة الناجمة عن مرض السّفلسء السلالة الممسوخة التي ليس 
بمُستطاع التعمّن نفسه أن بهزمها. البعض فعلوا ذلك بأنفسهم . لقد سمحوا أن 
تُخاط جراحهم بخيوط مصنوعة من أمعاء المواثي وأن تُرسَم عليهم الؤؤشوم 
بموادٌ كيماوتة. "كيف لبن!" قالت الخالة ليدياء "كيف استطعن فعل ذلك؟ 
إيزابليَات؟"! يهملن هدايا الرّب" وتعتصر كفَّيها. 

"أننّنَ تُخاطرن" قالت الخالة ليدياء "لكنكن قوّات الصّاعقة. سوف تتقدّمن 
الضّفوف نحو منطقة الخطر. وكلّما زاد الخطر تعاظم المجد أكثر". وشبكت 
كفيهاء مُستبشرة بعلامات شجاعتنا الزائفة. أخفضنا أنظارنا إلى أسطح طاولاتنا. 
أن تتكبتي كل ذلك لتُنجبي في النهاية خرقة: ليست بالفكرة السارّة. لم نكن 
نعرف تمامًا ما مصير المواليد الراسبين في الفحص.ء فيُِّعلّن أئّهم فاسدون. لكننا 
نعلم أنهم يوضعون في مكان ماء بعيدّاء على وجه السرعة. 


"لم يكن السَبب واحدًا" تقول الخالة ليدياء واقفة في صدر غرفة الفصلء بثوبها 
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الكاي» وفي يدها مُؤْشّر. ويتدلى على السّبورة قبالتناء مكان الخرائط سابقّاء رسم 
بيانيَّء يعرض مُعدّلات الولادة لكلّ ألف نسمةء على مدى سنوات وسنوات. 
المؤشّر ينحدر إلى ما تحت خطّ صفْر نسبة الاستعاضة؛ وإلى أسفل فأسفل. 
"بالطبع اعتقدّت بعض النساء أنّ الحياة ليس أمامها أيّ مستقبل. اعتقدن أن 
العالم سوف ينفجر. ذاك كان مبرّرهن" تقول الخالة ليدياء "قُلْن إنه لا جدوى 
من التناسلء" ضاق منخارا الخالة ليديا: بدّت خبيثة. "كنّ كسولات" تقو 
"كنّ عاهرات". 

يحمل سطح طاولتي حروفًا أولى لأسماء لا أعرفهاء محفورة في الخشبء مع 
تواريخ. أحيانًا تنقسم تلك الحروف إلى مجموعتين» تريطها كلمة «يحبّ». «ج.ه 
يحبّ ب.ب 1954»: «و.ر يحبّ ل.ت». بدت لي مثل النقوش التي كنا نتعلّم قراءتها 
محفورة على جدران الكبوفء أو مرسومة هناك بمزيج من السّخام لخم 
الحيوانية. بدت لي قديمة على نحو لا يصدّق. خشب الطاولة أشقرء ماكل 
قليلًا إلى السفل) وطق يعاد الدراء أي تربحها أثناء الكتابة» على ورق. بقلم . 
تستطيع أن تب تُبقي في جوفها أذ شياءك: كتبّاء دفاتر. عادات الأزمنة البائدة هذه تبدو 
لي الآن تدكا انحلدي نوعًا ما: ليست أخلاقيّة شأنها شأن طقوس العريدة عند 
الأنظمة البريريّة . «م يحبّ ج 1972». هذا التقش حُفر بقلم رصاص مرّات عدّة 
في طلاء الطاولة البالي» يُثير الحنين إلى الحضارات البائدة كلها. إِنه أشبه بطبعة 
كف على حجر. أيّا كان من قام بذلكء, فلقد كان حيّا يومًا ما. 

لا توجد نقوش لتواريخ تتجاوز منتصف الثمانينيات. لابدَ أنَ هذه المدرسة هي 
إحدى المدارس التي أغلقت حينئذ لنقص عدد التلاميذ. 

"لقد وقعوا في أخطاء" تقول الخالة ليدياء "ولسنا ننوي تكرار ذلك". في صوتها 
من التقوى ما فيه من التعاليء صوت أولئك الموكّل إليهم إطلاعنا على الأمور 
السيّئة من أجل مصلحتنا. أودّ أن أخنقها. لكنني أطرد هذا الخاطر سريعًا 
بمجرّد 1 فيه. 

"منزلة الشيء" تقول الخالة ليديا "تعلو فقط إذا ندر وصِعٌّبَ العثور عليه 
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نُريد أن تكُنَ ذوات منزلة.يا فتيات". إنها غنيّة بالوقفات في منتصف أحاديتهاء 
كأنها تتذوّقها داخل فمهبا. "انظرن إلى أنفسكن كلآلخ" فيما نحن نجلس في 
صفوفنا بعيون منخفضة. نُسِيل لعابها للأخلاقيّات. نحن لبا ي تشكلناء 
وعلينا مقاساة طباعها. 

أفقكرق اللآل: الال ف يُمباق محار متجمد. هذا ما سآقوله للويراء لأحقاء إذا 
أمكنني ذلك. 

"جميعنا هنا سوف نؤمّلكن من جديد" تقول الخالية ليدياء بببجة واسعة 


راضية. 


تتوقف العرية ويُفتح الباب الخلفيّ المزدوج. يَسوقُنا الوصيّ نازلات. وعند 
الباب الأمامي يقف وصيّ آخر وقد علَّق على كتفه أحد تلك الأسلحة الرّشاشة 
غير المبالية. نصطفٌ قبالة الباب الأمائيّ» تحت الرّذاذء يحيّينا الأوصياء. عربة 
الّعفة الكبيرة7؟:, تحمل المعدّات الطبيّة والأطباء المتنقلينء واقفة بعيدًا عند 
فناء دوّار السيّارات. أشاهد طبيبًا يطل من نافذة العرية. أتساءل كيف يقضون 
وقتهم هناك؟ ريما يلعبون بورق اللعب, أو يقرأون, أيّ نشاطٍ ذكوريّ. فغالبًا لا 
حاجة إلهم. إذ لا يُسمح لهم بالدخول إلا إذا استعصت الأمور جدًا. 

كان الأمر مختلفًاء لقد كانوا مسؤولين. "يا له من عار" قالت الخالة ليدياء "عار". 
فيما تعرض علينا فيلمًا صُوّر داخل مشفى في الأيّام الخوالي: امرأة حامل تعلو آلة 
مثيّتة إلهاء وأقطاب كهريائيّة مثبّتة على كافة نواحي جسدهاء فبدت أشبه بإنسان 
آي محظّم. بينما المغذّي الوريدي يقظّرٌ في ذراعها. وثمّة رجل يسلّط ضوء كاشقًا 
بين ساقهاء حيث أزالوا الشعرء فتاة ملساء؛ء وصحّفة تحمل مشارط معقّمة 
لامعة؛ وبرتدون كمّامات واقية. مريضة متعاونة. كانوا فيما مضى يخدّرون المرأة 
الحاملء يحثّونها على الولادة» ويشقّون بطنهاء ثمّ يخيطون الشق. ليس بعد 
الآن» ولا حى التخدير. قالت الخالة إليزابث إن ذلك أفضل للطفل. لكن. رغم 
ذلك: «تَكْثِيرا أُكَثَدُ أَنْعَابَ حَبَلِكِء بِالْوَجّع تَلِدِينَ أَؤْلادَاه*. وفي الغداء حصلنا على 
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ذلك فعلا: رغَيمًا تنما ولفاكف حون 

أرتقي الدرجء درجات عريضة مع جرّة حجرتة في كلّ جانب. لابدّ أنّ رئيس أوفوارن 
أرفع مقامًا من رئيسنا. أسمع صوت بوقٍ آخر. إِنََّا الولادة المتنقّلة الرّرقاى 
الخاصّة بالرّوجات. لابدّ أنها سيرينا جويء تصل إلينا بِكُلَّ أّهتها. لا مقاعد ظُوليّة 
داخل عريتينء بل مقاعد حقيقية. منجدة. لا يواجه بعضهن بعضاء بل صمت 
المقاعد لتستقبل الطريقء فيما السّتائر مُشرعة فلسن معزولات عن مُحيطبن» 
ويعرفن إلى أين هنّ ذاهبات. 

ريما جاءت سيرنا جوي إلى هذا البيت قِبُْلًا لتناول الشاي. وريما كانت أوفوارن 
-التي تُسعَّى فيما مضى جانين واعتادت كثرة الشكوى والبكاء - قد عُرضت أمامها 
وأمام غيرها من الزوجات لكي يشاهدن بطنهاء وريما يتحسّسنه. ويُباركن للزوجة. 
"فتاة قوتة» عضلاتها جيّدة. العامل البرتقالي** لا يجري في عائلتهاء لقد دققنا 
سجلاتها بحِرصٍ لا يمكنكنّ تصوّره". وريما قالت الرّوجة الأكثر لُْطُمًا بيهن "هل 
تودّين تناول رُقاقة محلأة. عزيزتي؟" 

"أوه» لا. تُربدين إفسادها. الإكثار من السكّريات يسبّب لبن الضّرر". 

"واحدة لن تضرّها حتمّاء رُقاقة واحدة فقط يا ميلدريد" 

فتقول جانين المشاغبة "أوهء أجل. هل لي بذلك. سيّدقي؟ رجاءً؟" 

"يا لأدمهاء إِنا تُحسن التصرّف. ليست مثل بعض زميلاتها حتمّاء يقُمن بأعمالين 
وذلك كلّ شيء". "إنها بمثابة ابنةٍ لك". "فردٌ من الأسرة". تعلو ضحكات وقورة 
مرتاحة. "هذا كل شيءء عزيزتي» يمكنك العودة إلى غرفتك". 

ويعد أن تفادر: "عاهرات صغيرات. جميعبن. لكن لا يمكنك اختيار إحداهنّ 
تمامًا على هواك. فأنت تأخذين ما يعطونك. أليس كذلك. يا بنات؟" زوجة 
الرئيس هي من قالت ذلك. 

"أوه. لكتك محظوظة للغاية. بعضين. لا أعرف لماذاء لسنّ حتى نظيفات. 
لا يعطينك شيئًا حتى ابتسامة واحدة» يقضين أوقاتهن مكتئبات في غرفبن» 
لا يفسلن شعورهنء تنبعث منهن روائح زنخة. ينبغي علي الاستعانة بِالمَرْئيَات 
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لتنظيفين؛ إحداهن أكاد أضطر إلى إمساكبها وتثبيتها في حوض الاستحمام فترة 
طويلة؛ أنت مجبورة عمليًا على رشوتها لكي تتحمّم, وأحيانئا ألوح لها مبدّدة". 
"لقد دفعتني جاريتي إلى وضع تدابير صارمة معهاء فقأمست الآن لا تتناول عشاءها 
كما يجب. أمّا ذلك الأمر الآخر فلا تُبيدي نحوه أقلّ شغفء. ولا حتى قضمة 
شبهوةء رغم أننا انتظمنا في الصَّقس. لكنّ فتاتك؛ تُحسّب لك. في أيّ يوم الآن» 
أوهء لابن أنك جد متحمّسة. إِنَّا منتفخة مثل منزلء أراهن أنك بالكاد تقوّدن على 
الانتتظار". 

"مزيدًا من الشاي؟" بلباقة» تغيّر موضوع الحديث. 

"أعرف نوع الفتاة الجيّدة التي يدوم عطاءها". 

وجانينء في غرفتها في الأعلى. ماذا تفعل؟ تجلس مع مذاق السكّر الباق في فمهاء 
تلعق شفتيها. تحملق إلى خارج النافذة. شهيقء زفير. ثلاطف ثديها المنتفخين. لا 
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الدَرج الرئيس وسط البيت أعرض من درجناء يحدّه سياجان ينحنيان معه. 
أسمع ترانيم النساء في الأعلىء اللواتي سبقننا. نرتقي الدّرج في طابور. حَذِرات 
ألا تطأ أحدنا ذيل رداء الأخرى الذي ينسحب على الأرض. أرى إلى يسارنا بابًا 
مزدوجًا لغرفة طعام؛ مُشرعة درفتاه إلى الداخل. وهناك تمتدّ طاولة الطعام: 
طويلة ومكسوّة بقماش أبيض يحمل شرائح لحم. وجُبنًا وبرتقالّا - لدهم 
برتقال! - ورغيفًا طازجًا وكعكا. أمَا نحن فسنحصل على حليب ولفائف تقدَّم 
لنافي صِحّفة, لاحقًا. لكن للزّوجات ترمس معدن للقهوة» وزجاجات نبيذء فلم 
لا يسكرن قليلًا في يوم مَجيد كبذا؟ سوف ينتظرن أُوَلَا النتيجة» ثمَّ لن يُبقين 
على شيء من الطعام. إنمن في غرفة الجلوس على الجانب الآخر من الدرجء 
يُحطن الرّوجة المعنيّة ويُّلّلن لباء زوجة وارن. امرأة نحيلة ضئيلة» تستلقي أرضّا 
في قميص نومها القطنيّ الأبيضء بينما شعرها الآخذ في التفضّض مثل عَمَنٍ 
يسمري في السجّادة تحته. يُدلّكن بطنها الضامر كما لو أنّها على وشك أن تضع 
مولودًا فعلا. 

الرئيس» حتمّاء لا يُرى في أي مكان حولنا. لقد ذهب إلى حيث يذهب الرجال 
في المناسبات المماثلة» إلى مخبأ. ريما يفكر متى سيُعلن عن نَيْله ترقية إذا سارت 
الأمور على خير ما يرام. لطالما كان واثقًا من حصوله على واحدة» وغدا أكثر 
ثقة الآن. 

أوفوارن في غرفة النوم الرئيسة. إِنَا تسمية ملائمة لبذه الغرفة: فبي حيث 
يلتقي الرئيس بزوجته للنوم ليلاً. تجلس في ممريرهما الضخمء مدعّمة بالوسائد: 
جانين: مُتفّخة وفي الوقت نفسه مُفرّغة؛. فقد جُرّ منها اسمها السابق. إنها 
ترتدي قميصًا نسائيًا داخليًا من القطن الأبيضء رُفع أعلى فخنهاء بينما 
شعرها الطويل الذي بلون القش مرجّل إلى الوراء ومشدودء بعيدًا عنها. عيناها 
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معصورتان في انطباقهماء وحالها هذا أكاد أرق لهاء فبي واحدة متا في النهاية, وما 
الذي أرادته طوال حياتها سوى أن تعيش حياة متناغمة قدر المستطاع؟ ماذا 
تريد أيّ منّا خلاف ذلك؟ المفكن هو ما نريد الإمساك به. وهي لا ثُسيء التصرّف 
وفمًا لبذه الظروف. 

هناك امرأتان لا أعرفهما تقفان على جانبيها. كلتاهما تُمسك يدّاء أوهي تتشبّث 
بأيدهما. وامرأة ثالثة ترفع قميص نومباء وتسكب زيت أطفال على مرتقّع بطنهاء 
وتدلّك إلى أسفل. وعند قدميها تقف الخالة إليزابث في رداءئها الكاي ذي الجيوب 
العسكرية المخيطة على الصّدر. هي مدرّيةٌ شؤون النساء. كل ما يمكنني أن أراه 
هو مقطع رأسها جانبيّاء لكنني واثقة أنها هي؛ أنفها البارز وذقنها الجميل» القارس. 
وضع إلى جانها كرسيّ الولادة مزدوج المقاعدء يرتفع مقعده الأوّل خلف الآخر مثل 
عرش. لن يدفعن جانين لاقتعاده حتى تحين السّاعة. الألحفة مُعدَّة, وحوض 
الاستحمام الصّغير وجفنة من ثلج لتمصّه جانين. 

تجلس بقيّة النساء أرضًا على السجّادة بسيقان متقاطعة. كثيرات . يُفترض أن 
تتواجد هنا كلّ جارية في الجوار. ينبغي أن تحضّر خمسة وعشرون منهن, أو ريما 
ثلاثون. لا يتمنّع كلّ رئيس بجارية: فبعض زوجاتهم حضينَ بأطفال. «من كل 
واحدة حسب قدرتها» يقول الشّعارء «إلى كُلّ واحد حسب حاجته». نتلوه ثلاث 
مرّات بعد تناول تحلية كل وجبة. إِنّه اقتباس من الكتاب المقدّسء أو هكذا قالوا. 
القدّيس بول مرّة أخرىء في سفر أعمال الرّسل"". 

"أنتن جيّْلٌ انتقالي" قالت الخالة ليدياء "وهذا هو أصعب ما في الأمر. أنتن تُدركن 
التضحيات المتوقع منكن تقديمها. إنه أمر صعب. أن يلعنكنّ الرّجال. الفتيات 
اللاي سيجئن بعدكنء سيجدن الأمر أسهل؛ سيتقبّلن واجباتهن بقلوب راضية". 
لم تقل لنا: لأنّمن لا يحملن ذكريات عن تجارب سابقة مختلفة. 

وإنما قالت "لأممن لن يطمعن في أشياء لن يحصلن عليها". 

مرّة في الأسبوع, تُعرض علينا الأفلام بعد غداءنا وقبل ساعة راحتنا. كنا نجلس 
على الأرض في غرفة التدبير المنزيّء على يُسُّطنا الرماديّة الصّغيرة» ننتظر فيما 


تكافح الخالة هيلينا والخالية ليديا مع أجبزة العرض. إذا واتانا الحظ. فسوف 
تعرضان الفيلم مقلويًا رأُسًا على عقبء. مما يذكرني بما يحدث في فصول 
الجغرافياء في مدرستي الثانوية» قبل سنين طويلة» حيث يعرضون علينا أفلامًا 
عن بقيّة أرجاء العالم. نساء في تنانير طويلة» أو أردية قطنيّة رخيصة ذات طوابع» 
يحملن حرّم حطب أو سلالا أودلاءً بلاستيكيّة مملوءة بماء اغترفنه من نهر أو أيّ 
مصدر طبيعيّ آخرء يتدلى أطفالهن الرضّع من شالاتهن أو حمّالاتهن الشبكيّة, 
فيما الأطفال ينظرون إلينا من الشاشة بعيون حولاء» أو مرتعبة؛ مُدركين أنّ 
هناك أَمْرًا يُفعّل بهم بواسطة آلة لها عين واحدة زجاجيّة, لكن لا يعرفون ماذا. 
تلك الأفلام كانت ترفهناء لكن بقليل من الملل؛ فقد دفعتني إلى النعاس أحيانًاء 
حتى عندما يظهر الرجال على الشاشةء بعضلات عارية» يجرفون بعيدًا نفايات 
صلبة» بجواريف ومعاول بدائية» ويحملون الصّخور. فضّلتٌ الأفلام التي تعرض 
المشاهد الراقصة والغناء وأقنعة طقوسيّة دينيّة. وأدوات نحتها الإنسان بيديه 
لإصدار الموسيقى: رِيّشء أزرار نحاسيّة, قواقع صدفيّة. طبول. أحببت مشاهدة 
أولئك البشر في أفراحهم. لا أتراحهم: لا مجاعاتهم» وهزالهم» وانهاك أنفسهم 
حتى الموت لتأدية عملٍ بسيطء كأن يحفروا بثرا أو يسقوا أرضاء تلك المعضلات 
التي وجدت لها الأمم المتحضرة حلولًا ناجعة منذ فترة طويلة. ظنئت أنّ أحدًا ما 
لابدّ أن يقدّم لهم التكنولوجيا اللازمة ثم يدعهم يتصرّفون. 

لم تعرض علينا الخالة ليديا ذلك النوع من الأفلام. 

بل كانت تعرض أحيائًا أفلامًا إباحيّة صوّرت في السبعينيّات أو الثمانينيّات. 
نساء راكعات يمصِصّن قضبائًا ذكرتة» أو مسدّسات. نساء مقيّدات بسوارين» أو 
مغلولات بسلاسلء أو مرتديات أطواقًا حول أعناقهن مثل تلك التي للكلاب. نمماء 
متدليات من أشجارء ونساء مقلوبات رأسًا على عقب وعاريات فيما سيقامهن 
متباعدة. نساء يُغتصبن. يُضِرَّينء يُقتلن. أجبرنا مرّة على مشاهدة امرأة تُقَطْع في 
بطء: تبتر أصابعها وثدياها بمقصّ تقليم حدائقء بطنها وأمعاؤها شُلعَت خارجًا. 
"فلتتأمَلن البدائل" قالت الخالة ليدياء "هل تدركن الآن كيف كانت عليه الأمور 
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حمًا؟ هكذا فكّروا في النساء وقتكذ". وارتعش صوتما في سخط. 

لاحقًّا قالت مويرا إنَّ تلك الأفلام مزيّفة» وائّهم صنعوها باستخدام مجسّمات 
اصطناعيّة. لكن من الصّعب التأكّد من ذلك. 

أحيانًا يعرضون فيلمًا من الصّنف الذي تسمّيه الخالة ليديا: وثائقيّ أشباه 
النساء. "تصوّرنء" قالت الخالة ليديا "أتمن يزجين وقتهن على ذلك النحوء بينما 
كان ينبغي عليهن القيام بأعمال مفيدة. في ذلك الوقت,. أشباه النساء كنّ دائمًا 
يضِعْن وقتهن. وكُنّ يشجّعْن على ذلك. أعطتهن الحكومة المال ليقُمن بتلك المهمّة 
إِيّاها. وأستميحكنء لكن بعض أفكارهن كانت عالية بما لا يدع مجالًا لتفنيدها" 
تابعت قائلة. بصوت يمتلئ نبرةٌ متعالية سُلطوتة لمن هم في موقع يخوّلهم الحكم 
على الآخرين. "علينا تبئي بعضهاء حتى يومنا هذا. بعضها فقط. أستميحكنٌ في 
ذلك" قالت بطريقتها الخجولة. رافعة إصبعها وتمرّه نحونا. "لكنبن كنّ ملحدات. 
وهذا يصنع فارقًا كبيراء هل توافمْئَني ؟" 

أجلس على بساطيء طاوية اليدينء وتُزيح الخالة ليديا نفسها خطوة جانبّاء 
بعيدًا عن الشاشة؛ فتُطفأ الأنوار. وأتساءل هل أستطيع. في الظلام» الانحناء 
بعيدًا إلى اليمين دون أن يراني أحد.ء لأتكلّم همسا مع المرأة الجالسة إلى جواري. 
بماذا سأهمس لها؟ سأقول لبا «هل شاهدت مويرا؟» لأن أحدًا لم يشاهدهاء ولم 
تظهر في وجبة الإفطار. رغم أنّ غرفة الفصل معتمة فإئَّها ليست مظلمة بالقدر 
الكافي. لذلك أثبّت تفكيري على ما أرى من لافتة تحذيريّة تطلب من المشاهد 
الانتباه. لا يُدِرْن الصّوت في هذه الأفلام التي يعرضهاء ما عدا الأفلام الإباحية. 
يْرِدْنَ لنا الاستماع إلى الصّراخ والتخر والتباريح التي إِمَا أن تدلّ على ألم مضنى أو 
لذَّةَ قصوى. أو كلمهما معّاء لكنهن لا يرِدْنَ لنا أن نسمع ما تقوله أشباه النساء. 
في البدء تظهر شارّة الفيلم. عنوانه والأسماء المشاركة فيه مشطوية لكي لا نتمكن 
من قراءتهاء ثم تظهر أمّي. أمي الصبيّة. أصغر مما تحفظه ذاكرت لباء فتيّة كما 
يجدّربها أن تكون قبل أن تنجبني. ترتدي الملابس نفسها التي تصمبا الخالة ليديا 
بملابس أشباه النساء في تلك الأوقات: مِشْمّل'* جينز مع قميص ذي تقاطعات 
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خضراء وليلكيّة: وحذاءً رباضيًا. الملابس نفسها التي ارتدتها مويرا مرّةء وهي الملابس 
إيَاها التي أذكر أنني ارتديتها أيضّاء قبل وقت طويل. شّعرها معقود برياط ليلي 
ومشدود خلف رأسها. وجهها في أؤج يفاعه, جِدّيّ. وحتى أنّه فاتن. لقد نسيتُ أن 
والدتي كانت جميلة هكذا وجادّة. إنها بين مجموعة نساءء يرتدين الطراز نفسه 
من الملابس. تمسك عضاء لا إنه جزء من لافتة» مقبضها. ترتفع بؤرة التصويرء 
فتظبر كلمات كُتبت بطلاء فوق ما يبدو أنه قطعة من ملاءة ممرير: استعيدوا 
الليل*". لم تُشْطَب هذه العبارة رغم أنه لا يُفترض بنا أن نقرأها. شبقت الفتيات 
حولي ثمّة انشداه في الغرفة؛ مثل عشب مشّصطته الرّيح .هل كان ذلك سبواء هل 
اختلسنا شيئًا؟ أم أَنّه مقصود لكي نتذكر دومًا أن تلك الأيام لم تكن آمنة؟ 
وراء هذه اللافتة لافتات أخرىء تنتبه إليها آلة التصوير باختصار: حرتة القرار؛ كل 
طفلٍ ثروة؛ استردّوا أجسادنا؛ هل تعتقد أن مكان المرأة خلف منضدة المطبخ؟ 
وتحت هذه اللافتة الأخيرة ثمّة خطوط تشكّل جسد امرأة تستلقي على منضدة 
والدماء تقظر منها. 

والآن تتحرك والدتي» تتقدّم. ضاحكة مستبشرة. جميعبن يندفعن متقدّمات» 
والآن يرفعن قبضاتهن في البواء. ترتفع آلة التصوير أكثر إلى السماءء لتظهر مئات 
البالونات التي تجرّها خيوطبها: بالونات حمراء؛ ظَلِيّت على كلّ منها دائرة» دائرة 
لها ساق مثل ساق تفاحة, لكنّه على شكل صليب. وعندما عادت آلة التصوير إلى 
الأرضء صارت والدتي جزءًا من الحشدء فلم أعد أراها. 


"أنجبتك عندما كنت في السابعة والثلاثين من عمري" قالت لي أعي» "و 

مخاطرة. كان محتملا أن تولدي مشوهة أو مصابة بعاهة ما 0 
الجميع. وهل انصبّت علي الحَبّائات من بعض عديدي القيمة؟ اتّهمتني رفيقتي 
الأقدمء تردشيا فورمان, بأنني أؤْيّد التكاثر”*: العاهرة. إِنَّا الغيرة» هذا ما أعيد 
اتهامها إليه. الأخريات كُنَ حسنات معي. لكن ما إن بلغت شهري السّادس حققى 
أرسلت إل بعضهن تلك المقالات التي تقول إِنّ معدّل تشوّه المواليد يقفز مرتفعًا 
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بعد سن الخامسة والثلاثين. كأنَّ ذلك ما ينقصني معرفته. أيضًا مقاللات عن 
صعوية تربية طفل في غياب أبيه الدّائم. اللعنة على ذلك الكلام الفارغ. قلتُ 
لبن. لقد اتخذت قراري وأنا سائرة فيه حت النهاية. في المشفى شرعوا في كتابة 
ملاحظة علي: خَروسٌ مُسنّة**: لكتني قبضتُ علهم بالُجرم المشهود. ذاك ما 
يطلقون عليك عندما تكونين في أوَّل ولادة لك وقد جاوز عمرك ثلاثين عامًا. إِنَها 
مجرّد ثلاثين عامًا بالله! هذا هراءء قلت لبم» فعمري البايولوجيّ هو اثنان وعشرون 
عامّاء أستطيع قطع مضامير كاملة جرْيًا حولكم في أيّ يوم أريدء أستطيع وضع 
ثلاثة توائم وأمهض خارجة من المشفى فيما كلّ واحدة منكن ما تزال تحاول 
النهوض من ميرير نومها". 

عندما قالت ذلك كانت قد رفعت ذقنها. أتذكّرها على ذلك النحو: ذقنها مرفوع. 
وشرابها قبالتها على منضدة المطبخ., لا فتيّة وجادّة وفاتنة كما بدت في الفيلم» بل 
نحيلة العود يابسه. وشرسة, من ذلك النوع من المستّات اللواتي لا يسمحن لأحد 
بالاصطفاف أمامين في طابور البقالة. أحبّت المجيء إلى بيتي لاحتساء الشّراب 
فيما أَعِدَ مع لوقا العشاءء شاكيةٌ لنا مصاعب حياتها حتى تنقلب الأدوار فنشرع 
نحن في الشكوى مما يواجهنا. استحال شعرها رماديًا ذلك الوقت,ء بالطبع. لكنها 
لم تكن لتصبغه أبدًا. "ولمَ التظاهر؟" كانت لتقولء "وفي كلّ الأحوال ما الذي 
سأحتاجه إليه؟ لا أريد رجلا يعيش حولي إذ ما فائدة الرّجال سوى تلك العشر 
ثوانٍ التي يقذفون خلالها الميّ؟ الرجل هو استراتيجية المرأة لخلق نساء أخريات. 
لا أقول إنّ والدك لم يكن لطيمًا وما إلى ذلكء لكنّه لم يكن أهلًا لتحمّل مهام 
الأبوّة الحقّة. ولا أقول إنني توقعت منه الكثير. فقط أنجز مهمّتك ثم انقلع بعيدًاء 
قلت له؛ إِذْني أجني أجْرًا شهريًا حسَّنّاه وأستطيع توفير رعاية نهاريّة للمولودة. فرحل 
إلى السَاحلء واستمرٌ يرسل بطاقات معايدة. عيناه زرقاوان جميلتانء لكن ثمّة 
ما ينقصهما. إذ تبدوان دومًا شاردتين كأنهما لا تعرفان تمامًا هوتّتهما. ُطيل 
عيناه التَظر إلى السماء. تفقدان صلهما بالأرض. ليستا بجمال عيون النّساء 
طبعًاء لكهما أفضل في إصلاح السيارات ولعب كرة القدمء وذلك ما نحتاجه 
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لتطوير الجنس البشري. أجل؟". 

تلك طريقتها في الحديث. حقى أثناء وجود لوقاء وهو لم يمانع حديثها قطء بل 
يضايقها بادّعاء الذكوريّة القصوىء فيقول إن النساء عاجزات عن التفكير 
المجرّدء فتتناول كأس شراب أخرى وتكشّر في وجبه. 

"خنزيرٌ متعصّب" تقول له. 

"ألم يعفٌ عليها الرّمن؟". يقول لوقا ليء فيبدو على أمي الخبث. كأنا ستسرق 
"أستحقّ ذلك" تقولء "فأنا مستة. وسدّذتُ متأخّراتي» لقد حان الوقت ليعث 
عثّي الرّمن. أمَا أنت فما زلتَ صغيرًا دون تجربة» بيغلت, هذا هو؟"" 

"أما أنتٍ" موجّبة الكلام إِل؛ "فلست سوى رد فغلٍ عكسيّ سلبيّ على ما يحدث 
حول اا سراب. سيصفح التاريخ عي خطيئة إنجابي". 

لكنها لا تقول كلامًا مثل ذلك إلا بعد تجرّعها الكأس الثالثة. 

"أنتم الشَباب لا تقدّرون ما تعيشونهء" لأكملت قائلة» "ولا تعرفون أو يهمّكم 
ما تكبّدناه لنصل بكم إلى هذا الحال. انظري إليه وهو يقطّع الجزر إلى شرائح. 
هل تُدركون العدد الرهيب من النساء اللاي دعسئَمُنَ الدبابات فقط لقطع هذه 
المسافة إلى هذا؟" 

"الطّهو هوايتي" لأجابها لوقاء "أستمتع بها". 

"هواية. فشتاية!؟" لردّت عليه "لا تقدّم لي الأعذار. كان يا ما كان» في يوم من 
الأيام لم يكن ليُسمح لك بالاستمتاع بهذه البواية؛ لأنهم سيتهمونك بالشذوذ 
"والآن يا أعي" لقّلت حينئذ, "لا داعي للجدل حول لا شيء". 

"لا شىء!' ' لأجابت في مرارة» "هل تسمّين ذاك كله لا شيء!؟ أنت لا تعرفين؛ 
لويديد؟ ل تعرفين أبدّا ما أتحدث عنه". 

ولشَّرّعت في البكاء كما تفعل أحيانًا. "أنا وحيدة" لقالتء "لا يمكنكما تصوّر كم كنت 
وحيدة. حظيتٌ بأصدقاء. أجل. كنت محظوظة. لكنني وحيدة على أي حال". 
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لكنني مُعجبة بوالدتي بشكلٍ أو بآخرء رغم أثنا لم نكن على وفاق دومًا. فقد 
توقعت مني الكثير. شعرتُ بذلك. أرادت مني أن أثبت لها دومًا جدوى حياتها 
وصِحّة خياراتها. لكنني لم أرغب في عيش حياتي وفمًا لباء أن أكون أنموذج الجيل 
الجديدء أو تجسيدًا لأفكارها. لطالما تشاجرنا حول ذلك. "لست مُيرّرك للوجود". 
قلت لبا مرة. 

أرغب أن تعود. أرغب أن تعود الأشياء كلباء وكما كانت عليه. لكن لا جدوى 
منهماء هذه الرّغبة. 
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البواء حار هناء والضوضاء عالية. أصوات النساء تتصاعد حولي؛ ترانيم هادئة 
لكتّها عالية بالنسبة إليّ. بعد مرور أيام وأيام من الصّمت. في ركن الغرفة ملاءة 
ملطخة بدماءء مكوّمة وملقاة هناك منذ أن انبثقت المياه من رحمها. لم أنتبه 
لذلك حينئذ. 

تنتشر في الغرفة رائحة كريهةء والهواء كتيم. ينبغي أن يُشْرعوا نافذة ما. تنبعث 
الرائحة من أجسادنا نحن؛ لحومناء رائحة عضوية» عرّق ولذعة معدنيّة من 
دَماء الملادة. ورائعة أخرئ. حيواقية توعا ها تبعت حعقا مخ جانين: رافحة أوكان: 
وكبوف مسكونة؛ رائحة لحاف الصّوف المفروش على سرير ولدت عليه هِرّة. قبل 
أن تُتَظف وتُبَيّض. رائحة كيس الرّحم. 

"تنقّميء تنفّسي" نترنّم بما تعلّمناه, "اكتمي, اكتميء ازفُريء ازفُريء ازفري". نكرّر 
الكلمة حتى ينتبي العدّ إلى خمسة. خمسة للتنٌقسء وخمسة للكتم. وخمسة 
للزّفير. تحاول جانين مطبقة العينين الإبطاء من تنمّسها. والخالة ليديا تترقب 


والآن باتت جانين قلقة؛ وتُريد أن تسير قليلا. تّعينها المرأتان اللتان على جانبيها 
لتنهض من الفراشء تُسْندانها من كلّ جانب فيما تخطو وئيدة. تصعقها نويّة 
طلّقء تضريها التقلّصات فتنثني ألًا. تنحني عليها إحدى المرأتين وتفرك ظهرها. 
جميعنا نُجيد ذلكء لقد ذُرّينا. أنتبه إلى أوفغلنء رفيقتي في شراء الحاجيّات, 
تجلس على بُعد امرأتين منّي. الترانيم الخافتة تُغلّفنا مثل غشاء رقيق. 

تدخل علينا مَرْئِيَّة تحمل صِحّفة: علها دَؤْرَّقَ عصير فاكبة» بدا من النوع المُعَدَ 
بالممساحيقء ويدا أيضًا أنه عصير عنبء. مع أكواب ورقية كثيرة. تضع الصّحّفة 
أرضًا على السجادة أمام النسوة المترئّمات. تملا أوفغلن الأكواب» دون أن تغفل 
عن نغمة واحدة, وتمرّرها إليمن. 
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آخذ كويًا وأميل جانبًا لتمريره» وعندئذ تقول لي المرأة الجالسة إلى جواري بصوت 
خفيض في أذني : "هل تبحثين عن أحد؟" 

"مويرا" أجيها بمثل صوتهاء "شعرٌ فاحم وبشرة منمّشة" 

"لا" تُجيب المرأة» "لا أعرف هذه المرأة. لم تكن معي في دارنا الحمراءء لكني رأيتهاء 
أثناء شراء الحاجيّات". 

"سأبحث عنها من أجلك" 

"حقًا؟!" 

"اسمي آلما" تقول لي» "وما اسمك أنتٍ الحقيقيّ؟" 

أردثٌ أن أخبرها عن فتاة اسمها آلما أيضًا معي في الدّار. وأردثُ أن أخبرها باسمي 
لكن الخالة إليزابث رفعت رأسها وراحت تحملق في أرجاء الغرفة. لابدٌ أنها انتهبت 
إلى وجود ما يشوّش نغمة الترنيمة. لذلك لم نحط بمتّسع من الوقت. أحيانًا 
تستطيعين تسقّط الأخبار أثناء أيَام الولادة. لكن لا جدوى هناك من السؤال 
عن لوقا. فلن يتواجد في أيّ مكان يُحتمل أن تراه فيه إحدى هاته النساء. 
تستمرٌ الترانيم. بدأت تعلّقني بها. "إنّه جبد شاق. يُفترض بكنّ التركين أن 
تناغمن أجسادكنّ مع الحدّث أمامكن" قالت الخالة إليزابث. صرت فعلًا أشعر 
بآلام طفيفة في بطني» وثقلٍ في ثديّ. تصرخ جانين؛ صرخة واهنة. صونًا بين 
الصّراخ والتأوّه. 

"إنها في المرحلة الانتقاليّة" تقول الخالة إليزابث. 

تمسح إحدى المساعدات جبين جانين بقطعة قماش بليلة. باتت جانين تتصبّب 
عرقاء وثفلت خصلات من شعرها خارج عُقدة الشَّريِط المطاطيء. تلتصق بعضها 
بجبينهاء والأخرى برقبتها. صار لحمبا رطبّاء منقوعًاء بِرَاهًا. 

نترتم "الرثي. المثيء المثي". 

"أخرجوني من هنا" تقول جانين. "أريد السَير قليللاء أشعر أنني بخير. يجب أن 
أذهب إلى الصّفيحة المعدنيّة". 

ندرك جميعا أنها في مرحلة الانتقال. أي أنها لا تُدرك تمامًا ما تقوله. فما هو 
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الحقيقيّ من بين ما قالته؟ ريما قؤلها الأخير. تُطلق الخالة إليزابث إشارة. فتقف 
امرأتان جوار المرحاض المتنقّلء وتُثْرّل جانين في رفق على المرحاض. تنبعث رائحة 
أخرى مع الروائح المنتشرة في الغرفة. تتأوّه جانين مجدّدّاء تحني رأسها فلا يظبر 
ما يمكن رؤيته من وجهها سوى شعرها. مُنحنيةً على ذلك النحوء صارت مثل 
ا ل 

جانين تهض مجدّدًا وتسير. "أريد أن أجلس" تة تقول. كم مضى علينا من الوقت 
هنا؟ دقائق أم ساعات؟ يُحتٌ أتصبّب عرقا. ابتلّ ردائي تحت إبطىّ. طعم الملح 
أتذوّقه على شفتي العليا. الام متوهّمة تنتابني وتُراود الأخريات. أعرف ذلك من 
تأرجحهن في أماكنبن. تمتصّ جانين مكعّبّ ثلج. ويعد ذلكء أكان الججنين على 
بعْد إنشات أو أميالء "لا" تصيح. "أود, لاء أوه لاء أوه لا". إنها تضع مولودها 
الثاني. لقد أَنْجَبَت طفلًا قبْلّاء أعرف ذلك من الدّار. لطالما بكّت ابنها ليلا مثلنا 
جميعًا سوى أنّ صوتها أعلى. لذلك لابن أنَّا قادرة على تذكّر ما حديثهوآن تتوقع 
ماهي مُقبلة عليه. لكن مَن يتذكر الألم إذا انتبى؟ إِنّ كل ما بد يتبقّ منه هو ظلّ 
وحست لاف الذمنء مل ف الجسم الألم وششك: لكن عميقا ذا خللك قلا يرى. 
خارج مجال الرؤية» خارج مجال التفكير. 

سكبّت إحداهن في عصير الليمون نبيذاء حتمًا استلّت قتينةً من الطابق السَفلي. 
تحدّث هذه الأمور عادة في مثل هذا الحشد الكبير, لكنهم سيغصّون الظرف عن 
ذلك كله؛ فنحن أيضًا نحتاج أن نعريد أحيانًا. 

"أخفضوا الأضواء". تقول الخالة إليزابثء, "قولوا لها حانت السّاعة". 

تنمض إحداهن وتخفٌ 8 الجدار. فيُمسي الضوء غسقيّاء وتنخفض أصواتنا 
أيضًا لتغدو جوقة صَريف وهمسات مبحوحة, أشبه بجنادب الليل. تغادر 
امرأتان الغرفة» وأخريان تقتادان جانين إلى كرسي الولادة. وتجلسانها على المقعد 
المنتخفض الأماحيّ. باتت أكثر هدوءً؛ ينساب الهوا ء إلى رئتها في تيرة واحدة, بينما 
نحن منحنيات» متوترات؛ عضلات ظهورنا ويطوننا تؤمناء فقد أجيدنا. إِنّه 
قادم. إنه قادم مثل بوقء. مثل دعوة لحمل السَلاح: مثل سقوط جدار. نشعر 
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به مثل حجر ثقيل يتحرك هابطاء مجذوبًا إلى أسفل داخلناء فيُخيّل إلينا أننا 
سننفجر. تتشابك أكقّنا بعضها ببعضء لم نعد قُرادى. 

تسارع الرّوجة إلى دخول غرفة» بقميص نومبا القطني الأبيض المثير للسخرية» 
قيما ضاقافا الأموئكان ظافرئان منهء زوجكان:» كل ق:رذاءها وحجاببا الأززق 
تُمسك ذراعًا لباء كما لوكانت تحتاج ذلك. ترتسم على شفتها ابتسامة خفيفة 
مزمومة» مثل مُضيفة حفْلٍ لم تكن ترغب في إقامته. إنها تعرف حتمًا رأيّنَا فيها. 
ترفع نفسها فوق كرميّ الولادة وتجلس على المقعد المرتفع الخلفيّء فصارت 
جانين مؤطّرةٌ ها: ساقاها النحيلتان تتدتيان كلّ من جانب, مثل ذراعي كرميّ 
غرائيّ التصميم. وما يُثير الاستغراب أكثر أنها ترتدي جورب قطن أبيض وخُمَين 
منزليّينء زرقاوين صنعا بخيوط منفوشة. مثل غطاء قاعدة كرميّ مرحاض. 
لكننا لا نعير الزوجة بالّاء ونكاد لا نراهاء فأنظارنا مسلطة على جانين. في ضوء 
الغرفة الغستيّ» في ثوبها الأبيضء تتألّق مثل قمر في حُضن سحابة. 

تتأوّه الآن وتنخر أكثر كلّما زاد جهدها. "ادفعيء ادفعيء ادفعي" نهمسء "استرخي, 
اليثيء ادفعيء ادفعي, ادفعي". إننا معباء مثلباء ثملات. تركع الخالة إليزابث 
ناشرة فوطة بين يدها لكي تُمسك المولودء وها هو التتويجء المجدء الرّأس أرجوانيّ 
ملطّخ بالزّيد. دفعة أخرى وبنزلق خارجّاء زْلِجًا بالسوائل والدماءء إلى انتظارنا. 
أوه مجّدوا الرْب. 

نحيس أنفاسنا بينما تفحص الخالة إليزابث المولود: إنها بنت؛ للأسف, لكنها 
على ما يرام كما يبدوء فلا عاهة ظاهرة يمكن مشاهدتها. يدان» قدمان» عينان» 
حصي في صمتء فنجد كل عضو في مكانه . تُمسك الخالة إليزابث بالطفلة وترفع 
نظرها نحونا مبتسمة. نبتسم لبا في المقابل. نغدو جميعا ابتسامة واحدة هائلة. 
تنهمر الدموع على خدودنا. تغمرنا السّعادة. 

السَعادة هي إحدى ذكرياتنا. ما أذكره هو لوقاء معي في المشفى. يقف جوار رأمي 
ممسكا يديّء مرتديّا ما أعطوه: معطفا طبَّيّا أخضر وقناعًا واقيًّا أبيض. 

"أوه" قالء "أوهء يا رتي. أنفاسها تنزلق خارجة بأعجوية". تلك الليلة لم يستطع 
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النوم أبدّاء أخبرني بذلك. فقد شعر أنه يطير عاليًا. 

تغسل الخالة إليزابث المولودة برفق. إنها لا تبي كثيراء تتوقف عن البكاء تمامًا. 
ومن أجل ألا تُقلق المولودة ننهض جميعًا في هدوء تام نتزاحم حول جانين, 
نعانقهاء ثُريّت عليها. فيما هي منخرطة في بكاء مستمر. الرّوجتان ذاتا الرّداءين 
الأزرقين تساعدان الزوجة الثالثة. زوجة هذا البيتء على النهوض من كرميّ 
الولادة. وتصحباها إلى الممرير» تُضجعانما هناك وتسحبان اللحاف فوقها. الآن 
وَفدَ كات الطفلة وهدات» أخدت اتوضع بلقوسية يّةَ بين ذراعي الزوجة الثالثة. 
الآن تزاحمت الزوجات الصّاعدات من الطابق الأول داخل الغرفة» يدفعنناء 
يُبِعدُْننا جانبًا. يتحدثن بأصوات عالية» بعضهن ما زلن يحملن أطباقهن وفناجين 
القهوة أو كؤوس النبيذ. وبعضهن الآخر لم يتوقفن عن مضغ الطعام. يتحلّقن 
حول السريرء حول الأم والطفلة؛ مِيْدِلنَ ويُهتئن. يشعٌ منهن الحسد. أستطيع 
اشتمامه؛ خيوطًا حمضيّة لاذعة تختلط بعطورهن . الرّوجة تنظر إلى أسفل نحو 
المولودة كأنها باقة ورد: شيءٌ فازَّت به رمز انتصار. 

الزوجات ما زلن هنا كي يشهدن مراسم تسمية المولودة. فهُنَ من يُسمَّين المواليد 
هنا. 

انجلا" تقول زوجة الرئيس. 

"أنجلاء أنجلا" تكرّر الزوجاتء يغرّدنَ "يا له من اسم جميل. أوهء يا لكمالها! أوه. 
يالروعتها!” 

نقف بين جانين وبين سمرير الزُّوجة من أجل ألا تضطرٌ جانين لرؤية ما يحدث. 
قدّمت لها عصير العنبء آمل أنها صبّت من الدّورق الممزوج بالنبيذ فما زالت 
تعاني من الام الولادة. وتبي يائسةء تذرف دمعًا بائسًا احترق سلّفًا. ومع ذلك 
فإئنا بشوشات فرحاتء. فهذا إنجان لنا جميمًاء لقد نجحنا. 

سيُسمح لها بإرضاع الطفلة» شهورًا قليلة» فهم يؤمنون بحليب الأم. وبعد ذلك 
سوف تُنْقَل جانين إلى مقر آخر كي تكرّر إنجازها مع وَْ آخر يقف في طابور 
خدماتها. لكنها لن تُرسَل أبدًا إلى المستعمراتء ولن يُعلن أبدًا أنها من أشباه 
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النساءء تلك هي مكافأتها. 

الولادة المتنقّلة تنتظرنا في الخارج لكي تُقِلّنا عَوْدةٌ إلى بيوتنا. الأطباء ما زالوا في 
عريتهم؛ تظبر وجوههم وراء نوافذها مثل بُمَّعْ بيضاءء كأنها وجوه أطفال مرضى 
علبهم التزام بيوتهم. أحدهم يفتح الباب ويتّجه نحونا. 

"هل كل شيء على ما يرام ؟" يسأل في قلق. 

"أجل" قلت له يحتول تلك البشاعة كنت فقن عصيرث تناماء مرهقة جذا+ يدت 
الوجع في ثديّء وتنساب منهما سوائل قليلة. حليبٌ كاذب. يحدث ذلك لبعضنا. 
نجلس على المقعدين الخشبيين بعضنا تواجه بعضاء فيما تُثقَل. الآن نحن 
فارغات من العواطف,. نكاد لا نحسّ شيئًاء قد نكون مجرّد أكوام من قماش 
أحمر. نتوجّع. تثبَّتُ كلّ متا في حجرها طيْفًاء شبح طفل. ما يواجهنا الآن» 
وقد انتهت الإثارة. هو فشلنا الذاتيّ. يا أمي. أقول في ذهنيء, حيثما كنتٍ. هل 
تسمعينني؟ كُنتِ تنشدين نشّْرٌَ ثقافة نسوتة حَقّة. حسنٌء ثمّة واحدة الآن. لكتّها 
ليست ما تبغينها. فلتكوني شَكورة لتوافر تلك النَعَم الصّغيرة لك ولجيلك. 
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عندما وصلت الولادة المتنقّلة إلى البيت كان النهار في نمايته. تتبدّى الشّمس 
ضعيفة وراء السَحبء ورائحة العشب المبلّل الدافئ تنتشر في الهواء. أمضيتٌُ جُلٌ 
اليوم في الولادة» قد يفقد المرء أحيانًا تتابع الزمن. لابدَ أن كورا قد أنجزت مبمّة 
التبضّعء فأنا مُعفاة اليوم من واجباتي كلها. أرتقي الدّرج. أنمّل قدي بتثاقل من 
درجة إلى أخرى قابضة على السّياج. أشعر أنني كنت مستيقظة أيامًا متواصلة 
أركضء صدري يؤلمني» وعضلاتي تتقلص كأنّ السّكر قد نفد منها. ولأوّل مرّةء 
أرحب بالعٌزلة. 

أستلقي على السمرير. أريد الراحة؛ الاستغراق في النوم, لكنني مُتعبة جدَّاء وفي 
الوقت نفسه مُستثارة جدَّاء عيناي لا تُغمضان. أحدّق إلى السقفء. أتتبّع وريقات 
الإكليل الجصّي. يدفعني هذا الإكليل الآن إلى التفكير في القبّعات, تلك القبّعات 
عريضة الحوافٌ التي اعتادت النساء ارتداءها في أيِام مضّت: قبعات أشبه بهَالاتِ 
واسعة؛ تحمل فصوصٌ ورودٍ وأشكال فواكهء ومطعّمة بأرياش طيور عجيبة. 
قُبّعات مثل فكرةٍ عن الجنّة. تطفو قريبةً فوق الرّأس», فكرةٌ تجسّدّت. 
سيتلوّن الإكليل خلال دقيقة» فأبدأ برؤية أشياء. إلى هذا الحدّ أنا متعبة: كما 
قد تقود عريةً طوال اليومء إلى الفجرء لسبب ما لن أفكّر فيه الآن, يُبقي أحدنا 
الآخر مستيقظًا بقصص ونتبادل مقعد القيادة» وما إن تنهض الشمس حقى ترى 
أشياء تتحرّك حول حوافّ رؤيتك: حيوانات بنفسجيّة في الأحراش جوار الشارع 
وخطوط قامات رجال يختفون إذا أمعنت التظر إلهم. 


أنا مُتعبة جدًا لأمضي في هذه القصّة. مُنبكة التفكير في المكان الذي أنا فيه. خذوا 
قصّة مختلفة, أفضل. هذه قصّة مويرا وما حدث لبها. 


دولورس التي سمعته من جانين. وجانين سمعّته من الخالة ليديا. تتشكل 
التحالفات حتى في مثل هذه الأماكن. وتحت مثل هذه الظروف. ثق في ذلك 
تمامًا: ثمّة دائمًا تحالفاتء. بشكل أو بآخر. 

استدعت الخالة ليديا جانين إلى مكتبها. 

"مُباركةٌ هي الثّمرة" ريما بادرتها الخالة ليديا بالتحيّة. دون أن ترفع عينيها عن 
مكتبها حيث كانت تكتب. لكل قاعدة استثناء: ثقّ في هذا أيضاء فالخالات 
مسموح لبن القراءة والكتابة. 

"فليفتح الله علينا" حتمًا أجابتها جانين كذلكء بنيرة خاوية» بصوتها الشفيف». 
الأشيه ببياض البيض الطازج. 

"يراودني شعور أنّه يمكنني الاعتماد عليك يا جانين" ريما قالت الخالة ليديا ذلك» 
فيما ترفع عينيها عن الصفحة أخيراء مثبّتتةً جانين بنظرتها الفاحصة تلك. خلال 
نظارتهاء نظرة تُوازن التهديد والالتماس في آن. "ساعديني..." تقول تلك النظرة: 
"نحن في هذا الحال معّاء وأنت فتاة يمكن الوثوق بهاء لست كالأخريات". 

ظتّت شهقات جانين الباكية وإعلانات توبتها كلها تحمل معن حقيقيّاء ظنّت 
جانين مكسورة. ظئّت جانين مؤمنة بصدق. لكن بحلول ذلك الوقت غدّت 
جانين مثل كلبة رُكلت كثيراء ركلها أناس كثيرونء بعشوائيّة : ولذلك سوف تفيء 
إلى أي أحدء ستقول أيّ شيء. فقط لتيل الرّضا ولو لحظة. 

لذا لاب أنَ جانين قالت "آمل ذلك يا خالة ليدياء آمل أتّني جديرة بثقتك" أو شيئًا 
من هذا القبيل. 

"جانين" قالت الخالة ليدياء "حدث أمرٌ رهيب". 

أخفضت جانين نظراتها إلى الأرض. مهما كان الذي حدث. فإنها تعرف أنّها لن 
ثلام. رُفع عها الملام. لكن بِمّ فادها ذلك في الماضيء أن يُرفع عنما الملام؟ لذا فإنها 
في الآن ذاته شعرت أنها مذنبة» كما لو أنها على وشك أن تُعاقب. 

"هل تعرفين شيئا عمّا حدث. يا جانين؟ قالت الخالة ليديا في ُأطف. 

"لا يا خالة ليديا" قالت جانين. وعرفت في تلك اللحظة أنه من الضروري أن ترفع 
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نظرها إليهاء إلى الخالة ليدياء أن تنظر إلى عينها مباشرة. وقد استغرقت بضع 
لحظات لتفعل. 

" إذا كنت تعرفين شيئًا مسبمًا فسوف أستاء منك" قالت الخالة ليديا. 

" شَاهِدٌ الرَّبُ”*" قالت جانين مُظبرةٌ حمّاسة مُدّعاة. 

صمتت الخالة ليديا صمنًا تتعمّده عادةٌ. راحت تعبث بقلمها. "مويرا لم تعد 
معنا" قالت أخيرا. 

"أوه" قالت جانين. كانت مُحايدة إزاء هذه المسألة» فلم تكن مويرا صديقة لها. 
"هل ماتت؟" سألت بعد لحظة. 

ثمّ روّت الخالة ليديا على مسامعها القصة. رفعت مويرا يدها لكي يُسمح لها 
بالذهاب إلى دورة المياه أثناء حصّة التمرينات. فذهبت. فيما الخالة إليزابث تقوم 
بواجهها في المراقبة. التزمت الخالة إليزابث مكانها خارج دورة المياه جوار الباب. 
دخلت موبرا. وبعد وهلة نادت مويرا على الخالة إليزابث: المرحاض طافح. هل 
يمكن للخالة إليزابث المجيء لإصلاحه؟ في الحقيقة دورات المياه تطفح من حين 
لآخر. ثمّة مجبولون يحشرون قطعًا كثيرة من ورق التجفيف في المراحيض 
ليحدث هذا الأمر. عملت الخالات على اصطناع أدوات لمنع حدوث ذلك؛ لكن 
المخصصات المالية محدودة» ويات عليهن تدبّر الأمر بما هو مُتاح, ولم ييتكروا 
طريقة بعد لحجز ورق التجفيف عن الاستخدام المفرد. ريما الأجدى لبن أن 
يضعنه على منضدة وراء الباب ويناولن الدّاخلة قطعة أو عدّة قطع. حينئذء كان 
هذا الحل سيطبق مستقبلاً. الوصول إلى حلّ للمشاكل يستغرق بعض الوقت: 
لا سيما إذا كانت جديدة. 

الخالة إليزابثء بنيّة سليمة. دخلت دورة المياه. اضطرّت الخالة ليديا إلى التصريح 
بأن هذا التصرّف غبيّ. لكن سبق لها الذهاب لإصلاح دورة المياه عدّة مرّات دون 
وقوع أيّ شر. 

لم تكذب مويرا عليها. فالمياه تطفو متدفقة فوق الأرضية حاملةً بعض القطع 
الصّلبة المتفككة. مشهدٌ لا يس ضايّق الخالة إليزابث. انتتصبت مويرا جانبًا في 
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أدب. سارعت الخالة إليزابث إلى المقصورة التي أشارت إليها مويراء وانحنت إلى 
طهر كرميّ المرحاض. كانت تنوي رفع غطاء خرّان الماء الخزفء لتحرّك كرة 
العوّامة وذراعبا. يداها كلتاهما تمسكان الغطاء حين شعرت بشيء صلب وحاد. 
وريما معدنيّ» يخز ضلوعها. "لا تتحري" قالت مويراء "والا غرزتها كاملةً فيك 
أعرف أين» سأثقب رئتك". 

واكتشفوا لاحمًا أنها فكت خرّان مياه أحد المراحيضء, واستلّت عمودًا طويلًا 
رفيعًا مدبَبًا. إِنّه ذراع رفع العوّامة» له جانب مثبّت بمقبض خارجيّ وجانب آخر 
معقودة إليه سلسلة. لا يصعب فك هذا الذراع إذا كان الإنسان يعرف كيف. 
وتمتعت مويرا بمبارة ميكانيكيّة فقد اعتادت إصلاح أعطال سيّارتهاء البسيطة 
منها. ويعد الحادثة بزمن قليل تُبّتت الأغطية في مكانها بسلاسل. وعندما تطفح 
المراحيض فإِنّ فتحها بات يستغرق وقتا طويلا. عانينا من حوادث طفح على 
ذلك النحو. 

"لم يكن في استطاعة الخالة إليزابث رؤية ذلك الشيء الذي ينخسباء" قالت 
الخالة ليدياء "إنها امرأة شجاعة..." 

"أود؛ أجل" علّقت جانين. 

"لكنها ليست مُجازفة" قال الخالة ليديا عابسةً قليلًا. بلغت الحماسة في جانين 
مبلغها الذي تتحوّل عنده أحيانًا إلى الإنكار. "فعلت ما قالته مويرا" تابعت الخالة 
ليدياء "أمسكت مويرا بعصاها وصقارتهاء آمرةٌ الخالة إليزابث أن تفكّبما من 
حزامها. ثم اقتادتها نزولًا الدّرج إلى القبو. كانتا في الطابق الثاني» لا الثالثء ما يعني 
أن العقبة الوحيدة هي مسافة طابقّين من الدّرجء فالحصص الدراسية منعقدة 
ولذلك لا أحد في القاعة. ولقد شاهدا بالفعل خالة أخرىء لكا في أبعد ركن من 
الرّدهة, ولا تنظر في اتجاهبما. بمستطاع الخالة إليزابث أن تصرخ حينئذ, لكنها 
أدركت أن مويرا تعني ما قالته» فسُمعة مويرا سيئة." 

“أو أجل" علقم انه 

"اقتادت مويرا الخالة إليزابث طول ردهة من خزانات شاغرة» تجاوزتا باب 
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القاعة الرياضيّة, ثم دخلتا غرفة الات التدفئة, وأمرت الخالة إليزابث أن تخلع 
ملابسها كاقة..." 
"أوه" قالت جانين في وهُنء كأنها ضدّ انتهاك المحرّمات هذا. 

...وخلعت مويرا أيضًا ما ترتديه لكي ترتدي ملابس الخالة إليزابث» ورغم أنّ 
المقاس كان واسعًا عليهاء فإِنّ الملايبس بدت معقولة عليها. لم تقس مويرا على 
الخالة إليزابث فقد سمحت لبا بارتداء ثوبها الأحمرء أمَا الحجاب فقد مرّقته 
إلى شرائط عقدت بها الخالة إليزابث وأوثقتها خلف آلة التدفكة. حشرت فمها 
بقطع قماش وكمّمت فمها بشريط آخر. ثم أجرّت حول رقبة الخالة إليزابث 
شريظًا آخر ومدّته من خلفها لتعقده بقدميها. إنها امرأة ماكرة خطيرة..." قالت 
الخالة ليديا. 
قالت جانين "هل لي أن أجلس؟" كأن ما سمعته أثقلها. عندها ما ثبادل به أيّ 
شيءء مقابل قسيمة شراء على الأقل. 
" أجل يا جانين" ردّت الخالة ليديا متفاجئة» لكن مُدركة أثها لا تستطيع الرفض 
الآن. كانت تسعى إلى جذب اهتمام جانين. والحصول على مساعدتها أيضًا 
فأشارت إلى مقعد في الرّكن. جذبته جانين إلى الأمام نحوها. 
"أستطيع قتلك » تعرفين ذلكء" قالت لبا مويراء عندما باتت ت الخالة إليزايث آمنة 
ومخفيّة عن الأنظار خلف آلة التدفئة. "أستطيع جرحك جروحًا تبلغ من الحدّة 
أن تعاني منها طوال حياتكء. أستطيع صعقك بذاكء أو أفقأ عينك بهذا. تذكّري 
فقط أنني لم أفعل إذا رُحتٍ تذكّرين ما حدث". 
لم تُعِد الخالة ليديا رواية هذا الجزء على مسامع جانينء لكنني أتوقع أن مويرا 
قالت أشياء كتلك. على أي حالء هي لم تقتل الخالة إليزابث أو تشوّههاء فبعد 
أيام قلائل. بعد استعادتها نشاطها إثر مكونها سبع ساعات خلف آلة التدفئة» 
واستجوابها لاحمًّاء عادت إلى عملها في الدار الحمراء. 
نصبّت مويرا ظهرها واستقامتء ونظرت في حزم أمامبا. ألقت كتفيها إلى الوراء» 
شدّت عمودها الفقريء زمّت شفتها. ليست هذه هيئتنا عادة. فنحن نسير 
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منكسات الرأس ونظراتنا تجري على أيدينا أو عبر الأرض. لم تكن مويرا لتشبه 
الخالة إليزابث على أيّ حال» رغم ارتداءها الخمارٌ البنيّ. لكن يبدو أن ظهرها 
المشدود كان كافيّا للملائكة الموكلين بالحراسة» فلم يكونوا يمعنون التّظر إلينا 
أبدّاء حتى إلى الخالات؛ وريما خصوصًا إلبمين. سارت مويرا في ثبات خارجة من 
الباب الأماءيء ببيئة شخص يعرف إلى أين هو ذاهب. حيّوهاء أبرزّت تصريح مرور 
الخالة إليزابث الذي لم يتأكّدوا منه. فمن يجرؤ على اعتراض سبيل خالة تتقدّم 
في سَيرها على ذلك النحو؟ ثم اختفت. 

"أوه؛ أجل" علّقت جانين. فمّن يعرف حقًا ما تشعر به؟ ريما أرادت أن تبتهج. إذا 
"ولذا يا جانين" قالت الخالة ليدياء "هذا ما أريدك أن تفعليه". 

حملقت جانين محاولةً أن تبدو علمها البراءة والانتباه. 

"أصغي جيّدالما يقال حولكء ريما هناك أخرى ضالعة في الأمر". 

"حسما يا خالة ليديا" قالت جانين. 

"وتعالي وأخبربني فوراء حسنٌ, عزيزق؟ إذا سمعت أي شيء" 

"حسئا يا خالة ليديا" قالت جانين. وأدركت أنها لن تُرغٌم على الجُتُوَ أرضًا مجدّدًا 
أمام الفصلء لسماع صراخنا عليها أنّ ما حدث لبا كان خطأها. سوف تغدو 
حقيقة أنها أخبرت دولورس كل ما قيل لها في مكتب الخالة ليديا لا تحني شيئًا. 
لا تعني أنها لن تشهد ضدّناء أيّناء إذا أتيحت لبا الفرصة. أدركنا ذلك. بحلول 
ذلك الوقت كنا نعاملها كما يعامل الناس أولئك الذين لا سيقان لبمء الذين 
يبيعون أقلام الرصاص عند نواصي الشوارع. تجتبناها ما استطعنا إلى ذلك 
سبيلا. وأحسّتا إلها عندما لا يكون هناك مفر من ذلك. شكلت خطرًا عليناء 
أدركنا ذلك. 

ريما رينت 0 د إنها تد تتمتع بروح رضي لااكر 
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دولورس يلي ممرير جانين مباشرة. 

مُرَرَت القصة بيننا تلك الليلة» في ظلام خافت؛ في همس من سرير إلى آخر. 

مويرا هناكء في مكان ما في الخارج. إِمَا في سِعّة الأرض أو ميّتة. ما الذي تفعله لو 
كانت طليقة؟ هذه الفكرة انّسعت حتى ملأت الغرفة. قد ينطلق في أيّ لحظة 
انفجار يُشَطَظ زجاج النوافذ ساقطة إلى الداخلء وإذا بالأبواب تُشرع على 
مصاريعبا... مويرا تملك القوّة الآن. فقد خُلَت قيودها ولسوف تُطلق العنان 
لنفسبا. أصبحت الآن امرأة طليقة. 

وجدنا ذلك مُخيمًا. 

صارت مويرا أشبه بمصعد دون جدران. دفعتنا للشهور بالدوار. كنا قد بدأنا 
ننسى طعم الحريّة فعلًا. بتنا نجد الأسوار حولنا مصدر أمان. في طبقات الجوّ 
العْليا ستتفتت. تتبخّرء فلا ضغط يُبِقِي أجزاءك متماسكة. 

رغم ذلك كنّه؛ فإنَ مويرا صارت نزوتنا الخياليّة. نضِمّها إليناء نتضاحك. إِنَّها مثل 
حِمَم تحت قشرة حياتنا اليوميّة. تحت ضوء مويرا تغدو الخالات أقلَ رُعبًا لنا 
وأكثر سخافة. تضاءل نفوذهن جرّاء ذلك؛ صار في الإمكان خطفهنّ في دورات 
المياه. تلك البسالة أعجيتنا. 

توقعنا أيضًا أن تدخل الدّار مجرورةً أي لحظة. كما حدث سابقًا. لم نستطع 
تخيّل ما قد يفعلونه بها هذه المرّة. العقاب. إذا عثروا عليهاء سيكون حتمًا شديد 
القسوة: 

لكن لم يحدث شيء. لم تُعاود مويرا الظبورء حتى الآن. 
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أعيدُ بناء حياتي. هذا كلّه إعادة بناء. أعيدهٌ ذهنيًا بينما أستلقي في ممريري الضيّق» 
وأعيد ما كان ينبغي عايّ قوله وما لم يكن, ما كان ينبغي عليّ فعله وما لم يكن, 
كيف لَرِمَئي أن أتحرّك في اللعبة؛ لو خرجتٌ أبدًا من هنا. 

لنقف عند تلك النقطة؛ نيّتي الخروج من هنا. لا يمكن لهذا الوضع أن يستمر إلى 
الأبد. لقد ظنّ آخرون كُثُر ذاك الظنّ في أصعب أوقاتهم قبل وقتنا هذاء وكانوا 
على حقّء فقد استطاعوا الخروج بشكل أو بآخرء فلم يكن وضعهم ذاك ليستمرّ 
إلى الأبد. رغم أنه ريما استمرّ إلى أبدهم هم. 

عددها اخخرج مو اهنا إذا كان إي أن أضع كلّ ما حدث على الورقء بأيّ شكل, 
حتى لو مُشْافبَةً معك. فذلك إعادة بناء أيضاء لكنّه في الوقت نفسه إزالة. 
يستحيل أن تحكي حدئًا كما جرى تمامّاء فما تقوله لا يمكن له أن يكون تامّاء 
عليك دومًا أن تمل ذكرّ بعض الأمورء فثمّة أجزاء لا يُحصى عددهاء جوانب 
كثيرة» تيارات متعاكسةء ظِلالٌ فوارق دقيقة» إيماءات لا حصر لها قد تعني هذا 
أوذاك. وأشكال تبلغ من الكثرة حدّ ألا توصّف وصقًا وافيّاء تكبات جمّة في الهواء 
أوفوق 0 ألوانٍ ما أكثرها. لكن إذا حدث د 
أنت رجُلاء وقد عشت لتقرأ هذاء أرجو أن تتذكّر: لن تتعرّض أبدًا لإغواء شعور 
داخليَ يجتاحك لأن تغفر, كرجُلء كما يحدث مع المرأة. من الصّعب جدًا مقاومة 
ذلك؛, صدّقني . لكن تذكّر أن الغفران قوّة أيضّاء أن تُسْتَعطف لمنحه هوقوّة, 
وأن تُمسكها أوتهها قوّة أيضاء ريما أعظم القوى قاطبة. 

ريما لا يدور هذا الوضع القائم حول السُلطة. ريما لا يدور حمقًّا حول مَن يُسيّر 
مَنء أومن يستطيع فعل أمر مالمن والإقلات من العقوبة حتى لو كانت الموت. 
ريما لا يدور حول من له أن يقتعد الكرميّء ومّن عليه الرّكوع, أو البقاء واقفّاء 
أوالاستلقاء فاتحًا ساقيه. ريما يدور حول من يستطيع فعل أيّ شيء لأيَ أحد. 
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وبنال المغفرة. لا تقل لي إنّ المحصّلة واحدة. 


"أريدك أن تقبليني" قال لي الرّئيس. 
حسئًا. حتمًا حدثت أمورٌ قبل ذلك. فمثل تلك الطلبات لا تأتي وحدها من فراغ. 
محلقة مع هواء النافذة. 


أخيرًا نمتُ. حلّمت أنني أرتدي قُرْطين أحدهما مكسور. لا يعني ذلك شيئًاء إِنّه 
الذّهن يفتح ملفّاته القديمة. وقد أيقظتني كورا عندما أتت بصحّفة العشاء. 
فعاد الزّمن إلى مجراه. 

"الطفل في صحّة جيّدة؟" سألت كورا بينما تضع الصّحّفة. لابدَ أنها تعرف 
الجواب. فقد أنشأن شبكة تلغرافات من-فم-لآخرء بين البيوت. يتناقلن الأخبار. 
لكن يسرّها أن تسمع أكثر. كأنّ كلماتي سثثبت صدق ما حدث. 

عاو ةا 

تبتسم كورا لي» ابتسامةً حاضِئّة. هذه هي اللحظات التي تُشعرها أنّ ما تفعله ذو 
جدوى. 

"ذلك جيّد" تقول. كاد صوتها أن يشي بِتَوْقٍ ما. وأفكّر: حتمًا. لأحبّت أن تكون 
هناك. فالمراسم أشبه بحفلة لم تستطع الذهاب إليها. 

"قد نحظى بواحدة» قريبًا" قالت» في خجل. وبقولها "نحظى" قصدتني أنا 
"أحظى". فقد أنيط بي إعادة تسديد ما قدّمه الفريق لي» تبرير طعاهي وإقامتي. 
مثل ملكة التحل ذات البيوض. قد تكون ريتا مُستنكرةً قياهي بهذا الدور. لكن 
كورا لاء بل تعتمد عليّ. إنها تأمل» وأنا وسيلة تحقيق أملها. 

ما أبسط أملبا. تريد أن تُقيم مراسم يوم ولادة» هناء مع وجود ضيوف وطعام 
وتقُدِمات. تريد طفلة صغيرة تعبث في المطبخ وتُفُسد الأمور, تكوي ملابسبهاء 
وتمرّرلها قطع بسكويت حين لا يكون في الجوار مَن يراها. أنا من سيوفر تلكم 
المباهج لها. أفضل استنكار ريتا على أمل كوراء أشعر أنّني جديرة به أكثر. 
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العشاء قطع لحم مطهوّة. لا أستطيع إنهاءها؛ فما إن تناولت نصف الطّبق حتى 
تذكّرتٌ ما محاه اليوم من رأمي. إن ما قُلّته حقّء تلك حالة انتقاليّة, الولادة أو 
مجرّد مشاهدتهاء تفقدين مجرى حياتك الباقية. ينصبّ تركيزك في تلك اللحظة 
وحسب. الآن تعاود حياتي مجراهاء لكنني لست مستعدة بعد. 


تقرع ساعة جدار الرّدهة في الأسفل مُعلنةً حلول التاسعة. أضغط بيدىّ على 
جانجي فخذَّيّء آخذ نفَّسًا عميمًاء أنطلق عبر الرّدهة العُلوتة ثم أنزل الدرج 
بنعومة. ريما ما زالت سيربنا جوي في بيت الولادة؛ إنه محظوظه لابن أنّه لم 
يتوقع ذلك. تمكث الزوجات في مثل هذه الأيام في بيت الولادة. يفتحن التّقدمات. 
يتبادلن النمائم» يثملن. لابدت من فعل شيء يُبدَّد حسدهن. أتتبّع الرّواق الداخليّ» 
متجاوزة باب المطبخ. إلى الباب الذي يليه» بابه. أقف قبالته. شاعرةٌ أنني مثل 
طفلة مُعاقبة» في مدرسة, استُدعيت إلى مكتب المديرة. ما هو خطأي؟ 
وجودي هنا غير قانوني. يُحرّم علين الاختلاء بالرؤساء. الغرّض متا هو الإنجاب: 
لسنا محظيّات: بنات غيشاة"*؛ مومسات. بل اتُخدَّت الإجراءات لإبعادنا عنين. 
وتفترضن ألا شيء قينا يبعك عان المتعة ولا شرقة متاحة لازدهاز الشبوات الميرتة: 
لا أعطيات خاصّة متاحة لتملقيم أ وتملعداء لامؤْطع قندم للشث: الواحدة متا 
رَحِمّ بساقين وهذا كلّ شيء: أوعية ريّانيّة. طاسةٌ مقدّسة دوّارة. 

لماذا إذن يرغب أن يراني» يخلو يء ليلّا؟ 

لوعُْثْرَ علي هنا فسوف أكون رهن رحمة سيرينا جوي الواسعة. وليس من المتوقع 
منه أيضًا العبث بنظام البيت؛ فذاك شأن النساء. وقد أتعرّض بعدها إلى إعادة 
تصنيف,. أصير من أشباه النساء. 

لكن رفضي لقاءه قد يزيد الأمور سوءًا. فلا شك في مَن يقبض على السّلطة 
لكنء حتمّاء ثمّة ما يريده؛ مني. أن تريد شيئًا ما يعني ضعفك أمام فقده. وهذا 
الضعف. مهما كان سببه؛ هو ما يغويني. إِنّه أشبه بصدع ضئيل في جدار كان 
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قبلا ضدّ الاختراق. لو وضعتُ عيني على ذلك الضعف, الصّدع؛ لريما أتمكّن من 
رؤية طريق الخروج بوضوح. 

أرفع يدي. أطرق باب الغرفة المحرّمة. لم أدخلها قطء فبي غرفة لا تدخلها 
النساءء ولا حتى سيربنا جوي. الأوصياء مهتمّون بتنظيفها. ما الأسرار, ما الطواطم 
الذكورتة المتوارية في الداخل؟ 

يُطلب متي الدخول. أفتح الباب» أخطو إلى الدّاخل. 


عثرثُ في الجانب الآخر على حياة عاديّة. ينبغي أن أقول: عثرث في الجانب 
الآخر على حياة تشبه الحياة العادية. مكتب. حتمّاء عليه فاحوص اتّصالَ"", 
خلفه مقعد جلديّ أسودء ويحمل مزهريّة وحاملة أقلام وأوراقًا. سجادة شرقية 
مفروشة على الأرضء وموقد دون نار وأريكة صغيرة مغطاة بقطيفة يُنيّة, مُلحقة 
بها منضدة. وهناك تلفاز وبعض المقاعد. 

تجري طول الجُدران أرفف ملآنة كتبًا. كتب وكتب وكتب. مُشْيَرَة للعيان, لا 
أقفال ولا صناديق. لا عجب انه يُمنع علينا دخول الغرفة. إِنّا واحّة المحروم. 
أحاول ألا أحملق: 

الرّئيس واقف أمام الموقد غير المُوقَدء ظهره إليه, مُسندًا مرفقًا إلى رفّه العلويّ 
الخشبيّ المحفورء داسًا يدا في جيبه. تلك هيئة مدروسة. هيئة زير نساء ريفيّ. 
هيئة هيّا-بناء وَفْقَة عارض في مجلّة رجاليّة قديمة من ذوات الأغلفة اللامعة. 
ريما قرّر مسبمًا أن يتَخنذ هذه البيئة عندما آتيه. وريما سارع عند طرقي الباب 
إلى الموقد وأعنّ نفسه على ذلك النحو. كان ينبغي له أن يضع قطعةً سوداء على 
إحدى عينيه ويرتدي رباط عنق مرقش بطبعات حدوات حصان. 

طاب لي أن تراودني تلك الأفكارء سريعة مثل التّوتات العالية التي تقطع تدفق 
قطعة موسيقيّة ماء انبعاثات ذهنيّة مقلقلة. سخرية داخليّة . هلع. الحقيقة هي 
أنني مرتعبة. 

لا أبتدره الحديث. 


178 


"أغلقي الباب وراءك" يقول مبتهجًا. فأغلق الباب ثمّ أستدير إليه. 

"مرحبًا" يقول. 

إنها التحيّة القديمة. لم تطرق أذني منذ أمّد طويل» سنين. بدت تلك التحيّة نظرًا 
إلى الحال في غير محلّهاء بدت هزليّة. شقلبة زمنيّة إلى الوراءء حركة بهلوانيّة, لا 
يرد إلى ذهني ما أجيبه به. 

يراودني شعورٌ للبكاء. 

لابد أنه لاحظ ذلك؛ ينظر إِلَ محتارًا ويرتسم العبوس على ملامحه. أفصّل أن 
أحمل ذاك التعبير محمل القلق اهتمامّاء وقد لا يكون سوى محض توتر. "هناء 
يمكنك الجلوس هنا" يقولء ويُقرّب مقعدًا لي أمام مكتبه. وبعدئكذ يدور وبذهب 
إلى خلف المكتب ويجلس في بطء ويبدولي أنه يجلس بشكل مدروس ومعقّد. ثمَّ 
يلتفٌ حول المكتب؛ ويجلس بأناةٍ كشفّت لي بعض الأمور. هل طلب مجيئي إلى 
هنا ليلمسني بأيّ شكلء ضدّ رغبتي. يبتسم. ليست ابتسامة شرّيرة أو جارحة. 
مجرّد ابتسامة» رسميّةء ودودة لكنها بعيدة قليلاء كأتني هرّة تريض وراء نافذة 
عرضء هرّة ينظر إليها ولا ينوي شراءها. 

أجلسُ معتدلة القامة على المقعد. فيما يداي مطويّتان في حجري. أشعر أنّ 
قدي في حذائهما الأحمر ذي القاعدة المستوية لا تشعران بالأرض تحتهماء لكتّهما 
علها بالفعل. 

"لاب أنك تستغربين الوضع" يقول. 

أكتفي بالنظر إليه. السَنون لا تظهر عليه على حقيقتها. تلك عبارة تستخدمها 
أي . استخدمتها. أشعر أثني حلوى شغر البنات: سُكّر وهواء. اعصّرني فأتحؤّل 
إلى حَشُوة صغيرة. سقيمة» رطبة. تتذاوب ورديّة مُخْمرّة. 

"أعتقد أن الأمر غريب قليلا” يقولء كما لو أتني أجبثه سابمًا. 

أظنّ أنّه لابدّ لي من اعتمار قُبّعة واسعة الأطراف, تلمّها ششريطة معقودة أسفل 


"أريد..." يقول. 
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الشاول كنع جينائ د ادي إن" الأماد: اجل؟ اجن > أجل )6 مانا 
يعناها؟ اذا ريد لكتي لن أطلقة لد هذا الفهيؤل . إعا جلسة فساوماة: 
سنتبادل أشياء قريمًا. إتها التي لا تتردّد من تضيع””7. لن أهبّ شيئًا دون 
مقابل: أبيع وحسب. 

"أودٌ..." يقولء "سيبدو الأمر سخيفًا". ثم تبدو عليه البلاهة. ما أرخص هذه 
الكلمة الأخيرة, لقد بات يبدو كما كان الرّجال يبدون سابقًا. بلغت سنوات عمره 
حدًا يتذكّر عنده كيف يرتسم على ذلك النحوء وتذكّر كيف أرضى ذلك التعبير 
النساء فيما مضى. أمَّا فتيان جلعاد فلا يعرفون تلك الحيل. فلم يُضِطرٌوا مرّة 
لاستخدامها. 

"أريد أن تلعبي معي الأحرف اللوحيّة"''" يقول. 

أتمالك نفسي مُتجمّدة. لا يند عن وجمي أقلّ تعبير. ذلك إذن ما هو مخبّأ في 
الغرفة المحرّمة! أحرف لوحيّة! أريد أن أضحك, أرْعَقٌ ضحكً حتى أسقط عن 
المقعد وأستلقي على قفاي. تلك كانت لعبة العجائز, والمستين. خلال مواسم 
الصيف في بيوت التقاعدء يلعبونها حين لا يعود من شيء يُثيرهم على شاشة 
التلفاز. لَعِها أيضًا المراهقونء مرّة. في أيَام غابرة. كان لوالدتي واحدة منهاء 
موضوعة في آخر خزانة غرفة المعيشة» جوار زبنة شجرة الميلاد في صناديقها 
الورقيّة. حاولّت مرّة أن تُثير اهتماهي للعهاء عندما كنت في الثالثة عشرة من 
عمري وتافهةً ودون شخصيّة. 

الأمر مختلف الآن حتمًا. فهذه اللعبة محرّمة» علينا. تُعتبرالآن خطرة. ومبتذلة» 
فهو لا يستطيع مشاركتها زوجته. ولذا باتت مرغوية. إنه يكشف لي عن مساوئه. 
كأنه يقدّم إي مخدّرات. 

"ليكُن" أقول له؛ كأنّ سيّان عندي لعبتها أم لا. الحقيقة هي أنني بالكاد أنبيس 
حرفا: 

لا يُفصح لم يريد أن يلعب الأحرف اللوحيّة معي, ولا أسأله. بل يكتفي بإخراج 
صندوق من ذُرج مكتبه؛ ويفتحه. وها هي؛ قطّع مريّعات الأحرف الخشبيّة اللّدنة» 
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ولوح اللّعب المقسّم إلى مرتّعات بالحجم نفسه. ومُتَبّتات المريّعات. يكُبٌّ القِطّع 
على الطاولة» ويشرع في قلبها على وجهها. وبعد لحظة أنضِم إليه. 

"هل تعرفين كيف تلعبين؟" يقول. 

أوئ برأمي مُجيبة. 

لعبنا دورّتين. «حنجرة» أتهجّى. «بُردة». «سفرجل». «يُوَئضة». أمسك القطع 
اللامعة ذات الأطراف الناعمة: أُتَقّرها بأصابعي. يا للشعور الشّبقيَّ. هذه هي 
الحريّة» لمحة عيْن منها. "رخو" أتهجى. "يُلعوم". يا له من ترف. القِطع تُشيه 
حلويات بنكهة النعناع, وهي باردة مثلها. كانت تُسعَى حلويات مَصّ. أودَ وضعها 
في فمي. سأذوق فهها أيضًا طهعمَ ليمون. الحرف "ل" لاذع؛ مذَّاقٌ حمضيّ في 
اللسانء لذيد. 

ربحت الدّورة الأولى. ثمّ تركته يريح الثانية. فلم أكن أعرف بعد الشروط التي 
وضعبها. لم أعرف ما أستطيع المطالبة به مقابل هذا. 

وأخيرًا يخبرني أنه حان وقت عوديي إلى بيتي. هذه هي الكلمات التي يستخدمها: 
اذهبي إلى بيتك. يقصد أن أذهب إلى غرفتي . ويسألني هل سأبيت على ما يرام؛ كما 
لو أن الدرج شارع خلفيَ مظلم. أقول "أجل". نفتح باب مكتبه» فُتحة ضئيلة: ثمَّ 
تتسقّط أصوات الرّواق. 

الأمر أشبه أن تكون في موعد غرائيّ» مثل التسلّل عودةًٌ إلى السّكن الطلايَ بعد 
ساعات الإغلاق. 

هذه مؤامرة. 

"شكرًا لك" يقول لي "للعبك معي". ثمّ يُضيف "أريدك أن تقبليني". 

أتخيّل كيف أخلع غطاء خرّان مياه المرحاض. في حمّامي الخاصٌء أثناء استحمام 
ليايّء بسمرعة وهدوء. دون أن تنتبه إل كورا الجالسة في الخارج. أستطيع استلال 
عمود الحديد الداخلي الموصول بالمقبض الخارجيَ, أخفيه داخل كُمَيء وأهرّيه إلى 
غرفة الرئيس في المرّة القادمة» لأنه بعد صلب مثل ذاك فإن هناك دائمًا مرّة قادمة. 
سواء قلت نعم أم لا. أتخيّل كيف أقترب منه لتقبيله هناء في خلوتناء وأخلع عنه 
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معطفه كما لو كنت أسمح له أو أدعوه لأفعالٍ أخرىءلممارسة الحُبَّء أَضِمّه بين 
ذراعيَ ثم أستلّ العمود من كُمّي وأقود طرقه الْمدبّب إلى داخل جسده فجأة» بين 
ضلوعه. وأتخيل انفجار الدماء منه» ساخنة مثل حساءء, شهوانيّة» على يدَيّ. 
الحقيقة هي أنني لا أتخيّل شيئًا كذلك. لقد أقحمتها في مسيرة الأحداث لاحمّاء 
عُنوّة. ريما كان ينبغي عليّ أن أتخيّل كذلك وقتّ وقوع الحدّث المعنيء لكنني لم 
أفعل. فحكايتي هذه. كما قلت سابقاء إعادة بناء. 

"ليكُن" أقول له. أقترب منه وأضع شفتي؛ مزمومتين؛ على شفتيه. أشمّ عطر 
حلاقة الذّقنء وخيطًا واهئًا من رائحة كرات العثّء وهي مألوفة لي. لكنه بدا 
شخصًا آخر ألتقيه أوّل مرّة. 

يتراجع بعيدّاء وينظر إلى أسفلء نحوي. وها هي الابتسامة مجدّدّاء تلك البلباء. يا 
للصراحة: "ليس :عن ذلك النحو" تفقية "بل كاتلة تمضنا" . 

بدا الحُزن عليه. 

ذلك. أيضاء إعادة بناء. 
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أعودء عبر الرّواق المعتم والدرح ذي الدرجات الكتيمة التي لا تردّد الخطو. مُتسلّلة 
إلى غرفتي . وهناك أجلس على المقعد,ء في الظلام» بردائي الأحمرء مُنحنية ومزرّرة 
القميص. لا تستطيع التفكير بوضوح إلا إذا كنت مرتديًا ملابسك. 
فاح افر اذ رار للنطر كرو الخوق »البّعد الثالث الذي يعرّزه وجود 
إطارٍ ما لكي ترى؛ هو ترتيب أشكال مختلفة على سطح مستوكي تظهر بأبعادها 
كنها. زاوية التظر ميمّة وإلّالما , بقيّ هناك سوى بُعْدَين؛ والّا سوف تعيش بوجهٍ 
مسحوق إلى جدارء فكلٌ ما تراه هو واجهات أماميّة ضخمة: البُعد الأماديّ؛. من 
تفاصيل دقيقة ولقطات قريبة جدًا: شَّعرء طيّة ملاءة جزيئكات وجه: بشرتك 
أشبه بخريطة, رسم بيانيّ للعبث؛ تتقاطع فها طرق لا تقود إلى مكان؛ والا 
فسوف تعيش اللحظة الراهنة, ولست راغبة في العيش فيها. 
لكن الرّامن هو حيث أناء لا أستطيع الفرار منه. الزمن مصيدة:. وأنا واقعة فيها. 
يجب أن أنمى اسمي السيرّي وكل الظّرّق الماضية. اسمي الآن هو أوفرد. وأعيش 
هنا. 

عِش الرّاهن؛ استنفد إمكانيّاته إلى أقصاهء فبو كلّ ما تملك. 
0ش تقييم الموقف. 
عمري الآن ثلاثةٌ وفلاثون عامًا. شعري بُئي. طولي مئة وأربعة وسبعون سنتيمترا 
دون حذاء. أعاني مشكلة في تذكر كيف كنت أبدو سابقًا. أحمل مبايض حيوتة . 
وأمائي فُرصة أخيرة لأحمل. 
لكن شيئا تغيّر الآنء الليلة. الظروف تبدّلت. 
أستطيع أن اللوااكي »ليس بالشيء الكبير ريماء لكنه شيء على الأقل. 
"الرجال الات جنسيّة" قالت الخالة ليدياء "لا شيء أكثر. طموحهم ينصبٌ في 
الوصول إلى شيء واحد. ولذا ينبغي أن تتعلّمن كيف تتلاعبن بهم لمصلحتكن. 
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ينبغي عليكن اقتيادهم من أنوفبم. هذا تعبير مجازي. لكنتّه مجُرى الطبيعة. 
اننم ابيا 1 لقت له 

لم تقّل الخالة ليديا هذا الكلام حرفيّاء لكته مُوْجى به في كلّ ما قالته» يحلّق فوق 
رأسها كما تحلّق البالات الذهبيّة فوق رؤوس القديسينء في العصور السالفة 
المظلمة. ومثلهم أيضّاء ناتئة العظام دون لحم. 

لكن كيف أعلّق الرئيس بذاك الأسلوب؟ وهو في مكتبه. مع أحرف اللوحيّة, 
ورغباته؛ في ماذا؟ أن يُلعَب معه. أن يُقَبَلء قُبلةَ كما لو كنت أعنيها؟ 

أذرك وجوت أن أكنها عان وتعمل الجن رفعه لله قشو كوق عيقة: قفن كون 
جواز سفريء أو سقوطي المروع. لا بِدّ أن أغدو جادّة بشأنهاء أن أقلّها بالتفكير. 
لكن أيّا كان ما سأقدم علية؛ في جلومي هنا في الظلام: قيما الأضبواء الكاشفة 
تضيء مستطيل نافذتي من الخارج وتنفذ خلال الستائر المضبّبية كفستان 
عروسء كما الهيوى» بينما كفّاي تتقايبض بعضها ببعض وجسدي يتأرجح على 
المقعد للأمام والخلفء أيّا كان ما سأقدم عليه؛ فإِنّ ما حدث الليلة يحمل من 
الجديّة ما يحمله من البَزْلُ والسَرور العارم. 

أرادني أن ألعب معه الأحرف اللوحيّة» وأن أقبّله كما لوكنت أعني ذلك. 

إنّه أكثر المواقف شذودًا ممّا تعرّضتٌ له خلال حياتي» قاطبة. 

لكنّ أهميّته تنبّع من سياقه؛ فالسّياق هو الميمَ. 


اتذكر يرتامجا تلفازكا شاهدته مرق إغادة بت فقد أنمع وعرقن قبل سدوات 
طويلة. عمري آنئذ بلغ سبع سنوات أو ثمانء أصغر من أن أفبم البرنامج. إته من 
النوع الذي تفضّله أمّي: تاريخيّ تعليميّ. حاولّت أن تشرح لي لاحمقًا أن ما يعرضه 
البرنامج من أحداث قد وقعّت فعلا. لكنها بالنسبة إل مجرّد قصة. ظَننْتٌ أنها 
من صّنع أحدٍ ما. الأطفال جميعبم يظتون ذلك أيضًا إذا كانت الوقائع قد جرّت 
قبلهم. إذ لو صارت مجرّد قصّةء فستغدو أقل رُعبًا. 

البرنامج وثائقيّ عن حرب ما. عرضوا بعض اللقاءات مع التاس ولقطات من 
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أفلام ذلك الوقت,. بالأبيض والأسود, وصورًا ثابتة. لا أتذكّر كثيرًا عن البرنامج, 
لكتي أتذكر جودة الصّور تلك. وكيف أنّ كلّ شيء فيها بدا كأه مغلّف بمزيج من 
ضوء الشمس والتراب». كيف كانت الظلال قاتمة تحت حواجب الناس وعظام 
وجناتهم. 

لقاءات الناس الذين كانوا على قيد الحياة وقتئذ عُرضّت ملوّنة. واللقاء الذي 
أتذكّره جيّدا أجريَ مع امرأة هي عشيقة مُشْرف مخيّم احتجزوا فيه هودًا 
قبل قتلهم. "في أفران" قالت أمّي. لكن لم تُعرّض أيّ صور عن تلك الأفران؛ 
لذا تشكّلت عندي فكرة مشوّشة أنّ ذلك القتل حدث في مطابخ. وتلك فكرة 
مُرعبة خصوصًا في رأس طفلة. فالأفران تعني الطهوء والطهو يجري قبل تناول 
الطعام. ولذلك اعتقدت أن أولئك الناس قد أكلوا. وهوما أعتقد. بشكل ماء 
أته حدث لهم. 

من خلال ما قالوهء نعرف أنّ ذاك الرَجُل المشرف على المخيّم كان متوحّشًا 
قاسيًا. أمَا عشيقته - شرحت لي أي معنى «عشيقة»؛ فلم تكن تؤمن بالتعميم, 
لقد كان لديّ كتاب تطفر منه أشكال الأعضاء التناسلية عند فتحه؛ منذ 
سن الرّابعة - عشيقته كانت فيما مضى جميلة. عُرضّت صورة لها بالأبيض 
والأسود مع امرأة أخرىء بملابس سباحة من قطعتين, وحذاء بلاتفورم» 
وقبعة التصوير ذات الورود والحواف العريضة:؛ ونظارة شمسيّة بعدسات 
تشبه عيون القططء تجلسان على كرسي استلقاء عند بركة سباحة جوار 
بيتها الذي كان قريبًا من مخيّم الأفران. قالت إنها لم تلاحظ أمورًا مُريبة كثيرة. 
وأنكرت معرفتها بشأن الأفران. 

وقت اللقاءء بعد مرور أحداث الأفران بأربعين عامًا أو خمسين. كانت العشيقة 
تحتضر بسبب إصابتها بمرض الثفاخ الرئوي. تسْعّْل كثيرًا وجسدها نحيلة 
للغاية» عجفاء. لكنها رغم ذلك مهتمّة بمظهرها ("انظري إليها" قالت أن بقليل 
من التذمّر والتفيّم معّاء "لا تزال تهتمّ بمظبرها أمام الناس"'). وُْضِعّت عليها 
المساحيق بأنَاة» مُجَمَل رموشها كثيف للغاية» وحُمرة عظمثي وجنتها بالمثل» 
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مساحيق تجميل فوق بشرة شُدّت تمامًا كأنها قفاز مطّاطي مُحْكم. وارتدت جِلْيّة 
من لاآ. 

"لم يكن وحشًا" قالت» "الناس يقولون إنه وحشء لكنه لم يكن كذلك". 

ما الذي كانت تفكّر فيه؟ لا شيء؛ أعتقد,ء لم تفكّر في شيء ساعتئذء وقت 
اللقاء فكو إلا مفكر. كان عصيها عادكاء افعقة برها لم تضيتق أنه 
كان وحشًا. لم يكن وحشًا بالنسبة إليهاء ريما تمتّع بصفات بديلة حسّنة: 
يُصِمْر أثناء الاستحمام ودون أن يغلق البابء وتوّاق دومًا لتناول الكمّأء 
وتُنادي كلبّه لايبتشن”". ودرّيه على الجلوس مُغويًا إيَاه بقطع لحم فيء. ما 
أسهل اختراع صفة الإنسانيّة لأيّ أحد على الأطلاق. يا للأهواء المباحة. طفل 
كبيرء ريما قالت ذلك لنفسها. ريما ذاب قلبها تعاطفًا معهء وريما أزاحت 
الشعر عن جبهته بيدها في رفق وقبّلت أذنه, لا لمجرّد الحصول على أيّ شيء 
منه؛ بل هي نزْعَة تلطيف الوضع» جعله يبدو أفضل. «هناء أنا هنا...» ريما 
تقول له ذلك عند فزعه من كابوسء «يا للأمور الصّعبة التي تنوء بها». ريما 
آمنت بكلّ ذلكء وإلّا كيف كان لثُمضي حياتها؟ لقد بدّت امرأة عاديّة: في جمالها 
ذاك. آمَنَت بالشَّرّف. كانت دمثة مع خادمتها الموديّة؛ بما يكنيء أو أكثر دماثة 
مما ينبغي عليها. 

بعد أيام قليلة على تصوير ذلك اللقاء معهاء قتلت نفسها. أعلنوا ذلك في التلفاز. 
لم نينالا أخد قل اتحتعه أنالا. 

ما أتذكّره الآن» أكثر من أي شيء آخرء مساحيق تجميلها. 


أنمض في الظلام» أشرع في حل أزراري. ثم أسمع صوئًاء داخل جسدي. لقد 
انكسيرتٌ» انصدع شيء ماء لابدّ أن ذلك ما حدث. ضوضاء تتصاعد.ء خارجة من 
الصّدعء إلى وجبي . هكذا دون إنذار: لم أكن أفكر في أمور هنا أو هناك أو أي شيء. 
لوتركثُ للضوضاء الخروج إلى الهواء ستتشكل في ضحكة مدوية: ممتدّة» وحتمًا 
سيسمعها شخص ماء ثم سيتتابع وقع أقدام مسرعة وأوامر ومّن يعرف ؟ الحكم: 
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انفعال لا يتلاءم والمناسبة. الرّحم المتنمّل”'» لطالما اعتقدوا بذلك. هستيريا. ثمّ 
حُقئة. وقُرص. فقد يكون مَرَضِي مُهلكا. 

أكوّر كفي على فمي كأنني على وشك التقيّؤء ثم أجثو على ركبتي» فيما الضحك 
يغلي مثل الحمم البركانية داخل حلقي. أحبو إلى داخل الخزانة» ثمّ أجلس ضامَّة 
ركبتي إل. سوف أختنق ها . المتني أضلاعي جرّاء كبحبهاء أرتعد. أختلجء زلزالي» 
بُركانيّء على وشك الانفجار. الأحمر يلوّن الخزانة كلهاء إيقاعات بهيجة لولادةٍ ماء 
أودء لكنتثٌ مُتَ ضحكً. 

أكتم ضحكتي بطيّات معطف معلّق, وأطبقٌ عيني بشدّة» عي اللتين تنعصر 
منهما الدموع. حاولي أن تتمالي نفسك. 

بعد وهفلة ترحل الضّحكة مثل نوبة صرّع. ها أنا في الخزانة. «نوليته ب باستاردس 
كاريوروندوروم». لا أستطيع رؤيتها في الظلام لكنني أتتبّع الكتابة المحفورة بأطراف 
أصابعي. كما لو كانت شفرة برايل للاستغاثة. إنها تتصادى داخل رأمي الآن لا 
كصبلاة, بل أوامر؛ لكن للقيام بماذا؟ إنها عديمة التّفع بالنسبة إل على أيّ حال» 
حروفٌ هيروغليفيّة ضاعت مفاتيحها. لمَّ كتبتهاء لمَّ اهتمّت بذلك أصِل؟ فلا 
سبيل للخروج من هنا. 

أستلقي أرضًا شا اسن سرعة كه أبطرن أوازن أنفاسيء كما في تمارين الولادة. 
كل ما أستطيع سماعه الآن هو وقع قلبي» ينبسط وينقبضء وينبيسط وينقبض» 
وينبسط. 
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لفائف الزوح 
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أوّل ما طرق أذني صباح اليوم التالي كانت صرخةً وصوت تحطّم أشياء ما. صَحَفة 
طعام الإفطار هوّت من بين يدّي كورا. أيقظني صوت التحظّم. كان نصف 
جسدي ما زال في غرفة الخزانة فيما رأمي فوق معطف مكوّم. لابدّ أنني انتزعته 
من المشجب وخلدتٌ إلى النوم هكذا. لم أستطع تذكّر المكان الذي أنا فيه؛ وبقيتٌ 
هكذا لحظات. وجدثتٌ كوار جاثية جواري. شعرتُ بيدها تلمس ظبْري. وصرخّت 
مرّة أخرى عندما تحرّكت. 

"ما الخظب؟" قلت لباء وانقلبتٌ على ظبريء دافعةً جسدي إلى أعلى. 

"أونى" قالتء "ظننث..." 

ما الذي ظنّته؟ 

"كأتّك..." قالت. 

البيض مفتّت على الأرضء وانساب عصير البرتقال وانتشرت شظايا زجاج. 
"ينبغي أن أعدّ لك فطورًا آخر" قالت» "ذهب الأول سُدا. ماذا كنت تفعلين على 
الأرض على ذلك النحو؟" وراحت تجذبني لأنهبض مُستعيدة هيئتي المحترمة . 

لم أرغبف مصارحتا أن لم أكن في الشرين أصلا- فلا سبيل لشرح ذلك: قلث 
لها إنني حتمًا تعرّضتٌ للإغماء. وهذا سبب أسوأء فقد تشبَّنّت به. 

"إنها إحدى العلامات الأولى..." قالتء مسمرورة» "الإغماء وكذلك التقيّؤ". كان 
ينبغي لها أن تُدرك أنه لم يمض وقت كاف ليحدث ذلكء لكنّ أُمَلها غلبها. 
"لاء ليس ذلك" قلت؛ جالسة على المقعد. "أنا واثقة أنه ليس ذلك. شعرثتٌ بدوار. 
ثمَ وقفتٌ هنا وأظلمت الدنيا". 

"لاب أته تعب" قالتء " تعب الأمس وكل ما جرى فيه. جسدك يتخلّص منه". 
قصّدّت مراسم الولادةء وقلت إته كذلك. عندئذ جنّت أرضًا تلتقط. شظايا 
الزجاج وتلمّ فتات البيضء ترفعها إلى الصّحفة. وجفّفت بعض عصير البرتقال 
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بمناديل ورقيّة. 

"سأضطرٌ إلى إحضار خرقة للتنظيف" قالتء. "ولسوف يتساءلون لم البيض 
الإضافيء إلا إذا عفْتٍ الإفطار كله" ونظرّت إلى أعلى نحوي نظرة جانبيّة, بحُبث. 
فارتأيثٌ أنه من الأفضل لكلينا أن ندعي تناولي البيض. فلو قالت إِنَّا وجدتني على 
الأرهن» لتعرضيت لمبساءلة طويلة: كها آنا نط الب يفيزدز الكاين الكسورة عا 
أي حالء لكن ربتا ستتأكّد تمامًا ما إذا كان يجب علها طهو بيضة أخرى أم لا 
"لا أريد إفطارً" قلتٌ, "لست جائعة جدًا". هذا حسّنء فبو يلائم شعوري 
المفترّض بعد الإغماء. "لكن يمكنني تناول رغيف محمّص" قلتٌء لم أرغب في 
التخلّي عن الإفطار تمامًا. 

"لكنّ اللذيف كان على الأرض" قالت. 


"لا يهم قلتٌ. وجلستٌ هنالك أتناول رغيفًا محمّصًا يُنبّاء فيما هي ذهبت إلى 
0 وأجرت ماء المرمحاض على ملء كفها فتات بيض لم تتمكن من إنابته! 
وعادت. 


"سأقول إتني أسقطت الصّحّفة عندما تناولتها منك بعد فراغّك" قالت. 

ممرّني أنها مستعدّة للكذب في صالحيء حتى لوفي أمر بسيط كهذاء وحتى لوالكذب 
يصب في مصلحتها أيضا. الكذب صار رابطا جمعنا. 

"آمل أنّ أحدًا لم يسمع ما حدث" ابتسمتٌ قائلة لها. 

"لقد دار رأمي" قالت وهي واقفة عند الباب وفي يدها الصّحّفة. "في البدء ظنئْتٌ 
الاباك تكو رشي ولخت للحاو ا لحي اتوعلها بارس رن 
الأرض؟ ظتنت أتك ريما... 

"هريت؟" قلت. 

"أجلء لكنء لكنّك كنت فيهاء هناك" قالت. 

اريت بالصّحفة: » ثم عادت ومعها خرقة تجفف بها بقيّة عصير البرتقال. 
وأطلقت ريتا ذلك النهار تعليقات متبرّمة عن أناس شاردين. "تزدحم أذهاهم 
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حت :ذلك قشب مايو: التبيغع الآن اتقتضى .عاض الزنابق لخظها وانتيت 
وراحت تطرح عنها بتلاتها واحدة تلو أخرىء. مثل أسنان 0 
جوي مرّةء جاثية فوق وسادة في الحديقة» وعكازها مُلقىَ جوارها على العشبء 
تقصّ مبايض الأزهار من أجل البذار. رمقتها شزرًا أثناء تجاؤزها حاملةً سلتي 
الليئة بالبرتقال وشرائح لحوم الجملان. كانت تُصوّب نصلي المقصّء تضعهما 
في مكانهما الصّحيحء ثمّ تقصّ بيدين متشتجتين. هل سبب ذلك أنّ التهاب 
المفاصل راح يجتاحها؟ أم أنه هجوم كاميكازي*", بيلتزكريفي". على أعضاء 
الأزهار التناسلية المنتفخة؟ على الجسد المثمر. فمّصٌ مبايض الأزهار يُعين 
بُصيلاتها على حفظ طاقتها. 

القديسة سيريناء جاثية, تكفر عن خطاياها. 

كثيرا ما كنت أستأنس مع نفسي بخيالات هازئة كتلك. نكات ذهنيّة وقحة مريرة 
عنهاء لكن لا أطيل ذلك؛ فلا يبعث على الاسترخاء؛ التَظر إلى سيرينا جويء من 
الخلف. 

ما أهلك للحصول عليهء هو المقصّ. 


حسنٌ. ثم نبتت عندنا السَواسن. تتباسّق جميلة حسَّتة القوام وذات سويقات 
2 وبِدّت في تناثرها هنا وهناك مثل زجاجة قد تشهَّلتء مثل ألوان مائيّة 

ت مؤقئًا أثناء تؤشاشها: أزرق فاتح» وبنقسجيّ زاه. وغمقاواهماء ومخمليّات 
ا ولها شكل أذُيَ قطّة سوداء في الشّمس بظلال زرقاء نيا نيليّة؛ وقُلوب 
مُدماة» أشكال أنثوتة من المدهش أنَّها لم تُقطف إلا مؤْخّرًا. رغم ذلك: فإن 
حديقة سيرينا جوي هذه تبعث على شعور بالدّمان شعور بأن ثمّة دفائن تحاول 
البزوغ فوق الأرض؛ دون كلمات. إلى الضوء. كأئّها فقط تُشِيره تقول: كلّ كلام 
مكبوت سوف يصْخَب كي يُسمّعء لكن في صمت. أشبه بحديقة تنيسون"6" 
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مثقلة بالأريج. أقولٌ كلمة: خاملة» عائدةٌ عن قول كلمة: إغماء. تنسكب أشعَّة 
الشّمس عليها وتتخللباء أشعّة ملآنة» لكنّها ترفع الحرارة أيضّاء من الأزهار نفسهاء 
تشعرها: كأن تُنُبّت يدك قريبةً جدًا من ذراع أحدٍ ماء أو كتفه. إنها تتنفّسء في 
الدفءء تتنفّس أنفاسها. العُبور خلالها هذه الأيام. خلال زهور الفاوانياء خلال 
الورديّات والقرنفليّات» يُدير رأسي. 

الصّفصاف في أؤج تفتحه.ء لكته لا يساعد في تخفيف الحرارة» مع همساته 
المتسلّلة, كأنته يمسبس: أسرار أسمرار؛ كأته يمسبس: لمسة لمسة' . هذا الصَّفيّر 
الهامسُ يدبّ صاعدًا عمودي الفقريء, فأرتعش كأثني محمومة. حفيفٌ يعلو 
من بين لحم فخذيّ إثر احتكاك ردائي الصّيفي بهماء ينمو العشب تحت أقداي. 
وهناك تحرّكات حول مجال رؤيتي؛ أطرافٍ عيثيء في الأغصان: ريشء رفرفة؛ 
وريقات تتكلّم. شجرة تمهفو إلى طائر. مجازاتٌ طليقة في العراء. ظبور إلاهات 
الجمال واردٌ الآن. والهواء يحتشد بالرغبة. حتى ظوب البيت راح يلين» ينتظرٌ أن 
يُلمّس. لو استندثٌ إليه لزادت حرارته وصار مطواعًا بين يديّ. مُدهِشٌ ما يؤدي 
إليه إنكار الرغبات الذاتيّة. هل رؤيته كاحلي أخفٌ عقله أو أغماه. أمس عند 
نقطة التفتيش. حين سقط مني تصريحي وتركته يلتقطه لي ؟ لا منديل عندي ولا 
مروحة لإيقاظه. سوى ما كان في متناول اليد. 

ليس الشتاء خطيرًا للغاية. أحتاج الصّلابةء البرد. التماسكء لا هذا الثَّمّل من 
الحرارة» كأئني ساقٌ ضعيفة برأس بطيخة, بل تُضج السَائلٍ حتى الخشونة. 


بين الرئيس وبيني اتفاق. ليس كأنّه لم يتكرّر في التاريخ قطء لكته اتخذ شكلًا غير 
معتاد. 

أزور الرئيس ليلتين كلّ أسبوع. أحيانًا ثلاثة: ودائمًا بعد العشاءء لكن فقط حين 
تأتيني الإشارة. الإشارة هي نك. فإذا كان يلمّع السيارة أثناء خروجي للتبضّع؛ أو 
حين عوديء ووجدت قيّعته مائلة أو أنّه لا يعتمرهاء إذن أذهب الليلة إليه. أمَا إذا 
لم أجده يعملء أو رأيت قبّعته مستوية على رأسه. فإذن أبقى في غرفتي كالمعتاد. 
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أمَا ليلة الّقسء فلقاؤنا محتوم رسميّاء ولا حاجة بنا إلى تلك الإشارة. 
الصّعوبة تكمن في تواجد الزّوجة ليلة تلقّي الإشارة. كما هو الحال في كلّ زمَن. 
فبعد العشاء تذهب إلى غرفة نومباء حيث من الممكن سماعي أنسلّ عبر الرّواق» 
رغم حرصي الشديد على الهدوء. أو أنّا تمكث في غرفة الجلوسء مُنمكة في 
حياكة أوشحة لا تنتهى للملاتكةء فاردةٌ أمتاًا أكثر فأكثر لأشكال آدميّة من 
الصَوف متشابكة دون نفع: تصبوّرها عن التكائر, حتمًا. يُترك باب غرفة الجلوس 
مواريًا عندما تكون هناك, ولذا لا أجرؤ على العبور جواره. عندما أرى الإشارة 
ولا ألتزم بالاتفاق. حين لا أستطيع نزول الدّرج في أمان أو عبور الرّواق متجاوزة 
غرفة الجلوسء فإنّ الرّئيس يتفبّم ذلك. إِنّه يعرف وضعيء الأكثر فهمًا له. 
ويعرف القوانين كلّها. 
رغم ذلكء فإن سيرينا جوي تخرج أحيانئاء تزور بيت زوجة رئيس آخرء زوجة 
مريضة؛ فبيت المريضة هوالمكان الوحيد الذي يُمكنها الخروج إليه, وحدهاء مساءً. 
ا معبا بعض الطعام: كعكة, أو فطيرة, أو رغيفًا خبرّته ريتاء أو جرّة حلوى 
ميّة طبيّت من ؤُريقات نعناع حديقتها. يمرضون كثيراء زوجات الرؤساء. 
0 إلى حياتهم بعض الأهميّة. أمَا نحن, الجاريات؛ وحت الرْئْيَاتء فإننا 
نتجتب المرض. لا تُريد المرْئيَات أن يُجِبَّرن على التقاعد. فمن يعرف أين يؤخذنَ 
حيها؟ فأنت لم تعد ترى ذلك العدد الممول من العجائز حولك كما في الأيّام 
السالفة. أمَا بالنسبة إليناء نحن الجاريّات» فإن كلّ مرض حقيقيء وأيّ تباطؤء أو 
وَهنء أو فقدان وزن أو شهيّة طعام, أو تساقط شعرء أو فشل في وظائف الغدد. 
فإِنّه يؤُدَّي إلى إلغاء خدماتنا. أتذكر كوراء في وقت مبكر من الرديع» تؤدّي أعمالها 


مترئحة هنا وهناك, رغم إصابتها بالإنفلونزاء وكانت 7 تضوف بأظن اشوا كحي 
تظنّ أن أحدًا لا يراهاء وتحرص على كتم سعالها. "يرد خفيف " قالت عندما 


سيرينا تُعفي نفسها أحيانًا من واجباتها بضعة أيَّام» وتلرّم مسريرها ملتحفة. حيهها 
هي من تزورها الرّوجات للرّفقة. حفيفهنَّ صاعدات الدرج.ء بِاشَاتِ مبتبجات. في 


من يحصل الآن على الكعك». والفطائر. والحلوى البلاميّة. وباقات ورد حدائقين. 
إِنمن يتناقين ذلكء كأن هناك قائمة يتّبعنهاء خفيّة, ولا يُفصّح عنها. تحرص كل 
واحدة منهن ألا تستأثر بأكثر من نصيها من الاهتمام. 

المساءات التي ينبغي على سيربنا الخروج فيهاء فإنَّ استدعائي خلالها محتوم. 


ارتبكتٌ أوَل الأمر. حملت مطالبه معاني مُضمرة كثيرة» وما استطعت فبمه منها 
بدت لي سخيفة ومدعاة للضّحك,. كأنْ تسىى إلى تيل تعويذة من أجل أن تعقد 
رياط حذاءك بشكل جيّد! 

خاب أملي أيضّاء كثيرا. فما الذي كنت أتخيّله سيحدث خلف ذلك الباب الموصّدء 
أوّل الأمر؟ أمرّ لا يُقال, أن أجثو على أريع؛ سلوكيّات انحراف جنسيّ ماء سياط» 
تشويه؟ على الأقل بعض التعديلات على الحياة الجنسيّة الحاليّة» نزوات عتيقة 
تت ممنوعة عليه حرّمها القانون. وعقوبتها الإنابة. لكنته سألني أن ألعب معه 
الأحرّف اللوحيّة: كما لو كُنَا زوجين أمضيا سنوات طويلة معّاء أو كأتنا طفلان. 
بدا طلبًا في غاية الغرابة» بدا انتهاكًا أيضًا للعالم الذي يأ منه. طلبٌ أكْمّد لا يُرى 


من خلاله شيء. 

هكذاء عندما غادرثُ مكتبه» لم تزل 0 ماذا 
يريدء ولماذا يريدهء أو ما إذا كنت سأتمكن من تحقية فين الذي يريد. واذا كان ما 
يريده يستدعي عقدَ صفقة ما 5000000 ينبغي أن تحدّد فورًا. وهذا 


مال يفطل اتوت أنه رلب ويديف من الطل الو #العابية وار يق علي 
وبين فأرء لكنني الآن أعتقد أن دوافعه ورغباته لم تكن واضحة حت بالنسبة إلى 
نفسه. فري لم تكن قد وصلت بعد إلى مستوى الكلمات. 

مساءنا الثاني معًا جرى كما الأوّل. تسلّلتٌ لأقف عند بابه؛ وجدته مغلقّاء طرقتٌ, 
ثمّ ظُلب مني الدخول. وأعقب ذلك دورتان من اللعب» نفسهماء بقطع الأحرف 
الللساء الصّفراء: مُسْبب؛ مَرُو؛ مَأَزِق؛ حُوْر؛ٍ تَظم. الجيّل القديمة كلّباء جِيّل 
الحروف السّاكنة, ما تذكّرته منها وما تخيّلته: طبّقتها. أثْمّل لساني جبد تبجّيها. 


كأنني أستخدم لغة عرفمّها يومًا لكنني نسيتها تقريبّاء لغة لبا علاقة بعادات 
اندثرت من العالم منذ زمن: كوفي لاتيه. على طاولة خارجية. مع رغيف بريوش 
الفرنسيّ, وشرابَ أفسَنتين باليانسون في كأس طويلة العُتّق؛ أورُبيان في كُوْزٍ من 
ورق جرائد؛ أشياء قرأت عنها ولم أرها قط. بدا الأمر مثل محاولة المثي دون 
عكازين» أوأشبه بتلك المشاهد المتصتّعة في أفلام التليفزيون القديمة. «يمكنك 
فعل ذلك. أعرف أنَك تقدرين» كذا يقول لي عقلي» مترنحًا في عبوره بين أحرف 
الرّاء والميم السّاكناتء منزلقًا فوق الأحرف ذوات الدوائر كأنّا حصى ملساء. 
كان الرئيس صبورًا حين أتردّدء أو أسأله عن التبجئة الصّحيح لكلمة ما. 
"نستطيع دومًا اللجوء إلى القاموس" يقول. "نستطيع" قالء معًا. في دورة اللعب 
الأولى» لاحظت أنّه تركني أفوز. 

توقّعت أن تسير الأمور, ذلك المساءء كما سبقء مع قبلة النوم. لكننا عندما 
أنمينا دورة اللعب الثانية؛ عاد بظهره إلى الوراء في الكرميء وأقام مرفقّيه على 
ذراغي الكرسيّ» ورؤوس أصابع كقّه اليُمنى ثلامس ما يقابلها في كمّه الأخرى, وراح 
"عندي ما أقدّمه لك. صغير" قال. 

بقيَ مبتسمًا وهلة» ثمّ فتح ذُرْحَ مكتبه العلويّ وأخرج شيئًا. ظلّ ممسكا به 
لحظات. باعتياديّة: بين إصبع وابهام, كأته لم يقرّر بعد هل يقدّمه إل أم لا. 
ورغم أنه أمسك ذلك الشيء مقلوبّاء من مكاني» فإنني ميّزته. إنه من أكثر الأشياء 
رواجًا ذات يوم. مجلّة. مجلّة نسائيّة كما هو واضح من صورة الغلاف الصّقيل: 
عارضة أزياءء شعر متطايرء رقبة لمت بوشاحء شفاه حمراء. إنها أزياء الخريف. 
غلينت أن تلك المجلات فد أتلفت تمافاء لكن هاه تسخة مناء تركت ف درج 
مكتب رئيس المكان الذي لن تتوقع أبدًا أن تجد فيه شيئًا كذلك. نظر إلى أسفل» 
نحو عارضة الأزياء التي بدت مقلوبة من جمتي. ما زال مبتسمًاء ابتسامة حُزنه 
المتلهّف تلك. نظرته هي نفسها التي ستنظر بها إلى حيوان على وشك الانقراض في 
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يحملق في المجلة فيما هو يؤرجحها أماهي مثل ظعم السمك. أردثّها. أردثها 
بقوّة آلت أطراف أصابعي. في الوقت نفسه وجدتٌ أن هذا الشّوق العارم 
مبتذل وسخيف. فقد سبق لي أن نظرت في استخفاف إلى مثل تلك المجالات 
ذات يوم. قرأتها فقط في عيادات أطباء الأسنان, وأحياناً في الطائرات» 
واشتريتها لآخذها معي إلى غرف الفنادق. مجرّد وسيلة لملء فراغ الوقت حتى 
يصل لوقا. وبعد تصمّحها كنت أتخلّص منها إلى الأبدء وبعد يوم أو يومين لن 
أتذكّر أبدًا ما الذي حوّته. 

لكتني أتذكّر الآن. إِنّ كلّ ما حوّته هو الوعد. إِنّ كلّ ما تناولوه هو التغييرء سلسلة 
لا نمائية من الاحتمالات المنّسعة أبدًا مثل صورة تتعاكس في مرآتين مُتناظرتين» 
تتمدّدء نسخة طبق الأصل بعد أخرى ويعد أخرى حتى نقطة التلاشي. أؤحوا 
بمغامرات؛ مغامرة تلو أخرى؛ ثياب تملأ الخزانات: خزانة تلو أخرى؛ تحسينٌ تلو 
آخر؛ تحضّر إنسانّ تلو آخر. أوحوا بالتشبّبْء بالتغلّب على الألم: والحُبّ السَاي 
الأبديّ. وعدهم الحقيقيّ هو لا نهائيّة كل شيء. 

ذاك ما كان يمسكه دون أن يدري. راح يتصفح المجلة عابئًا. لم أنتبه إلى نفسي 
عندما مِلْتُ إلى الأمام. 

"إنها مجلة قديمة" قالء "مجرّد تحفة للزينة بطريقة ما. تعود إلى السبعينيّات 
كما أظن. مجرد موضة شائعة في ذلك الوقت. عددٌ من مجلّة فوغ*" . إِنّه اسم 
ريبما اقترحه ذوّاقة نبيذ. ظننتٌ أنك قد تودين تصفّحها". 

أنكمش عائدة في الكرمي. ريما أراد اختباريء, ليرَ كم بلغت من العُمق تلك 
المعتقدات التي لقنوني إِيّاها. "ليس مسموحًا بذلك" قلتٌ. 

"هناء مسموحٌ بها" قال في هدوء. وإنني أرى ما يرمي إليه. فإذا كنت قد حظّمتُ 
أكبر المحرّمات حُرمة, فِلِمَ أتردّد في تحطيم محرّم آخرء أدنى منه؟ أو آخر وآخرء 
مَن يستطيع القول أين سيقف الأمر؟ فخلف هذا الباب» تتحلّل المحرّمات. 
أخذث المجلة منه وأدرتها يمينا إلى وضعبا الصّحيح. وها هي مجدّدّاء صور 
طفولتي: جريئة» مُجتاحة» واثقة, أيادٍ مُلقاة في البواء كأئّها تدّعي امتلاك الفضاءء 
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والسَيقان منفرجة, والأقدام راسخة على الأرض. كان هناك شيء نضويّ في وقَمّة 
العارضة: لكنّ صور أُمَراء الجمال هي ما أمعنتٌ التّظر إليهاء لا العذارى بشعورهن 
المصفوفة المعقّصة. تلك العيون الجريئة» المظلّلة بالمساحيقء. أجلء لكن كما 
عيون القططء مثبّتة على ما ستنقضٌ عليه. لا تردّد فيهاء ولا توق أيضا؛ ليس في 
تلك الحرملة بصوفها البارد الخشن. ولا الحذاء طويل العنق حت الرّكبة. إنهمن 
قرصانات. تلكم النسوة, بحقائب أيديهن الأنيقة من أجل الاقتناص» وأسنانمنٌ 
الأشبه بأسنان حصان. متملّكة. 

شعرتٌُ بالرئيس يراقبني بينما أتصفح المجلة. أدرك أنني أفعل أمرًا ما كان ينبغي 
علي فعله. وأنّ رؤيتي كذلك أسعدته. شعرثٌُ ولابت أتني شرّيرة. تحت ضوء الخالة 
ليدياء أنا شرّيرة. لكنني لم أشعر بذلكء, بل شعرت أنني بطاقة بريد تحمل صورة 
لتتزّه الناس جوار البحر في العبد الإدوارديّ. شقيّة. وماذا كان سيعطيني بعدهاء 
مشدٌ خصر ؟" ؟ 

"لم تحتفظ بها؟" قلتٌ. 

"بعضنا" قال, "ما زال يحمل تقديرًا للأشياء القديمة". 

"لكن من المفترض أنّ هذه وغيرها قد أحرقت" قلتٌء "أتذكّر دوربة التفتيش التي 
دارت بيئًا بيتاء أتذكّر الحرائق في البواء الطّلق..." 

"ما هو خطير في أيدي العامّة" قالء "هو ليس كذلك في أيدي أولتك الذين يحملون 
غايات..." 

"لا تُزْرى..." قلتُ. 

أومأ برأسه في رزانة. تستحيل معرفة هل كان يعني ما قَلثّه أم لا. 

"لكن لم تعرضها عليَ؟" قلتُ. وعندئذ شعرت أنني غبية. فماذا يمكنه أن يقول؟ 
هل سيقول إنه يُسلي نفسه. على حسابي؟ إِنّه يعرف تمامًا كم لابدّ أن يؤلمني» 
للغاية» تذكيري بالأوقات السّالفة. 

لم أكن مستعدة لجوابه علي فعلًا. "ومن عساني أربيها غيرك؟" ويزغ مجدّدّاء 
خحُزنه ذاك. 
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هل علي الذَّهاب إلى أبعد؟ فكرثٌ. لا أريد الضّغط عليه أكثر, أممرع, فأنا مُدركة 
أنني قد أُصّرّف أيّ لحظة. مع ذلك قلت له بنعومة "وماذا عن زوجتك؟" 

بدا أنه يتأمقل ذلك قليلًا. "لا" قالء» "لن تفهم. وعلى أيّ حال» فبي ما عادت 
تتحدث إل كثيراء يبدو أننا لا تتشارك الاهتمامات هذه الأيام". 

إذن ها هو الأمرء صريحًا في العَلّن: زوجته لا تفهمه. 

ذاك ما أنا هنا بسببه» إذن. الحال القديمة نفسها. وجدتٌ ذلك تافبًا بما يدعو 
إلى تكذيبه. 


فنناءنا الثانكا مقا طلسة مك مولي تقزة لليدين اله ارعنت أن اندو وك 
أرجوهء لكنني رغبتٌ فيما يمكنني الحصول عليه. 

"مرطّب ماذا؟" قال» بدماثته الأبديّة. كان خلف مكتبه عنّي. ولم نتلامس كثيراء 
ماعدا تلك القبلة الإجباريّة. لا نِبْسَ ولا أنفاس عميقة» لا شيء من ذلك. تلك 
أمور ستكون خارج سياقها لو حدثت. بالنسبة إليهء وإلّ. 

"مرظب بشَّرة" قلتٌ, "للأيدي أو للوجه. بِسَّرّتنا تتعرض لجفافٍ قاس". لسبب 
ما قلت «نا» الجماعة لا «تي» المُفرّد. رغبتٌ أيضًا في طلب زيوت استحمام؛ تلك 
التي تُعبّأْفي كُريَات ملونة صغيرة وفي مُستطاعك الحصول عليها متى أردت. كنت 
أسْحّر بها حين أراها في ذلك الوعاء المدوّر الزجاجيّ في حمّام أيء في بيتنا. لكنني 
ظننثه لن يعرف تلك الكُرتّات. وريما لم تعُد تُصَّنَّع على أيّ حال. 

"بشرة جافة؟" قال الرئيسء, كأنّ ذلك لم يخظّر له قط. "وماذا تفعلن الآن إزاء 
ذلك؟" إ! 

"نستخدم الزيدة" قلتٌ» "عندما نحصل على بعضها. أو الرّيدة المصئّعة. غالبا 
هذه الأخيرة". 

"زيدة" قال متأمَلّاء "يا للذكاء الحاد. زيدة!" وانفجر ضاحكًا. 

كدتثٌٌ أصفعه. 

"أعتقد أنه يمكنني الحصول على ذلك" قالء كأته يحقّق أمنية طفلة في الحصول 
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على العلكة القابلة للتفخ. "لكنها قد تشكمّه فيك". 
أتساءل إذا كان هذا الخوف نابعًا من تجرية سابقة؟ تجرية في ماض بعيد: أحمر 
شفاه على ياقة قميص؛ عطرٌ في الأكمام؛ مشهد حميم في وقت متأخر من اللّيل 
في مطبخ أو غرفة نوم. الرّجل الخالي من مثل تلك التجارب لن يفكّر في هذا الأمر 
أبدًا. إلا إذا كان أَمْكَرَ مما يبدو عليه. 

"سأحذر" قلثء "ثم إنها لا تقترب مني أبدا". ‏ 1>1]2.212011/ 1.111 
"لكنها أحيانًا تفعل" قال. 

فأخفضتُ عيئّ. لقد نسيثُ ذلك الأمر. أشعر بالخجل ينتشر فيّ. "لن أستخدمه 
تلك الليالي" قلتُ. 

مساءنا الرّابع معّاء أعطاني مرطّب الأيديء في علبة بلاستيكيّة لا تحمل أي شعار 
أو كتابة. لم يكن من نوع جيّد. فيه رائحة زيت خضروات خفيفة؛ ومرظطب 
سوسّن الأودية ليس لي. ريما ما جلبه إيّ هو مرهم يُستخدم في المستشفيات» 
يوضع على القُرُوح. لكنني شكرته على أيّ حال. 

"لا مكان عندي لحفظ هذه العُلبة. تلك هي المشكلة" قلتٌ. 

"في غرفتك" قالء كما لو أنّ الأمرفي غاية الوضوح. 

"سيعثرون عليه. قد يعثر عليه شخص ما" قلتُ. 

'لماذا؟” قالء كأته لا يعرف حقًا. ريما لم يكن يعرف. هذه ليست أوّل مرّة يقدّم 
فيها دليلا على جهله الحقيقي بالأوضاع التي نعيشها. 

"إنمن يفدّشن" قلتُء "يفتّشن غرفنا دومًا" 

"عم يبحثن؟" قال. 

أعتقد أنني عندئذ فقدثٌ السيطرة على نفسي. "شفرات حلاقة" قلتُ, "كتب. 
كتابة؛: أشياء من السّوق السوداء. كلّ ما لا يُفترض به أن يكون معنا. يا رثي» كان 
لابت أن تعرف ذلك قبل الآن". بدت نبرة الغضب في صوتي أشدّ ممّا أردته؛ لكنّه 
لم يجفل حتى. 

"إذن عليك أن تُبقيه عنديء هنا" قال. 
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وذلك ما فعلته. 

بينما أمسّد يديّ ووجمي بالمرطب. راح يتأمّلني بتلك التظرة إيّاهاء كأنته ينظر من 
وراء قضبان. أردثٌ أن أدير له ظبري قي يمسّده لي - كما قد يحدث لوأته رافقني 
أثناء الاستحمام - لكنني لم أجرؤ. 

بالنسبة إليه. يجب أن أتذكّر دومّاء أنا مُجِرّد نزوة. 
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عندما حلّت ليلة الملقس مجدّدًاء بعد مرور أسبوعين أو ثلاثة. وجدثٌ أن الأمور 
تغيّرت. اجتاحنا حَرَحٌ لم نشعر به سابقًا. كنت أمارس الطقس كهملء مهمّة غير 
ممتعة ينبغي إنجازها في أممرع وقت لكي ننتبي منها. «تصلبي» اعتادت أمّي القول» 
قبل دخولي الامتحاناتء أو خَوضي مياهًا باردة. لم أفكر كثيرًا وقتئذ في معنى 
عبارتها. إنّ فها ما يتعلّق بالمعادنء بالدّروع» وهذا ما علي فعله, وذاك ما سأفعله: 
سأتصلّب. سأدعي أنني لست هناء ليس في هذا الجسد. 

هذه الحالة من الغياب» من الوجود الانفصاليَ عن الجسد. كان الرئيس يعيشها 
أيضاء أدرك ذلك الآن. ريما يفكّر في أمور أخرى طوال وقته معيء أو معنا؛ 
فسيرينا جوي موجودة حتمًا تلك الليالي. ريما فكّر في الأمور التي فعلها أثناء الها 
أو مباراة غولف. أو حتى طعام العشاء. أداؤه الجنسيء رغم آلِيّته وفُثُورةء فإنّه 
أذاةأيشا هون وعئء كما لوائم رخات عقعا جلدكا: 

لكتّه تلك الليلة» الأولى منذ أن قامَ بيننا ما قام من اتفاق - لا أعرف ما أسمّيه 
»ديات مه لحي ال خرق سمو الداع الوا ا 


فعلاء ولم يعجبني ذلك . الأضواء مشتعلة كالعادة. فسيرينا جوي تتجنب دومًا 
كلّ ما من شأنه أن يُذيع هالة رومانسيّة نميه أذ شوواقة مبماكان خفينا : أضواء 
مُسلّطة فوق رؤوسناء شديدة تخترق السّرادق. كأتني مستلقية فوق طاولة 


عمليّات جراحية, في الوّهج التام» أو في بُقعة ضوء على خشبة مممرح. كنت واعيةً 
أن ساق أَشْعَرَتاء شعثاوان كما قد تكونان حين تُخْلّقان سابقًا ثم ينمو شعرهما 
من جديد. وواعية أيضًا لشعر إبطيّ» رغم أنه لن يراه حتمًا. شعرت بالجلافة. 
أداءٌ المضاجعة هذاء أو ريما التلقيح: كان ينبغي ألا يعني بالنسبة إِلَ أكثر مما تعنيه 
التحلةً لزهرة؛ لكنته بات غير مُحتشمء خرْقًا مخجلًا لحدود الذّات. وهو ما لم 
أشعر به سابقًا. 
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لم يعد تكرةً بالنسبة إلّ. تلك هي المشكلة. أدركثّا تلك الليلة؛ وظلّ هذا الإدراك 
يرافقني. لقد عقَّدَ المسألة. 

تغيّرت سيرينا جوي في نظري أيضا. لم أشعر نحوهاء فيما مضى, سوى بالكراهية: 
بسبب ذَوْرها فيما أتعرّض إليه ولأنها كرمّتني واستاءت من وجودي. ولأنها مَن 
سيْرتي مولودي إذا أنجبتُ على أيّ حال. رغم بقاء كُرهي لباء خاصّة بسبب قبضها 
على يدي بقسوة غارسةً خواتمها في لحمي, جاذبة يدي إلى الخلف. وذاك ما تفعله 
حتمًا عن قصد لكي تُقلق أي راحة يُمكن أن أشعر بها قَدْرَ قلقباء فإنَ كراهيتي 
لها لم تعد نقيّة بسيطة. جزء من ذلك أتني صرتُ أغار منهاء لكن كيف أغار من 
امرأة جافة مثل تلك وتعسة بكلّ وضوح؟ أنت تغار من امرئ إذا امتلك شيئا 
تعتقد أنتك أحقّ به منه. رغم ذلكء غِرثٌ. 

لكنني أيضًا أذنبتُ في حقّها. شعرثُ أتّني متطفّلة في ملكيّة يجب أن تكون لها 
وحدها. الآن, بما أتّني أقابل الرئيس خُبئًاء ولو كان للّعب وتبادل الأحاديث, فما 
عاد ذدَوْرِي ودَؤْرها منفصلين كما يُفترض بنا نظربًا. إتَني آخذ شيئًا لبا بعيدًا عنهاء 
دون علمها. إتَني أنشُلّها. ولا مهم أنّ ما نشأته منها هو شيء لا تريده أو لا يعود علمها 
بفائدة» أوحتى رفضته؛ فما زال ملكباء حتى لو أخذته بعيدّاء وضمير المكيّة الذي 
تمثّله تلك ال«ه» لا أعرف إلى ماذا تُشير تمامّاء فالرّئيس ليس واقعًّافي حي أرفض 
تصديق أنه يشعر نحوي بأيّ شعور عميق على ذلك التّحوء فماذا يتبقى لها؟ 
ولمَ أهتمّ؟ سألتٌ نفسي. إنها لا شيء بالنسبة إِلَ» إنها تكرهني, ونا مستعدّة 
دومًا لطردي من البيت خلال دقيقة, أو أسوأ من ذلكء لو عثرت على أتفه سبب 
تتعلّل به. لو أءها عرفت ما يحدث. مثلًا. لن يتمكن هو من التدخّلء من إنقاذي. 
إنّ آثام نسوة البيتء أكُنَ جاريات أم مَرْثْيّات تُعرّض على محكمة الزُوجات 
فقط. إِنّْا حقودة انتقاميّة, أعرف ذلك. لكنني لم أستطع نفضّه بعيدًاء تأنيب 
ضميري نحوها. 

وأيضًا: لدي الآن نفوذ عليها بشكلٍ ماء وإن كانت لا تُدرك ذلك. ولقد أمتعني هذا 
الأمر. ولم التظاهر؟ أمتعني ذلك كثيرا. 
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لكن الرئيس يستطيع التخلي عنّي بيساطة. إِنْ هي إلا نظرة واحدةء أو إيماءة, أي 
هفوة صغيرة قد تكشف لأيّ أحد أنّ هناك أمُرًا يجري بيننا. كاد يفضحنا ليلة 
الطقس. فقد مدّ يده كأنّه يريد لمس وجبيء فأزحت وجبي جانبًا لي أحدّره؛ آملة 
أنّ سيرينا جوي لم تلإحظ ذلك. ثم سحب يده إليه؛ وانسحب هو كلّه داخل 
كيانه في رحلة معزولة. 

"لا تفعل ذلك مرة أخرى" قلت له عندما اختلينا ببعضنا مجدّدًا . 

"أفعل ماذا؟" قال. 

"أن تلمسني كما فعلتء عندما كتا... فيما هي هناك”". 

"هل فعلت؟" قال. 

"سوف تتسيّب في نقلي" قلتٌء "إلى المستعمرات. أنت تعرف ذلك. أو أسوا". 
اعتقدثٌ أنه ينبغي أن يستمرّ في معاملّتي علَنًا أمامهم كما لو أنّني مزهريّة كبيرة, 
أو نافذة: جزء من خلفيّة المشهدء دون حياة, لا ترى. 

"أعتذر. لم أقصد. لكتني أجد ذلك..." قال. 

"تجده ماذا؟" قلت عندما لم يُكمل. 

"لين هيا قال 

"كم استغرقت من الوقت لتكتشف ذلك؟" قلتٌء ويمكنك أن تدرك من خلال 


"بالنسبة إلى الأجيال القادمة بعدكن" قالت الخالة ليدياء "فإنّ الأمور سوف 
تتحسّن كثيرا. ستعيش النساء في انسجام بعضهن مع بعض. مُشَكَلاتِ أده 
واحدة: سوف تصبحن أشبه ببناتهن؛ وعندما يرتفع تعداد السكان حتى يخمش 
سقف التوقعاتء فلستن مُجبرات بعدئذ على التنقّل من بيت إلى آخر. فثمّة قذر 
كبير منكن يفي الحاجة. ولسوف تنشأ بينكن روابط انجذاب حقيقيّة" قالت وهي 
ترمش نحونا في تملّق. "تحت تلك الظروف المختلفة, النساء يتّتحدن من أجل 
تحقيق هدف مشترك! بعضهن يساعد بعصا في الأعمال اليومية فيما يممرْن في 
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طريق الحياة معّاء تؤدّي كلّ واحدة منهن العمل المنوط بها.لماذا يُتَوقع من امرأة 
واحدة أن تقوم الم البيتيّة بأكملها وحدها في هدوء؟ ذلك ضد المنطق. 
والإنسانيّة أيضا. ستتمتّع بناتكنٌ بحُريّة أوسع . نسىى إلى تحقيق هَدّف أنْ تحصل 
كلّ واحدة» كلّ واحدة منكنّء على حديقتها» ثم تُشابك أصابعها كالمعتاد. وتتنققس 
عميقًاء «وهذا مجرّد همدف واحد للتمثيل لا الحصّر». ثم إصبعها المرتفع» يلوح 
نحونا مهدّدًا «لكن يجب ألا تكون خنزيرات طمّاعة ونطالب بالكثير قبل أن يحين 
الوقت المناسب. صحيح؟» 


الحقيقة هي أنني صرثٌ عشيقته. لطالما حظيّ رجال المناصب الكبيرة بعشية 
لم أظنّ أنّ على الأمور أن تختلف الآن عمّا كانت عليه؟ الترتيبات فقط ليست هي 
هي. كان يُخصّص للعشيقة سكن لباء بيت صغير أو شقة؛ لكنهم الآن دمجوا كل 
شيء. لكن تحت ذلك الغطاءء فسِيّان قبلًا والآن. امرأةٌ برّانيّة©7 هذا ما تُسمىّ به 
العشيقة: في بعض الدول. أنا امرأة برّانيّة» وإثَالمهمّتي أن أُسُدَ النواقصء حتى في 
لعبة الأحرّف اللوحيّة . إنه رُتْبَة دونيّة كما هي مُذلّة. 

أعتقد أحيائًا أنها على عِلم بما يجري. أعتقد أحيائا أنهما متواطئان في ذلك؛ بل 
أعتقد أحيانًا أنها حرّضته على ذلك, وأنها تسخر مني خفيةً» كما أتهكّم علها من 
حين لآخر. «دعها تحمل العبء» تقول لنفسها . ريما تخلّت عنهء تمامّاء ريما كانت 
تلك فكرتها عن الحرتة. 

لكن رغم ذلكء؛ ويغباء كبير, فإنني أشعر بسعادة أكثر من ذي قبل. إِنّه أمر تفعله 
من أجل شيء واحد. تمل به الوقت. ليلاء عوضًا عن جلومي وحيدة في غرفتي . 
إنه أمر لأفكّر فيه على الأقل. لست واقعةً في حُبّ الرئيسء لا شيء من ذاك 
القبيلء لكنه نال اهتماهيء إِنّه يحتلّ فراعًا ماء إِنّه أكثر من ظلال. 

وأنا بالنسبة إليه. أنا لم أعد مجرّد جسد يُستخدّم. لست محضّ قارب دون 
حمولة, ولا طاسة مقدّسة دون نبيذء لستُ قُرئًا - لكي أعبّر بفظاظة - دون 
كعكة. بالنسبة إليه؛ لم أعد محضّ فراغ. 
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أسير مع أوفغلن في شارع الصيف. الجو حار رطب. كان الصّيف مرَةٌ فصل 
الملابس الخفيفة وانتعال الصّنادل. كلتانا تحمل في سلّتها فراولة - إِنَه موسمهاء 
ولذا:سوف تيق تاكليا وناكليا حى شام > وبعض الْسَمَك الغلّف. حضلنا 
على السمك من دكان الأرغفة والأسماك. لافتئه الخشبيّة تحمل رسمّ سمكة 
مبتسمة وعيها ذات رموش "''. لا ببيع هذا الدكان سوى السّمكء فالبيوت تخبز 
أرغفتها غالبّاء لكتك تستطيع الحصول على لفائف جاقّة وكعك ذاو من دكان 
خُبز يومنا"'» وذلك إذا اضطررت. نادرًا ما يفتح دكان الأرغفة والأسماك أبوابه. 
لم يفتح إذا كان ليس عنده ما يبيعه؟ فمهنة السّماكة اندثرت منذ أعوام خلّت. 
والسَّمك القليل المتوفر يأتون به من مزارع الأسماكء له طعم الأوحال. تقول 
الأخبار إن المناطق الساحليّة تُركت لكي "ترتاح". سمك مومىء أتذكّرء والحّدوق» 
وسيّاف البحر. والمحارء والتونة» والسَلطعون المحشوّ المحمّصء والسلمون. 
ورديّ ممتائ» يُشوى مُشَرَحًا. هل انقرضّت كلباء كما حدث للحيتان؟ سمعتُ 
تلك الشائعةء انتقلت إل في كلماتٍ لا صوت لباء بشفاه بالكاد تتحرّكء أثناء 
اصطفافنا في الطابور خارجاء ننتظر الدكان أن يفتح أبوابه. وقد أغوتنا صورة 
شرائح السمك التّضرة البيضاء المعروضة على النافذة. يضعونها هناك حين 
تتوفر عندهم الأسماك. ويزيلونها عندما لا تتوقر. لغة الإشارة. 


أنا وأوفغلن نسير اليوم في بطءء نشعر بالحرارة تحت أرديتنا الطويلة» أباطانا 
تنرّ عرقاء مُتعبتان. على الأقلء في هذا الحرء نرتدي قفازات. هناك دُكَان يبيع 
البوظة, في وقتٍ مضىء قريبًا من هنا في المريع السَكني. لا أتذكّر اسمه. يمكن 
للأشياء أن تتغيّر بسمرعة كبيرة, أبنية تقوّض أو تُحَوَّل إلى شيء آخرء يصعب أن 
تجدها كما كانت في ذاكرتك منذ وقت طويل. كنت تستطيع حينئذ الحصول 
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على كوز بوظة ذي غرْفتّينء ويرشون عليها شوكولاتة إذا أردت. خلطة البوظة 
هذه تحمل اسم رجل: جونيز؟ جاكيز؟ لا أتذكّر. 

لطالما ذهينا معًا إلى هناكء في صِفّرهاء أرفعها لكي تُطلّ من زجاجة طاولة المحاسبة 
الجانبيّة على براميل البوظة المعروضة. ملوّنة ومشكلة: برتقا فاتح» أخضر 
فاتح وورديّ مثله. وكنت أقرأ لها الأسماء كي تختار. لكنها لم تكن تقرّر وفقًا 
للاسمء بل اللون. فساتينها ومشاملها كلّها لها الألوان نفسها التي تختار وفقها 
الحوظة: الوان البوظلة باستيلية , 

جيميزء ذاك هواسم الخلطة. 


نشعر بارتياح يكبُّر بينناء أنا وأوفغلن. لقد اعتدنا بعضناء مثل تؤأم سيايي. 
لم تعد عيكم كقيرابالزستيات حين تتبادل التصاياءيل تبتسم ونحهي مغاء 
متجاورّتين؛ نسير بسلاسة في طريقنا اليويّ المعتاد. ومن حين لآخر نغير الطريق 
الذي نسلكهء فلا أوامر ضد ذلك. ما دمنا داخل الأسوار. الفأر حُرٌ في متامّته أن 
يذهب أين يريد» ما دام يبقى داخلباء أي في المصيدة. 

انتهينا من الدَكاكين بالفعلء والكنيسة أيضّاء نحن الآن جوار الحائط. اليوم لا 
شيء يتدلّ منه. لا يتركون الجثث مُدلاة وقنًا طويلًا في الصّيف كما يفعلون في 
الشتاءء فقد يتجمّع الذّباب وتنبعث الروائح الكريهة. كانت هذه أرض مُلطّفات 
الجوّء روائح الصيّار والأزهار امنعشةء ولذلك ما زال الناس متشبّثين بهاء خاصّة 
الرؤساء الذين يسعون إلى الطّبارة في كلّ شيء. 

"هل يِلتِ كلّ الحاجيّات في قائمتك؟" تقول أوفغلن لي الآن» رغم معرفتها أثّني 
أحضرتٌ كلّ شيء. فقوائم حاجيّاتنا ليست طويلة أبدًا. لقد تخمّفت من سلبيّتها 
مؤْخُرَاء من كآبتها. غالبا ما تبادر هي بالحديث. 

"أجل" أقول. 

"لنأخذ الطَردقَ الملتمّة" تقولء قاصدةٌ النزول للسّير حذاء النهرء الطريق المعتزلة. 
فنحن لم نفعل ذلك منذ مُدَة. 
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"حسنٌ" أقولء لكنني لا أستدير فوراء بل أبقى مُلقيةَ نظرة أخيرة إلى الحائط: 
المُلُوبٍ الأحمر الباهت, والكشافات الضوئية» والأسلاك الشائكة, والخطاطيف. 
بدا لي الحائط أكثر إنذارًا بالشرّ في فراغه هذا. فعندما ترى شخصًا مُعلَّمَا عليه: 
فإنك ترى أسوأ ما قد يحدث على الأقل. لكنه في فراغه يُنذر بالاحتمالات كافة» 
مثل اقتراب عاصفة . وعندما أرى الجثثء أراها حقيقةً» وأقدّر من خلال أحجامها 
وأشكالها أنّ جثّة لوقا ليست بينهاء أستطيع أن أؤمن حينها أنّه ما زال حيًا. 

لا أعرف لمَ أتوقع دومًا رؤيته معلّمًا على هذا الحائط تحديدًا. ثمّة مئات من 
الأماكن الأخرى التي يمكن أن يقتلوه فيها. لكنني لا أستطيع نفْض فكرة أنّه 
هناكء في هذه اللحظة؛ خلف الطّوب الأحمر الفارغ. 

أحاول تخيّل المبنى الذي وضعوه فيه. أستطيع أن أتذكر المباني التي يُسوّرها 
الحائط. فلطالما تجوّلنا في حريّة هناك عندما كانت مبانٍ جامعيّة. بل ما زلنا 
نذهب إليها بين وقت وآخر لحضور مراسم إنابة النّساء. معظم المباني من الصوب 
الأحمر أيضّاء ولبعضها مداخل مقوّسة على الطراز المعماريّ الرومانيَ الذي ساد 
في القرن التاسع عشر. لم يعد يُسمح لنا بدخولباء لكن مَن يريد ذلك حقًا؟ فهذه 
المباني أضحت خاصّة بالعيون. 

ريما كان في المكتبة» مرميًّا في ممردابهاء محبوسًا بين أكوام كتبها. 

المكتبة أشبه بمَعغبد: يقودك إلها درّحج طويل أبيضء ينتبي بصفّ أبواب. ثمّ» في 
الداخلء هناك درّح أبيض صاعد آخر. على جانبيه؛ إلى الجدران» يقف ملائكة. 
هناك أيضًا رجال يتعاركونء أو يكادون؛ تبدو عليهم التظافة والاتسام بالثبل, 
لا وسخين ومُلطخين بالدماء وكريري الرائحة كما يُفترّض بهم. دربٌ التصر يمتدّ 
على جانب من ردهة الأبواب الداخليّة, يسلكه أولئك الرّجالء ودربٌُ الموت على 
جائبٍ آخر. تلك لوحتان جداريّتان تُخلّد ذكرى حربٍ ما. الرّجال في جداريّة درب 
الموت ما زالوا أحياء. إّْم ذاهبون إلى الجتة. الموت امرأة فاتنة» لها جناحان وأحد 
نهدئها يكاد يتعرّى تمامّاء أم كانت تلك جداريّة درب التصر؟ لا أتذكر. 

لم يكونوا ليدمّروا تلكما الجدارتتين من بين كل ما دمّروا. 
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دير ظيْرَبنا إلى الحائط. وننعطف يسارًا. هنا محللات عدّة بواجهات شاغرة: 
نوافذ العرض الزجاجية ملطّخة بالصابون. أحاول أن أتذكر ما كانت تبيع ذات 
يوم . . مستحضرات تجميل ؟ مجوهرات؟ معظم الدكاكين التي كانت تبيع حاجيّات 
الرجال ما زالت مفتوحة؛ فلم تُغلق سوى المحلات التي كانت تبيع الأباطيلة71, 
عند الناصية دُكَان عُرفَ باسم لفائف الرّوح. وهو ينتعي إلى مؤسسة تجارية 
ضخمة: فثمّة كن لفائف الرّوح في كلّ مركز مدينة» وكلّ ضاحية. أو هذا ما 
٠ 0‏ لاب 1 م اياك طائلة. 

مد عر وي لدت لندسة. ومواس شان ين فت فهو لا يوحي لها 
دون انتهاء ا 1 اي 


ذلك. يَفَرَ ض بطلب الصّلوات من لفائف الرّوح أن يكون علامة تقو ى واخلاص 
0 ولذا فإن الرّوجات يُكثرنَ من طلبهاء فذاك يساعد أزواجبن على 
الترقع في مناصهم. 


يقدّمون خمس صلوات مختلفة: للصحًّة, والغنى. والموتء والولادة, والخطيئة. 
تختار أحدهاء تُدخل رقمباء ثمّ رقمك لكي يُخصّم الثمن من حسابك. ثمّ عدد 
نسَخ الصلاة المختارة. 

يصِدّر عن الآلات صوتٌ قارئ للصّلوات أثناء طباعتهاء ويمكنك إذا أحببت أن 
تذهب إلى الداخل وتصغفي إليهاء إلى الأصوات المعدنيّة الخالية من التنغيم, مُكرَّرةٌ 
الصلوات نفسها مرّة بعد مرّة. وما إن تنتمي الآللات من طباعة الصّلوات وقراءتها 
كاملة؛ فإن لفائف الورق تلك تُدخّل في فُتحة أخرى حيث تذهب إلى التدوير 
فتصبح ورقًا جديدًا. ليس هناك من بَسََّرِ داخل المبنى؛ الآلات تعمل وحدها. 
لا تستطيع سماع أصواتها من الخارجء دمدمة فقطء همبهمة: كما جِمُعٌ مؤمنْ 
يجثو مُصليًا على ركبتيه. تحمل كل آلة عيّْنًا ذهبيّة رُسمت على جانهاء مُجنّحة 
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أحاول أن أتذكر ما الذي كان يبيعه هذا المكان عندما كان متجرًاء قبل تحويله 
إلى دكان لفائف الرّوح. ريما يبيع ملابس داخليّة نسائتيّة. صناديق ورديّة وفضيّة. 
وجوارب طويلة ملوّنة» وحمّالات صدر بعُْقّدء وأوشحة حريريّة؟ عالمٌ بأكمله قد 
ذهب إلى زوال. 

أقف مع أوفغلن خارج الدكان؛ ناظرات خلال نافذة العرض المضادّة للكمس إلى 
الصلوات تُطبّع خارجة من الآلات. ثم مُختفيةً في فُتحة ضيّقة عائدةٌ إلى مملكة 
مالم يُقَل. والآن أحوّل نظريء ما عُدتُ أرى الآلات؛. بل انعكاس أوفغلن على 
زجاج النافذة. 

نستطيع التظر كُلُ في عيتي الأخُرى. إِنّا أل مرّة أرى فيها عيني أوفغلن مباشرة 
وفي ثباتء لا جانبيًا. وجبها بيضَويّء وورديء وممتائ دون سُمنة. أما عيناها فشبه 
مستديرتين. 

تلتقي أعيننا فيما أحدّق إلها في الزجاج. كانت تحديقتي ثابتة دون رعشة. فصار 
من الصعب أن أشيح بهما بعيدًا. هناك صدمة في هذه الرؤية. إنها أشبه برؤية 
شخص ماعاريا أوّل مرّة. ثمّة خَطّر يرتفع فجأة في الهواء بينناء لم يكن هناك 
قبْلّا. حتى التقاء الأعين هذا يشكّل خطراء رغم أنّه لا أحد في الجوار. 

أخيرا تتحدث أوفغلن "هل تعتقدين أن الربّ يصغي" تقولء "إلى تلك الآلات؟" 
إنها #همسء عادتنا التي التقطناها من الدّار الحمراء. 

في الأوقات السالفة» مثل هذا القول قد يُعتبر تعليقًا دون أهميّة؛ أو تفكيرًا عِلميًا. 
أمَا الآن فهو خيانة . 

لاستطعتٌ الصّراخ. أو ألوذ بالفرار بعيدّاء لاستطعتٌ أن أشيح بوجبي عنها في 
صمت. لأوضح لها أنني لن أتساهل مع هذا النوع من الكلام في حضوري. فذاك 
تخريب, وتحريضء وتجديف, وهرطقة:. كلها تندرج في ذاك القول. 

أتصلّب. "لا" أقول. تُطلق نَفَسَهاء تنهيدة طويلة من الارتياح. لقد عبرنا الحدود 
الخفيّة معًا. "ولا أنا" تقول. 
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"لكتّه دليل إيمان بشكلٍ ما" أقول, "مثل أسطوانات الصّلاة التَبْتيّة". 
"وما تلك؟" تسأل. 
قرأتُ عنها فقط" أقولء "تُنحت الصّلوات على سطحبا وتوضع في مجرى الرّياح 
لكي تُديرها. اختفت الآن". 
ختفت مثل كل شيء" تقول. الآن وحسب توقفنا عن التحديق إلى بعضنا. 
"هل المكان آمن؟" أهمس. 
"أظلته أأمَن الأماكنء" تقولء "نبدو كأننا نصليء هذا كلّ شيء". 
لينم 

هم؟" تقولء ما زالت هامسة "أنت دائمًا في مأمن خارج البيت. لا أجهزة تنصّت 
مو ا ا ل 
لكننا قضينا وقئّا طويلًا هناء وما من سبب يبرّر تأخَرنا في العودة". نستدير معًا 
مبتعدتين. "نكمي رأسك أثناء سيرنا" تقولء "وميلي قليلًا نحوي. هكذا أستطيع 
سماعك بشكل أفضل. ولا تتحدثي إذا شاهدت أحدًا مُقبلّا نحونا ". 
نسير معّاء رأسانا منحنيان كالعادة. أشعر بحماسة بالغة حتى أنني بالكاد أتنمفّس» 
لكنني أحافظ على خُطَايَ منتظمة. الآن» أكثر من أيّ وقت مضىء ينبغي عانّ ألا 
أثير الانتباه إلىّ». 
"اعتقدتٌ أنك مؤمنة حقا" تقول أوفغلن. 
"اعتقدتٌ ذلك فيك أيضًا" قلتٌ. 
"لطاما بدوت تقيّةٌ نه" تقول. 
"وأنتٍ كذلك" أقول, وأردثٌ أن أضحك. أصصرخ, أعانقها. 
"انضِمي إلينا إذا أردت" تقول. 
"إلينا؟" أقول. هناك إذن "نا" جماعة أخرى هناء ثمّة "نحن" إذن. عرفتثٌ ذلك! 
"لا تظئي أنني وحدي" تقول. 
لم أظن ذلك. بل خطر إل أنها جاسوسة: نبنّة رُِعَت كي توقع بيء كذلك هي الكُرية 
التي ننمو منها. لكنني لا أستطيع تصديق ذلك. فالأمل يصّاعد داخليء مثل التّسغ 
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في نبتة» الدماء في الجّرح. لقد فتحنا ثغرة. 

أريد أن أسألها هل رأت مويراء وهل هناك من يستطيع معرفة ما حدث. للوقاء 
ولطفلتي, ولأئي حتى. لكن لا يسع الوقت لكل ذلكء فقريبًا نصل ناصية الشارع 
العام, قبل الحاجز الأول. سيتواجد هناك كثير من الناس. 

"لا فضي بكلمة واحدة" تحدّرني أوفغلنء لكن لا حاجة لذلكء "ولا بأيّ شكل 
كان". 

"بالطبع؛ لن أفعل" أقول لبا. فلمن أفضي؟ 


نعبّر الشارع العام في صمتء نتجاوز دكان زنابق الحقلء ودكان ذوات الأجساد. 
أعداد الناس على الأرصفة هذا التّهار أكثر من المعتاد: الأجواء الدّافئة لابدّ دفعتهم 
إلى الخروج. نساء في أردية طويلة بعضها خضراء؛ وبعضها زرقاءء وبعضها حمراء. 
التجال كذلكء, بعضهم في زتّهم الرسميّ وبعضهم في ملابس مدنيّة . الشمس حُرَةَء 
ما زالت هنالك كي نستمتع بها. رغم أنّه لا أحد يتشمّس الآنء ليس في العلّن. 
مزيد من السيارات أيضًا. سيارات الزّوبعة بسائقيها وراكبيها الغارقين في وسائد 
ليّنة. السيارات الأقل فخامة يقودها رجال ذوو مناصب أقلٌ. 


أمرّ ما يجري: هناك اضطرابء فورة بين أسسراب السيارات. بعضها تحاول أن 
تجنّح جانبّاء كأنها ُفسح الطريق. ألقي نظرة سريعة أمامي: إنها عرية نقل صغيرة 
سوداءء وشعار العين المجتحة مطليّ بالأبيض على أحد جانبها. لا تحمل أيّ 
صقارة إنذارء لكن السيارات الأخرى تتفاداها. تعبر الشَارع في بطءء كأتها تبحث 
أجهزة تنصّت. لقد سمعوا ما قلناه رغم كل سّيء. 

أوفغلن» تحت غطاء كمّباء تمَسكَ مرفقي» "للا تتوقّفي" تهمس» "تظاهري أتك 
لا ترين شيئًا". لكنني لا أستطيع كبح جماحي عن النظر. فأمامنا مباشرة وقفت 
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عرية التقل الصغيرة. قفز من بابها المزدوّج الخلفيَ رجلان من العيون المراقبة: في 
بدلتهما الرماديتين. وقبضا على رجل يعبر الشارعء شكله ل يُثير الرَيبةء يحمل 
حقيبة يد. ثمّ دفعاه في عُنف ليلتطم بالجانب الأسود من العرية. بقي هناك 
لحظة. باسطًا أطرافه على المعدن كأنها التصمّت به. أحد العيتين تقدّم إليه. 
وفعل به أمرًا عنيفًا وحادًا حتى أنه التوى وسقط أرضًا مثل صرّة قماشيّة رخوة. 
م رفخاه والقياة ي مؤخر السهارة مكل كو رسائل بريدية 3. واذا بهما في الداخل. 
الأبواب مغلقة؛ وعرية تتحرّك. 

حدث ذلك كلّه خلال ثوان. استأنف المرور حركته كأن شيئا لم يحدث. 

ما شعرت به هو الرّاحة. لم يكن المقبوض عليه هو أنا. 
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لا أشعر برغبة في القيلولة هذه الظهيرةء فلا يزال الأدرينالين مندفعًا فيّ. أجلس 
على مقعد النافذة ناظرةٌ خلال الستائر شبه الشفافة. قميص نوىي أبيض. 
النافذة مُشرعة إلى أقصاها. يلفحني الهواء تحت أشعة الشمسء فيما قماش 
الستائر الأبيض يتمسّح بوجمي. لابدّ أنني أبدو من الخارج شرنقةً» شبحّاء فوجه 
مُكمّن على هذا النحو لا تظهر منه سوى خطوط ملامحه: خطوط الأنفء والفم 
المكمّمء والعينين الكفيفتين. غير أني أجلس هنالمحيّتي إحساس القماش الناعم 
يمس بشرتي في رفق» كأنني في سحابة. 

جلبوا لي مروحة كهربائية صغيرة. قد تساعد قليلًا في هذا الجو الرَطب. يتردّد 
أزيزها على الأرض وفي الرّاوية. شفراتها مغلّفة بقفص قضيان متصالبة. لو كنتُ 
ع 
مون لفجلك الاو . أنا لست مويرا. 

ماذا كانت ستقول لي ع اد وت ان . لسوف تستنكرٌ الأمر. لقد 
استنكرت لوقا وقتئذ. لا لوقا نفسهء, بل حقيقة أنه متزوّج. قالت إنني أصطاد 
في مكان امرأة أخرى وأنتهك حُرمتها. قلت إِنّ لوقا ليس سمكة أصطادهاء ولا 
وسحًا أحملهء بل إِنّه إنسان يستطيع اتخاذ قراراته بنفسه. قالت إنني أحاول 
عقلنة المسألة بأيّ طريقة. فقلت إنني أحبّه. فقالت إِنّ ذلك ل يبرّر ما أفعله. 
لطالما كانت مويرا منطقيّة أكثر مني. 

قلت لبها إنها لا تواجه تلك المشكلةء منذ قرّرت أن تصِبّ اهتمامها على النساء. 
لا الرجال. وعلى حدّ علمي فبي لا تتورّع عن سمرقتهن من علاقاتهن أو حتى 
استعارتهن عندما تشعر أنها تريدهن. فقالت إن الأمر مختلف في حالتها؛ فميزان 
القوى متواز بين النساء في علاقاتهن بعضهن ببعضء حتى إن الجنس تبادل خُرَ 
دون التزام. قلت إن ذلك يبدو مُغويّاء وهي تريد أن تبدو مُغوية دومّاء وعلى أي 
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حال فإن هذا الجدال تأخّر كثيرا. فقالت إنني بذلك أَهَوّن المشكلة» وإذا ظننتُ 
أنني تأخّرت عن اتّخاذ أي قرار فأنا أدفن رأمي في الرّمال وحسب. 
قلنا ذلك كله في مطبخي بينما نحتمي القهوة» جالستين إلى المنضدة؛ وتصدر عنّا 
تلك الأصوات الخفيضة. الحادّة» التي نستخدمها حين نناقش أمرًا في العشرينيّات 
المبكرة من عُمْرَّيناء تعلّمناها من الجامعة. يقع المطبخ في شقة متهالكة في بيت قديم 
قُرب النهرء يحوي ثلاثة طوابقء ودرجًا كسيحًا في الخلف. كنتٌ أشغل الطابق 
الثاني» وهذا معناه أنني أستقبل الضوضاء من أعلى ومن أسفلء مُشْغْلا أقراص 
ليسا مرغوتّينء» يدوران طوال الليل. كنت أعرف أنَّهما طلَّبّةء أعلاي وأسفلي. 
مازلت وقتئذ أشغل عملي الأوّل» بأجره الرّهيد. حيث أعمل على الحاسوب في 
شركة تأمين. ولذلك فإن غرف الفنادق التي أذهب إليها مع لوقا لم تكن تعني 
بالنسبة إل مجرّد حبء أو جنس. بل مهريًا من الصراصيره والصّنبور الذي يقظر 
دومّاء وطلاء شمع الأرضية الذي ينسلخ كلّ يوم قطعةً قطعة» ومن حتى محاولاتي 
لتلميع المكان بلصق ملصقات على الجدار وتعليق مَؤْشُوراتِ عاكسة في النوافذ. 
لدي نباتات» أيضّاء لكن تعشّش فيها العناكب دومًا أوتموت من الجفاف. كنت 
أخرج إلى لوقاء وأهملها. 
قلت إِنّ هناك أكثر من طريقة واحدة للعيش بينما تدفن رأسك في الرّمال» وإنه 
إذا كانت مويرا تعتقد أن في إمكانها أن تعيش في المدينة الفاضلة إذا حجزت نفسها 
في مُقاطعةٍ من العلاقات النسائيّة-النسائيّة فإنها وقعت في خطأ مؤسف. "لن 
7 الرتجال هكذا" قلت لهاء "لا يمكنك تجاهلبم بتلك البساطة". 

ك تقولين إنه يجب على المرء الخروج والتعرّض للإصابة بمرض الزُُهري ققط 
أن 0 موجود فعلا!" قالت مويرا 
هل تقولين إِنّ لوقا عبارة عن مرّض اجتماعيّ؟" قلتٌُ. 
ضحكت موررا. "أنصتي إلينا" قالت, "نتحدث مثل أمَك". 
ضحكنا معًا حيها. وعندما همّت بالمغادرة تعانقنا كالمعتاد. مرّت أوقات توقفتٌ 
فبها عن معانقتهاء عندما أخبرتني أنّا تحبّ النساء. لكنها قالت لاحقًا إِتني لا 
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أثيرها أبدّاء وأكدت لي ذلك مرارّاء فعٌدنا إلى سابق عهدنا. كنّا تتعارك ونتصارع 
ونتقاذف الشتائم ونعيّر بعضناء لكن ذلك لم يغيّر شيئًا في عُمق علاقتنا. كانت 
صديقتي الأقدم. 

وما تزال. 


شغَلتٌ بعد ذلك شقّة أفضل لعامينء الفترة التي استغرقها لوقا ليُحرّر نفسه. 
دفعتٌ إيجارها من أجْر عملي الجديد أيضًا. عملت حينئذ في مكتبة. ليس تلك 
المكتبة الضخمة التي تحوي جدارتتي الموت والنصرء بل أخرى صغيرة. 

عملي كان أن أصوّر الكتب لأنقلها إلى أقراص حاسوبيّة صلبة» نوفر بذلك مساحة 
التخزين وتكاليف الاستبدالء كما قالوا. «القرّاصون»»: أسمينا أنفسنا. وأطلقنا 
على المكتبة اسم «ملبى القُرص». كانت نكتة تدور بيننا حصرًا. بعد تصوير 
الكتب ونقلهاء يُفترض بها أن تؤخذ إلى قطّاعة الأوراقء لكنني أحيانًا آخذها معي 
إلى البيت. أحبئت ملمسها وشكلها. قال لوقا إن لي عقل علماء آثار. أحبّ فيّ ذلك» 
فب و كفسة أعَت الأشيناء القديمة: 

من المستغرب الآن التفكير في الحصول على عمل. عملء. إِنها كلمة مُضحكة. 
أضحت مقصورة على الرّجال وحسب. لطلما قلنا للأطفال «اعملها هناك» 
عندما ندرّييم على استخدام الحمّام مثلًا. والتعبير نفسه مع الكلاب أيضًا مثلا 
«لقد عملها على السجادة». «يُفترض بك ضريها بجرائد ملفوفة» تقول أعي حينها. 
أتذكر أيام الجرائد رغم أني لم أرثّ كلابًا ألبتة. بل قططًا وحسب. 

سفر أيُوب*". 

النساء أولكه لفييق أغجال: آلنة تمنحن هينه الاق :لكك الالاف ندري ول ماقف 
كُلّ لبا عملبا. اعتُبر ذلك عاديًا. لكنه الآن أشبه بتذكّر العملة التقدية الورقيّة, 
عندما كانوا ما زالوا يتبادلون المال أوراقًا. احتفظت أمَي ببعضهاء ألصقتها في دفتر 
صور مع صور قديمة. لم تعد صالحة بحلول ذلك الوقت.ء لا يمكن للمرء شراء 
شيء بها. قطعٌ ورقيّة وحسبء ثخينة» ملساء. خضراء. تحمل رسومات على 
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الجانبين: رجل عجوز بشعر مستعار على جانبء وعلى الجائب الآخر صورة 
هرم تعلوه عين. طبعت عليها عبارة «على الله توكّلنا"''». قالت أعيّ إن الدكاكين 
اعتادتء على سبيل المزاح» أن تضع لافتة جوار طاولة المحاسبةء تقول: على الله 
توكلناء أمَا غيره فعليهم الدّفع حالًا! يُعتبر ذاك تجديفًا الآن. 

كان لابدّ لك من حمل تلك الأموال الورقيّة عندما تذهب للتبضّع؛ رغم أن معظم 
الناس راحوا يستخدمون بطاقات بلاستيكيّة عندما بلغثُ من العمر تسع سنوات 
أو غنيس لا للشراء هن البقالة: هذا حدت لاحمًا. يبدو ذلك الآنيداتكا للفاية: يل 
طوطحيّ الطابع» مثل الوَّدَع الأصفر""'. لابدّ أنني استخدمتٌ ذاك المال» وقنًا ماء 
قبل أن يتحوّل كل شيء إلى الفاحوص المصرفي”" . 

أظهم نجحوا في إنفاذ ذلك, كما فعلواء بفرض كل شيء مرّة واحدة. دون أن 
يعرف أيّ أحد عن ذلك مسبقًا. فلو بقي هناك بعض المال الذي يُمكن أن يُتداوّل» 
بات تنفيذ الخظة أصعب 

حدث ذلك بعد الكارثة» عندما أطلقوا النار على الرئيسء. واحتلوا الكونفرس 
بقوّة السَّلاحء وأعلن الجيش حالة الطوارئ. لقد اتّهموا المسلمين المتعصّبين 

آنذاك بالقيام بتلك الأعمال. 

"الزموا الهدوء" قالوا عبر التلفاز "كل شيء تحت السيطرة". 

انذهلت. الجميع انذهلء. أعرف ذلك. يصعب تصديق ما حدث. الحكومة كلها 
انتهبت. هكذا. كيف دخلوا؟ كيف حدث ما حدث؟ 

حدث ذلك عندما عطّلوا الدستورء قائلين إِنّْا حالة مؤقتة. لم تجري أعمال 
شغب في الشوارع. لَزم الناس بيوتهم لمشاهدة التلفاز باحثين عن شّيء يدلهم. 
فليس هناك عدو يُمكن أن تضضع إصبعك عليه. 

"احذري" قالت لي مودراء عبر الهاتف. "ها هو يُقبل علينا". 

"وما الذي يُقبل علينا؟" قلت. 

"اتتظري" قالتء "لقد كانوا يستعدون 8 اللحظة. إِنّه أنا وأنتَ من سنقف 
ووجهينا إلى الجدار, يا حبيبتي". كانت تقتبس عبارة لمي لكنها لم تكن تمازحني بها. 
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بقي الوضع على ذلك الحال من تأجيل الحياة لأسابيع؛ رغم أنّ بعض الأحداث قد 
جرّت فعلاء فقد فُرضت الرقابة على بعض الصحفء ومُنع بعضها عن الصّدور 
لأسباب أمنيّة كما قالوا. حواجز الشوارع ارتفعتء, وتصاريح العبور وفقًا للبويّة 
صدرّت. الجميع دعم تلك الخطوات. الأمور أوضح من أن يحذروها بشدّة. قالوا 
إن انتخابات جديدة كرت ثُقامء لكن ذلك يتطلب وقنًا للإعداد. "ما عليكم 
فعله" قالواء "أن تسيّروا حياتكم كالمعتاد". 

متاجر الألعاب الجنسيّة ومصوّراتها أغلقتء ومُنعت عريات «اللمسات على 
عجلات»» و «حُزمة المجانين» من الدوران في الساحة العامةء لكنني لم أحزن 
لاختفاءها. فجميعنا يعرف كيف انزعجنا مما للغاية7. 

"إِنّه الوقت المناسب لأحدهم ي يفعل شيئًا ما إزاء الوضع" قالت المرأة خلف 
طاولة المحاسبة في متجر اعتدثُ شراء سجائري منه. إِنّه كُشك لبيع الصّحف 
على ناصية الشارع: مطبوعاتء, وحلوىء وسجائر. كانت المرأة كبيرة مسئّة قليلاء 
لها شعر رماديّء تنتمي إلى جيل أي نفسه 

"هل حقًا أغلقوا تلك المحلات» أم ماذا؟" 5 

هرّت كتفيها دون مبالاة "من يعرف؟ ومن بهتمّ؟" قالت, "ريما نقلوها إلى مكان 
آخرء فمحاولة التخلّص منا نهائيًا هو أمرٌ يشبه في استحالته محاولة القضاء 
على الفئران تمامًا. أليس كذلك؟" ثمّ أدخلت رقمي الفاحوصيّ في جبازها دون أن 
تنظر إليه؛ فحينها كنت قد داومتٌ وقئًا طويلًا على شراء سجائري منها. "النا 
يتذمّرون" قالت. 

صباح اليوم التالي» أثناء طريقي إلى المكتبة لتأدية عملي اليوهيء. توقفثٌ عند 
الكشك نفسه للحصول على علبة سجائر أخرىء فقد نفدت سجائري. صرثٌ 
أدخّن بشراهة تلك الأيام بسبب التوتّر الذي يمكن للمرء أن يشعر به مثل همهمة 
تممري تحت سطح الأرضء رغم أنّ الحياة بدت ظاهرنًا هادئة. ورُحتٌ أحتبسي 
القبوة كثيرًا أيضّاء ما أَرَقَ نومي وأقلقه. أعصاب الجميع مبتاجة» حتى أن المذياع 
داومَ على إذاعة مقطوعات موسيتى أكثر من المعتادء مقلّلًا من الكلام. 
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بحلول ذلك الوقتء. كنا قد تزوّجنا منذ سنين» كما يبدو. عمرابنتي حينئذ ثلاث 
سنوات أو أريع» أضعها في دار رعاية الأطفال النهاريّة. 

كنا نستيقظ معًا كالمعتادء ونتناول الإفطارء حبوب الشّوفان المقرمشة:, أتذكّرء 
وكان لوقا يوصلبها إلى المدرسة مُرتدية زيّها الذي ابتعته لها قبل أسابيع: شِمَلٌ 
مخطّطة وقميص أزرق. أيّ شهر كان؟ لابُّدَ سبتمبر. مجموعة أطفال كانوا 
يسيرون معًا إلى المدرسة؛ء اعتادوا المرور بها لتذهب معهم وتعود. لكثني لسبب 
ما أردت من لوقا القيام بهذه المبمةء لقد اشتدّ قلقي من كلّ شيء حتى تلكم 
المجموعات. فما عاد كثيرٌ من الأطفال يذهبون إلى المدرسة سيراء لقد تكرّرت 
حالات اختفاء بعضهم. 

وصلتٌ كشك سجائريء لم تكن المرأة التي اعتدبّها هناك؛ بل وجدتٌ رجلاء شاياء 
لا يزيد عمره عن عشرين عامًا. 

"هل هي مريضة؟" قلت فيما أناوله بطاقتي. 

"من ؟" قال, في عدائيّة كما أظن. 

"المرأة التي تبيع هنا عادةٌ" قلت. 

"وكيف لي أن أعرف؟" قال. ثمّ راح يُدخل رقمي الفاحوصيء مدققًا كلّ رقم, 
بإصبع واحد. من الواضح أنه لم يقم بهذا العمل من قبل. رُحت أطرق أصابعي 
فوق المنضدة: بنفاد صبر, لأحصل على السجائر, وأفكّر هل نصحّه أحد ما بعلاج 
تلك البثور في رقبته؟ أتذكر في وضوح شديد شكل ذلك الشاب: طويل؛ أحدب 
قليلًا. شعره قصير أسود, وعيناه بُنيّتان حؤلاوان» ويُثور الشباب تلك. أظنٌ أنني 
أتذكره بوضوح شديد بسبب ما قاله بعدها. 

"آسف" قالء "هذا الرقم غير ساري المفعول". 

"ما هذا السُّخف" قلتٌ, "إِنّه سارٍ حتمّاء لي الافٌ في حسابي هذا. حصلتٌ على 
كشف الحساب منذ يومين فقط. حاول من جديد" . 

"إنه ليس ساريًا" قال في عنادء "هل تشاهدين هذا الضوء الأحمر إِنّه يدل على أن 
رقمك غير ساري المفعول”. 
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"لابن أتك أخطأت المحاولة" قلتٌ» "حاول مرّة أخرى". 

هر كتفيه وسدّد لي ابتسامة مَن ضاق ذزرعًا بي. لكنه حاول مجدّدًا. هذه المرّة 
راقبت أصابعّه وهي تُدخل الأرقام» ثم تفخّصتها عندما ظبرت على الشاشة. إِنّه 
رقمي الفاحوصي فعلاًء الضوء الأحمر انطلق مرة أخرى. 

"هل ترين؟" قالء بينما ابتسامة الضَيق نفسها بادية على وجهه؛ء كما لو أن نكتة 
ممربّة تجول داخله ولا يريد قولها لي. 

"سأهاتفهم من مكتب عملي" قلتء "لطالما عانى نظامهم من القصور من حينٍ 
لآخرء لكن بعض المكالمات تُصلح الأمر". رغم ذلكء ما زلت غاضبة:؛ كأتني اثّهمتُ 
ظلمًا بارتكاب مالا أعرف. كأنني أنا من أخطأ. 

"قودي بذلك" قال دون مبالاة. تركتٌ السجائر على المنضدة: طالما أنني لم أدفع 
ثمنها. فكّرت أنّه يمكنني استعارة بعضها من زملاء العمل. 

وفعلا هاتفمٌُّم من المكتب. لكن لم أجد سوى المجيب الآإ. "خطوط الخدمة 
حسيف)] متشفولة" يفول التستعيل: "فقيل هاتفنا نعم" 

بقيت الخطوط مشغولة طوال الصباح. هاتفتهم مرات عدّة بعدها لكن لا فائدة. 
فحتى ذلك الإقبال على الاتصال بهم لم أعبده قط. 

الساعة الثانية يعد تناول الغداءء جاء المدير إلى غرفة الأقراص الصّلبة . 

"أحمل أنباء أريد إيصالها إليكن" قال؛ وكان مظهره مُفعًا: شعره محلول وغير 
مرجّلء بعينين حمراوين متذبذبئينء كأنته قضى وقنًا طويلًا يحتسي الشَّراب. 
نظرنا إليه جميعًاء وأطفأنا الاتنا. عدَّدُنا في تلك الغرفة كان ثماني سيّدات تقريبّاء 
أو عشر. 

"آسف" قالء "لكنه القانون. إنني حقًا آسف" 

"تأسف على ماذا؟" قالت إحدانا. 

"أنا مضطر إلى صرفكن من العمل" قالء» "إنه القانون. أنا مضطر. أنا مضطر إلى 
صرفكن جميعًا" قال ذلك بهدوء جم كأننا حيوانات برتةء ضفادع حبسها في جرّةء 
لكن إنسانيّته تدفعه إلى إطلاقنا. 
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"هل ظُردنا من العمل؟" قلت ثم تهضت. "لكن ما السبب؟" 

"لستن مطرودات" قالء "بل مسرّحات, لا يمكنكن العمل هنا بعد اليوم. إنه 
القانون". وخلّل شعره بأصابعه. واعتقدثٌ أنه جُنّ. ضغوط العمل أثقلته حقّ 
فصلّت أسلاكه. 

"لا يمكنك فعل ذلك هكذا ببساطة" قالت المرأة الجالسة جواري. "إنّ كلامك 
دون منطقء لا يصح قولهء أشبه بما قد يقوله أحدهم في برنامج تلفازي". 
"ليس أنا من قال" أجابء "أنتن لا تفهمن ما يحدث. انصرفن أرجوكنء حالا" 
ارتفعت نبرة صوتهء "لا أريد أيّ متاعبء. فلو حدثت ستضيع بعض الكتب 
وتتحطم بعض الأشياء..." ثمّ نظر وراءه. "إنْم يقفون في الخارج" قال» "في 
مكتبي. إذا لم تنصرفن حالًا سيأتون إلى هنا بأنفسهم. لقد أمهلوني عشر دقائق". 
وبقوله ذلك بدا كلامه لنا في مُنتبى الجنون. 

"إنه معتوه" صاحت إحدانا. وهو ما كان يدور في أذهاننا جميعا. 

لكنني استطعتُ من مكني أن أرى الرّواق» ثمّة رجلان واقفان في زِيّ رسميّ, 
مسلّحان. المشهد مسرحيّ بما يدعو إلى تكذيب حقيقته. لكتّهما هناك: خيالان. 
مرّيخيّان. كانا يحملان صِفة حُلميّة بشكلٍ ما: ساطقين جداء ويتناقضان تمامًا 
مع محيطبما. 

"فقط اتركن الآلات" قال» فيما كنا نجمع أشياءنا الخاصّة؛ ونصطفّ خارجات. 
كأنَّ في استطاعتنا حملها معنا. 

وقفنا مُجتمعات على درّج المكتبة الخارجيّ. لم نعرف ما نقوله لبعضنا. فلا واحدة 
منّا فهمت ما يحدث. تبادلنا النظرات بعضنا إلى وجوه بعضء فرأينا الفزع» ورأينا 
خزًا صربحًاء كأنّه عُثْر علينا نقوم بأمر لا ينبغي فعله. 

"هذا مُشين" قالت امرأةء لكّها لم تكن تؤمن بما قالته. ما ذلك الشعور الذي 
اجتاحنا ساعتئذء أننا نستحق ما حدث لنا؟ 


عندما عُدت إلى البيت لم أجد أحدًا هناك. لوقا مازال في عمله» وابنتي في مدرستها. 
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شعرثٌ بالتتعب حتى العظام. لكنني عندما جلستُ, نمضت من جديد. لم أستطع 
السَكون. رحتٌ أجول البيت غرفةً غرفة. أتذكّر أنني يُحت ألمس الأشياء. دون 
وغيء بل مجرّد أن تخحُطّ أصابعي على الأشياء: محمصة خبز كبريائية. جفنة 
السكر. منفضة سجائر في غرفة الجلوس. وبعد وهلة حملت القطة معي أثناء 
تجوالي. أردثٌ أن يعود لوقا إلى البيت حالا. اعتقدتٌ أنه ينبغي عليّ القيام بأمر 
ماء أن أتخذ إجراءً ما. لكن لم أعرف ما يُمكنني فعله. 

حاولتٌ مباتفة المصرف مرة أخرى. الرسالة المسجّلة نفسها. سكبتٌ لنفبي كوب 
حليب - قلت لنفمي إنني أكثر توتّرًا من أحتاج إلى قهوة - ثم ذهبتٌ إلى غرفة 
المعيشةء وجلستٌ على الأربكة واضعةً الكوب على المنضدة. في جرصء لكن دون 
أشرب منه شيئًا. رفعثٌ القطة إلى صدري كي أشعر بهرهرة أنفاسها تجري في حلقي. 
وبعد بعض الوقت,. هاتفت أمي في شقّتهاء لكن أحدًا لم يُجب. استقرّت أهي 
وقتئذء فقد كمّت عن الانتقال بين الشّقق من سنة إلى أخرى. باتت تعيش في 
ما وراء النهرء في بوسطن. انتظرثُ بعض الوقت ثم هاتفتُ مويرا. لكها لم تُجب 
أيضًا. لكنني عندما عاودتٌ مهاتفتها بعد نصف ساعة أجابتني. قضيثتٌ الوقت 
بين الماتفتين جالسة على الأريكة, وكلّ ما فكرت فيه هو وجبة الغداء المدرسيّة 
التي ستتناولها ابنتي. قلت لنفسي إنني ريما أكثرتٌ من إعطاءها ثُفافات الفول 
السوداني لتأكلها كل يوم 

"لقد ظردثٌ" قلت لمويرا فور رفعبا السماعة. فقالت إنها آتية فورًا. كانت تعمل 
حيها في منظمة تعاونية نسوتة؛ قسم النشر. حيث يُصدرون كتبًا عن تنظيم 
الأممرة» والاغتصاب. وأمور أخرى مُشابهة؛ رغم أن الإقبال على هذه الكتب 
ضعيف جدَّاء كما كان الحال دومًا. 

"آتية فورًا" قالت. لابّدَ أنبا عرفت من نبرة صوتٍ أنّ ذلك ما كنت أريده منها. 
جاءت يعد لأ آلقت مغظفها ونسظّت أظرافيا في القعد الكبين “أخبرني" 
قالتء "أننا سنحتبي الشّراب أوَلا 

ثمّ هبّت واقفة وذهبت إلى المطبخ. سكبّت ويسكي في كأسين. ثمّ عادت إلى 
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الجلون.حاولت أن انض عليبا' ها احدت. وغندها اتهيث قالث “هل خاولت 
اليوم الحصول على أي شيء باستخدام بطاقتك الفاحوصيّة7؟" 

"أجل" قلت لباء وأخبرتها ما حدث أيضّاء 

"لقد جمّدوا تلك البطاقات" قالتء. "حتى بطاقتيء وكل العاملات في المنظمة 
التعاونية. إِنّ أي حساب يحمل حرف أ "أنثقى" بدلا من ذ "ذكر" قد جُمّد. لم 
يكلّفهم ذلك سوى الضغط على بضعة أزرار. لقد قطعونا". 

"لكن في حساي ألفا دولار” قلتٌ, كأن حسابي المصرقّ هو ما همّني وحسب. 

"لم يعد مسموحًا للنساء بامتلاك أيّ شيء" قالتء "قانون جديد. شاهدت التلفاز 
البوة؟": 

"لا" قلت. 

"لقد أُذِيعَ الخبر" قالت, "انتشر في كلّ مكان". لم تكن منذهلة, كما كنتُ. بل 
بشكل ما كانت جذلانة, كأنّها تنبأت بذلك قبْلًا والآن أثبتت صدقها. بل إنها بدت 
أكثر حيوية» وتصميمًا. "يمكن للوقا أن يستخدم بطاقة فاحوصك الإتماني» 
سوف يحولون حسابك إليّهء أو ذاك ما قالوهء الرّوج أو ما يليه من الذكور 
قرابة..." 

"لكن ماذا عنك؟' قلتٌء فلم يكن لها أحد. 

"سألجأ إلى الطريق السمرتة" قالت؛: "يمكن لبعض امثليّين أخذ أرقامنا وشراء 
حاجيّاتنا لنا". 

"لكن لم؟" قلتٌء "لم قد يفعلون ذلك؟" 

"ليس لنا التساؤل" قالت مويرا "فقد وجب علهم تطبيق الأمرين معًا كما فعلواء 
إلغاء بطاقات الفاحوص الإتماني وفُرّص العمل معًا. هل تتخيّلين حال المطارات 
إذن! لسوف يمنعوننا من السَفر إلى أي مكان. راهني على صحًّة كلاني" 


ذهبتٌ لأقلّ ابنتي من مدرستما. قُدْتُ في جرص بالغ. عندما عاد لوقا إلى البيت 
وجدني جالسة إلى منضدة المطبخ. فيما هي ترسم بالألوان المائيّة على منضدتها 
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الصغيرة في الركن» حيث علّقنا رسوماتها جوار الثلاجة. 
ركع لوقا جواري وعانقني. "سمعتٌ الأخبار" قالء» "من مذياع السيّارة أثناء 
عودتي. لا تقلقيء إنّه وضعٌ مؤقت حتمًا". 
"هل أوضحوا لمَ؟" قلت. 
لم يُجب عن ذلك. "سوف نجتاز الأمر" قال» وعانقني. 

"أنت لا تُدرك كيف يُشْعرُك ما حدث" قلتٌء "كأئهم بتروا ساق". لم أكن أبكي 
ولم أتمككن من معانقته أيضًا. 
"إنها وظيفة وحسب" قال محاولاً تخفيف الأمر. 
"أظتك سوف تحصل على أموالي كلها" قلت "قبل أن أتوفى حتى". حاولتُ بذلك 
إلقاء نُكتة ماء لكنّ كلامي حمل نيرةٌ جنائزتة. 

صّه" قالء راكعًا أرضًا. "تعرفين أنني سوف أتواجد دومًا لرعايتك". 
فكرثتٌ أنه قد بدأ فعلّا يتفضّل علىّ. ثم قلت لنفسي أئني بت فزعة أكثر مما 
"اعرف قلت العف 
لاحمّاء بعد أن خلدّت إلى فراشهاء وفيما نتناول العشاءء ما عدت أشعر أتّني 
قلقة. أخبرته بما حدث عصرًا. وصفتٌ له المدير داخلًا عليناء راميًا عبء الخبر 
إلينا. "لبدا الأمر مسلَّيًا لولم يكن مأساة حقيقية" قلت "ظنئّته مخموراء وريما 
كان كذلك. ممثّلو الجيش كانوا هناك؛ بكلّ عتادهم". 
ثم تذكّرتٌ أمرًا رأيته لكن لم أتمقنه؛ وقتئذ. لم يكن جيشناء كان جيشًا آخر. 


ديو كدي طبّعاء عدد مهول من النساء وبعض ض الرجال .لكتها أصغر مما 
قد تتخيل. أظنّ أن الناس خافوا. وعندما عُرفٌ أن الجيش.ء أو الشرطة. أو أيًا 
كانواء مستعدٌ لرشقنا بالرٌتصاص حتى قبل أن تشرع أيّ مسيرة في التقدّم. توقفت 
تستطيع الوثوق مَن هو الفاعل. ريما الجيش هو فعلبها ليبرّر تفتيشه الحواسيب 
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وغيرهاء البيوت بايا بابا. 

لم أخرج مع أيّ مسيرة. قال لوقا إِنَّا دون جدوىء وإنّه لابدَ أن أضعبهما في 
اعتباري؛ أممرتي؛ هو وهي. لكنني بدأثُ فعلًا في التفكير في أممرتي. يُحتُ أنجز كثيرا 
من الأعمال البيتيّة أخبز وأعجن. بذلتٌ جهدي ألا أبكي أثناء تناولنا وجبات 
الطعام معًا. فبحلول ذلك الوقت كنتٌ أنفجر باكيةً بغتة» دون مسبقات. مُطيلةٌ 
الجلوس إلى نافذة غرفتي محدّقة إلى الخارج .لم أعرف جيراني جميعًا. وعندما 
نتقابل خارجّاء في الشارع؛ نحرص ألا نتبادل أيّ شيء سوى التحية العادية. لم 
يرغب أحدٌ أن يُبَلَغْ عنه أنه خائن. 


أتذكر ذلك. فأتذكر أي أيضًا قبل سنوات ممّا حدث. عمري أريعة عشر عامًا أو 
خمسة عشرء ذلك السنّ الذي تكون فيه البنات مُحرجات جدًَا من أمّهاتين. أتذكر 
عودتها إلى إحدى الشقق الكثيرة التي سكتاهاء رفقة مجموعة نساء أخريات» 
جزء من حلقات صداقتها المتغيّرة ة أبدًا. اجتمعن يومئذ في مُظاهرة تخلّلتها أعمال 
شغب. تلك كانت أؤج أوقات مظاهرات الأفلام الإباحية؛ أم كانت مظاهرات 
الإجباض؟ حدثت تلك المظاهرات في وقتين متقاريين جدًا. وقعت انفجارات 
كثيرة: في عيادات طبية؛ ومتاجر أشرطة الفيديو. يصعب متابعة تسلسلها حمقًا. 
حمل وجه أمي كدمة؛ وكانت عليها بعض الدماء. "لا تستطيعين أن تمدّي يدك 
من نافذة إلا وبقطعونما لك" قالت معقَّبةً على ما أصابهاء "خنازيرٌ لعينة". 
"نازفون ملاعين" قالت إحدى صديقاتها. كُنّة قد أطلقن على المحتجّين الآخرين 
ضدّهم بالتازفين. إثر حملهم شعارًا يقول «اتركوهن ينزفن». وإذن. لابُدَ أنها 
كانت مظاهرات الإجبياض. 

ذهيتُ إلى غرفتي لأبتعد عن طريقهن . كن يتحدثن كثيرا جدّاء ويأصوات مرتفعة 


للغاية. تجاهلنني, ذ فَحَتَقتُ علين» أي وصديقاتها الغلاظ الطبع .لم أفهم لمَ 
كان عليها أن ترتدي على ذلك النحوء مِشْمَلُا كما لو أنها فتاة صغيرة, أو لِمَ ثكثر 
من الشتم. 
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"يالك من مُحتشمة" تقول لي» بنبرة توحي أنها مسمرورة لذلك. لكنها أرادتني متمرّدة 
أكثر مما كنت عليهء أكثر انتفاضًا. "لطالما كانت الفتيات الغريرات محتشمات". 
أحدى أسباب معاندتي رغبها تلك هوء حتمّاء الاعتياد» اللامبالاة. لكنني أردثٌ 
نج أنضّااحياة أكث راسكقرائا» أقَل تحرضا للمؤقخ للمتقلن: 
"كنت نعمةً أرادها 000 
ببطء دفاتر صوري المؤطرة. إنها دفاتر انتتفخت بصوري مع أطفال آخرد 50 
تُسَخ عتّي. » نُسَحْ راحت تتضاءل في الدفتر كلما تقدّمتُ في السنّ » كأنّ التعداد 
له بالطاعون. تقول أي ذلك متأسفة, كأئني تكشّفت 
شخصيّة لم تتوقعها قط. لم تكن أيّ أمٌ قطء مثالا حمًّا لفكرة الطّفل عن 
العو اال ا 0 
بعضنا في علاقتناء بل أنجحنا معظمها. 
أتمنى لو كانت معي هناء لأستطيع أن أخبرها أتني أخيرًا عرفت ذلك. 


هناك من خرج من البيتء أسمع من البُعد صوت انطباق باب يأتي مائلاء ووقع 
اقدام على الممنكيء إئه ثافه [إستطيع رون الآن.القدادزل عن الميقى وراخ 'يخطو 
في العشب, ليتنمّس هواءً رطبًا أفسدته روائح الأزهار روائح تفتّح لَبّاء كأنّ حفنة 
لقاح رُميت في الهواء. كرائحة بيض اللمحار في البحر. ذاك التخاصّب كله. إِنّه 
يمدّد أطرافه تحت الشمس. أشعر برعشة عضلاته تسري فيه؛ مثل قطّة تتمدّد 
قوّسة ظهرها. قميصه مشمّر الكُمَّينء فيما ذراعاه تبرزان عاربتين دون حياء من 
طيّئي القماش المطويّ. إنه بالنسبة إل مجرّد شارة انطلاق» علم سيمافور”7 
اللغة الجسديّة. 

قُبّعته مائلة الآن. أي أنَنِي مطلوبة هذا المساء. 

ما الذي يناله مقابل ذلكء لعب دور العُلام الذي في الخدمة دومًا؟ ما الذي يشعر 
بهء وهو يعمل قوَادًا بتلك الطريقة الغامضة للرئيس؟ هل يملأه ذلك اشمتزاراء 
أم يرغبه فيّ أكثر؟ أن ينال مثي أكثر؟ فليست عنده أدنى فكرة عمّا يجري هناك», 
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بين الكتب. أفعالٌ منحرفةء هذا كل ما يعرفه. الرّئيس وأناء يغصّي كل منا الآخر 
بالحير ثم يلعقه كلّ عن جسد الآخرء أم نمارس الحب فوق صرّر كبيرة من 
صحف محرّمة. حسنٌ لن يأخذه خياله إلى أبعد من ذلك. 

لكن ثق في ذلك. لابدّ أنه يجني فائدةٌ ما. فلابت أن يستفيد الجميع» بطريقة أو 
بأخرى. سجائر إضافية؟ خُربّة أكبر لا تُتاح للعامّة؟ وعلى أيّ حال. ما الذي 
يستطيع إثباته؟ إِنّ وشايته» إذا وثىء ستصطدم بكلام الرّتيس نفسه. لا أنا. 
إلا إذا أراد أن يتقدّم مجموعة عيون مُراقبة» ويركل الباب ثم يقول لهم: ماذا 
قلت لكم؟ ها هما بالجُرم المشبود! معصية الأحرف اللوحيّة. فلتأكل حالا تلك 
الكلمات”2!! 

يقولون. إنه ذلك النوع من القوّة التي تستطيع استعمالها مرّة واحدة فقط. 
أودٌ لو أستطيع التفكير فيه بشكل أفضل . 


تلك الليلة. بعد فقداني وظيفتيء أراد لوقا أن يمارس معي الحب. لم لمْ أرغب 
في ذلك؟ كآبتي وحدها دافعٌ كاف لإثارتي. لكنني لم أنفك أشعر بِخَدَر ما. بالكاد 
شعرث بيديه تتحسّساني. 

"ما الأمر؟" قال. 

"لا أدري" قلتٌُ. 

فقال "ما زلنا نملك..." 

لكنه لم يُكمل ما الذي ما زلنا نملكه. خطرًلي أنّه ينبغي ألا يقول «نا». فلا شيء 
مما أخرفه قد أ شل مت 

"نملك بعضنا" قلتُ». وتلك حقيقة. لماذا إذن أبدوء حتى لنفمي. لا مبالية إلى ذاك 
الحدّ؟ 

قبّلّئي عندئذ, كأنّ ما قلته قد أعاد كل شيء إلى نصابه كما اعتدنا. لكن شيئًا ما قد 
تحرّك. اختلّ التوازن. شعرثتٌ أنني أتضاءل إلى حدّ باتت عنده يداه حين تعانقني 


كي تلمّني لا تجد سوى دُمية صغيرة. شعرت بممارسة الحب تتقدّم في طريقها 
دوني. 

وهولا يمانع ذلك, فكّرتٌ. لا يمانعه أبدًا. بل ريما أعجبه الأمر. فلم يعد أحدنا 
ملكا للآخر بعد الآن. بل أنا له. 

جُورء ظلمء كذبء لكن ذلك ما حدث. 

لذلك يا لوقا: ما أربيد سؤالك الآن, ما أحتاج إلى معرفته هو. هل كنت على حقّ؟ 
لأننا لم نتتحدث في هذا الأمر قط. فبحلول السّاعة التي يُمكنني خلالها مناقشة 
ذلك معك. خفتٌ. ليس في وسعي أن أخسمرك. 
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أجلس في غرفة الرئيس. أواجهه على الجانب الآخر من مكتبه؛ مقعد العمل» 
كأتني في مَصُرف وأناقش أمر اقتراض مبلغ مالي كبير. لكن بغض النظر عن مكان 
جلومي في الغرفة, فإنه لم يبقّ من الأمور الرسميّة يبنا شيء يُذكر. لم أعد 
أجلس مشدودة الرقبة. مستقيمة الظهرء ضامّةً رجلىّ إلى بعضهما وثابتتين على 
الأرضء بعينين تترقبان أقلّ حركة ام جسديء انبسَط في فوضى تقرييًا. 
حذاني الأحمر مخلوعء؛ وقدماي مثنيّتان تحتي في المقعد. جالسة علهماء تغطيهما 
تتورق الحمراءء حقّاء لكن أطرافها مثنيّة معبما أيضاء كما كنا نفعل عندما 
نجلس حول نيران المخيّمات في أيام التّزهات الكثيرة التي خَلّت. لو أن هناك نارًا 
مشتعلة في الموقد لتلألأت انعكاساتها على تلك الأسطح الملمّعة» وترقرقت بنعومة 
على لحوم أجسادنا. أضِيفٌ ذلك إلى المشهد: ضوء النيران. 

أمَا الرّتيس فلم يبد قط في هذه الحالة من التبسّط كما هو هذا المساء. لقد خلع 
معطفه. وشمّر عن مرفقيه مُسندًا إياهما إلى المكتب. عودُ تخليل أسنان هو كل 
ما يحتاجه إليهء يُعلّقه في ركن فمه. كي يبدو مثل إعلانٍ لنشر الديمقراطية في 
الأرياف؛ منقورٍ على قطعة خشب. أو مثل الصّور التي تشكَلبا نقاظ مدوّرة كثيرة 
متراصّةء كما في الكتب القديمة المحروقة. 

مريّعات الأحرف تمتائ أماهي في لّوح اللعب: إنني أقدم على حركتي قبل الأخيرة 
هذه الليلة. "ضار" أتبجّى هذه الكلمة المؤاتية؛ ذات المقطع الواحد؛ وحرف الصّاد 
الكريه 33 

"هل تلك كلمة؟” يقول الرئيس 

"نستطيع بحنها في القاموس" أقول. 'إنها لفظة مبجورة". 

"سأههها لك" يقول. يبتسم. يُسَمرٌ الرّئيس عندما أتميّز, أتباهى بمعارفي. مثل حيوان 
منزلَ مدلل, أذناه قائمتان في استعداد وحماس لإتمام الأوامر. يغمرني استحساته 
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مثل مياه استحمام دافئة. لا أحسّ فيه أيّ حزازة» كما اعتدثُ استشعارها في 
اليتجال ظُرًا عندما أتفوّق علهمء حتى في لوقا نفسه أحيائاء إنه لا يُشير إل في 
ذهنه بالعاهرة. يتصرّف معي في الحقيقة بأبّوتة إيجابيّة. يسْعَد إذ يُسلَينيء وأنا 
عنما اتسلء: أجلء آنا كدللته 
ويمهارة يجمع محصّلة نقاطنا بفاحوصه الجييية*. "لقد نجوت هذه المرّة". 
يقولء فشككت أنّه يغشٌ لصالحي. يُداهنني» يضعني في مزاج حسّن. لكن لمَّ 
يفعل ذلك؟ ما زال السؤال قائمًاء فما الذي سيناله من تدليلي هكذا؟ لابدّ أن 
هناك شيئا ما. 
يعود إلى الوراء مستندًاء شابكًا أصابعه بعضها ببيعض.ء هيئة باتت مألوفة لي الآن. 
لقد رسّخنا مجموعة حركات كتلك بينناء مجموعة نألفها. إنه ينظر إِلَّ؛ لا نظرة 
رودا قكاء بل تكلزة تغوول: كناكو كنك لخر ينبقن حلة, 
مانا يك ماسقال في الليلة؟ " قال. هذا أيضا بات عادة مألوفة. قرأت حت الآن 
أعدادًا من مجلّة مول واسكواير - إحدى الطبعات الثمانينيّة - وأخرى 
اسمها الآنسة. أتذكر رؤيتها دون وضوح في إحدى ث شقق أهِي العديدة أثناء 
مراهقتي», وأيضًا عددًا من مجلّة ربدرزدايجست ت*2*. حت أنّ عنده روايات. قرأتٌ 
رواية لرايموند تشاندلرء والآن تجاوزت منتصف رواية "أوقات عصيبة" لتشارلز 
ديكنز. خلال هذه الفُرّص أقرأ في عُجالة, نّمء أكاد أتصفح الكتاب محاولة أن 
أتناول منه ما استطعت,. قبل حلول المجاعة المديدة. لو أن الكتبّ طعاءٌ لتناولتها 
بشراقة الجَوَّع؛ ولو أنّها جنس لاختلسته سسريعًا وقوفًا في زقاق جانبي. 
أثناء القراءة» يجلس الرئيس يراقبني أفعل ذلك؛ دون أن ينبس حرقاء ودون أن 
يرفع عينيه عني. تلك المراقبة سُلوك جنسيّ مُريبء أشعر أنني عارية. ليّته يدير 
ظهرهء أو يتجول في أرجاء الغرفة:؛ أو يقرأ أيَ كتاب. ريما لاستطعثٌ حينها 
الاسترخاء أكثر. أن أستغرق. لكنء؛ دون ذلكء؛ فعل القراءة المحرّم هذا يبدو أشبه 
بالأداء التمثيلي. 
"أفضّل الحديث" أقول» فاندهشت لسماعي نفسي أقول ذلك. 
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يبتسم مرة أخرى. لا يبدو عليه الذهول. ريما توقع حدوث ذلكء أو أمُرًا قريبًا 
منه. "أوه؟" يقولء "وعم تريدين الحديث؟". 

أتلعثم, فأقول "أي موضوع. ريما. حسنٌء أنت مثلا”. 

"عتي؟" يقولء مُبقيّا ابتسامته "أوه. ليس هناك ما يقال في شأني», أنا مجرّد فى 
عادي”". 

مزيّف ما يقولء ويا لزيف الكلمات التي ركب بها كلامه. "فتى؟" لقد صدمَني. 
الفتيان العاديّون لا يصيرون رؤساء. "لابدَ أتك تحدّق أمرًا ما أكثر من غيره" 
أقول. أعرف أنني أحتّه. أجاري غروره وألعب معهء أستدرجه إلى الخارج, وأكره 
نفسي لما أقوم به يبعث على الغثيان في الحقيقة. لكننا نتراوّغ: إِمَّا أن يتكلم هو 
أو أنا. أدرك ذلك. أشعر بالكلام يستعدٌ ذاخلي لأني يفيض: فغد انقضت فترة 
طويلة منذ أن تحدّثت حقًا إلى أحد. ذاك المختصّر الهامس الذي تبادلته مع 
أوفغلن» أثناء تبعنا اليوم» لا يُعتدّ به لقد كان مجرّد استثارة» تمهيد. إذ بعدما 
شعرت بالارتياح جرّاء تبيادل ذاك القذر الضئيل من الحديثء أردثٌ المزيد. 

إذا ابتدرته الحديث قد أزلّء أقول مالا يجب قوله. أشعر بذلك قادماء خيانتي 
لنفمي. لا أريده أن يعرف عني كثيرا. 

"أوه, كنت في حقل دراسات السّوقء لأبداً بهذا" قال دون اهتمام» "ثم تفرّعتٌ 
استغريثٌ نفسي. إذ رغم معرفتي أنه رئيسء, فإنني لا أدري هو رئيس ماذا؟ ما 
الذي يتحكّم به؟ ما هو حقله كما يقولون؟ فالرؤساء لا تُلحّق بمراتهم أسماء 
مناصهم . 

"أوه" أقولء في محاولة لأبدي فهمي ما قاله لي. 

"تستطيعين القول إنني عالِمٌ بشكلٍ أو باخر" يقولء "في حدود معيّنة بالطبع". 
ثم يمسك عن الكلام بعض الوقت. وأنا أيضًا. يمطّط كل واحد متا صيرّه على 
الآخر. 

أكسير الصّمت أُوَلّا "حسنٌء ريما تستطيع أن تقول لي شيئاء بخصوص مسألة 
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تظهر عليه أمارات الاهتمام. "وما ذاك؟". 

إنني أتوجّه إلى المخاطرء لكنني لا أستطيع إيقاف نفمي. "إنها جُملة» أتذكّر قراءتها 
في مكان ما" من الأفضل ألا أقول أينء "أظئها لاتينيّة. وظننتٌء ريما تستطيع 
أن...": أعرف أنه يملك قاموسًا لاتينيّاء وقواميس كثيرة أخرى في الرفٌ العلويّ 
يسار الموقد. 

"أخبربني" يقول, واضعًا نفسه على مبّعّدة. لكن تيفط حادء أم أنني أتخيّل ذلك؟ 
"نوليته ف باستاردس كاربوروندوروم" أقول. 

"ماذا؟!" يقول. 

لم أنطقها بشكل صحيح. لا أغرف كيف. "يمكنني تمجثتها لك" قلثء "أن أكتبها". 
يتردد إزاء هذه الفكرة الروائيّة. ريما لم يعد يتذكر أنّه يُمكنني الكتابة. لم أميسك 
قلم حبر أو حتى رصاص في هذه الغرفة» ولا حتى لأجمع نقاط اللعبة. لقد قال 
مرّة مازحًا "النساء لا يستطعن الجمع"؛ وعندما سألته عمّا يقصده. قال "بالنسبة 
إلينء واحد زائد واحد زائد واحد زائد واحد لا يساوي أريعة". 

"ما الذي تساويه إِذَّا؟" قلتُء متوقعة خمسة أو ثلاثة. 

"مجرّد واحد زائد واحد زائد واحد زائكد واحد!" 

لكنه الآن يقول لي "ليكُن" ويدفع إل بقلمه ذي الرّأس المدوّر عبر المكتب دون 
مبالاة» كأته يتجرّأ على فعل ذلك. أنظر حولي باحثة عن ورقة أكتب عليها 
فيناولني دفتر تسجيل نتائج اللعبة. دفتر ملاحظات مكتبيّة تحمل شعار وجه 
مبتسم صغير أعلى صفحاته. ما زالوا يصِنّعون تلك الأشياء. 

أكتب الجملة في جرص شديدء أنسخبها عن ذهنيء الذي ينسخها عن غرفة 
الخزانة» «نوليته قي باستاردس كاريوروندوروم». لقد بدّت لي هناء في هذ السّياقء لا 
صلاةٌ ولا أَمُرَاء بل أشبه بنقش حزينء خُريسَّت مرّة ثم نُسيّت. القلم بين أصابعي 
مُفعم بالحسّء تدبّ فيه الحياة تقريبًا. أشعر بقوّته؛ وقوّة الكلمات التي يحملها. 
"القلم حسّتٌ؟*" لقالت الخالة ليدياء مقتبسة أحد شعارات الدّار لتحذدّرنا من 
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تلك الأشياء وأمثالها. كانوا على حقء إنّه يسبب الحسّد. فأنت تُحسّد بمجرّد أن 
تعرف كيف تمسكه. أحسد الرئيس على قلمه. إنه شيء آخر أودٌّ سسرقته. 
يتناول الرئيس صفحة الوجه المبتسمء. ويشرع في الضحكء. وهل هذه حُمرة 
الخجل التي راحت تنتشر فيه؟ "هذه ليست لغة لاتينية حقيقية" يقول. 'إِنَّا 
مجرّد نكتة". 

"نكتة؟" أقول وقد اعترتني الحيرة, لا يمكن أن تكون مجرد نكتة. هل خاطرتٌ 
بقطع كلّ هذا الطريق إلى هناء لأمُدَ يدي إلى المعرفة» فأجني نكتة؟ "وما هي تلك 
النكتة؟". 

"أنت تُدركين كيف يلعب أطفال المدارس" يقول. ضحكته شابها شيء من الحنين. 
أراها الآن» ضحكة مواجيته لنفسه القديمة الماضية. ينبض ويسير نحو أرفف 
الكتب. ويجذب كتابا من بين كنز دفائنه التثّمينة. لكن لم يكن قاموسًا. يبدو 
كتابًا قديمًاء مدرسيّاء صفحاته مطويّة الزوايا ومبقّعة بالحبر. وقبل أن يريني 
إِيَاهء راح يتصمّحه في تأمّل واستعادة. "هاك" يقول واضْعًا الكتاب مُسْرَعَا فوق 
المكتب قبالتي. 

تقع عيني أُوَلّا على صورة: تمثال أفروديت الميلوسيّة. بالأبيض والأسود. خُرِيشَ 
لها شاربٌ وحمّالة صدرء وشعر إبطين يتدلّ منها. في الصفحة المقابلة صورة مذْرّج 
كولسيوم الرومانيَّء طبع اسمه تحته بالإنجليزية» وأسفلها بعض التصاريف: 
لكء لي. لهم. "هناك" يقولء ويؤْشّر. وفي المامش أراهاء كُتبت بالحبر نفسه الذي 
خُرِيِسَ به شعرٌ لأفروديت: نوليته ف باستاردس كاريوروندوروم. 

"يصعب تفسير لمّ هي مضحكة إلا إذا كنت تجيدين اللاتينيّة" يقولء "لطللما 
كتبنا عبارات على ذلك النحو. ولا أعرف كيف حصنا عليهاء ريما من التلاميذ 
الأكبرسنًا". ثم تناسى نفسه وتناساني فيما يقلب الصفحات. "انظري إلى هذه" 
يقول. الصورة مُعنونة باسم: النساء السابيونيّات"7. وقد خُريشَت في الهامش 
هذه العبارة: بيم بيس بيت بيموس بيستس بانتسه. 

"هنالك أخرى أيضًا" يقولء "هي: تشيم تشيس تشيته..." لكتّه توقف وعاد إلى 
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الوقت الخاغير 17 . يبتسم مرّة أخرى. هذه ال مرّة يمكن أن تقول إِنَّا تكشيرة. 
أتخيّله منمّش البشّرة. أتخيّله بخصلة شعر نافرة وقد ثيّها فوق جبينه. أحببته 
هذه اللحظة. 

"لكن ماذا تعني؟" أقول. 

"أتها؟" يقولء "أوه. عبارتك تعني: لا تتري أبناء الزِّنا يسحقونك أرضًا. ظَتَنا 
أنفُسنا حاذقين جدًا فيما مضى". 

أتكلّف ابتسامة. لكن اتّضحت الأمور أماي الآن . أعرف ما الذي دفعبا لكتابة 
تلك العبارة في جدار غرفة الخزانة. أستنتج أيخ يضًا أئها قد تعلّمها هناء في هذه 
الفراقة رن 11 فبى لم تكن للمولة ادوس قط زان مف هناء أثناء فترة من 
د التقة. لست الأول 
إذنء لست أوّل من نفذ إلى صمته؛ ومن لعب معه ألعاب حروف طفوليّة. 

"ما الذي حدث لبا؟" أقول. 

"هل كنت تعرفينها؟" تساءل في ذهول. 

بقار ةا اقول 

"شتعة تنه" يقولء ق تمك لآ خرن “وذاك هو السبب ف إزالتنا متراج الضبوء 
من غرفتك". يصمت. "كشفّت سيربنا أمرنا" يقولء كأنّ ذلك يوضح كل شيء. 
وه وكذلك حم 

إذا مات كلبكء اجلب آخر. 

"به شنقت نفسها؟" أقول. 

لا يُريد تزوبدي بأيّ معلومة. "هل ذلك مهم ؟" يقول. "مزّقت ملاءة ممريرهاء أظن. 
لقد قلَّبِتُ الاحتمالات". 

"أفترض أن كورا هي من عثر عليها" أقول, وأفهم الآن لمّ صرحت عندما وجدتني 
على الأرض. 

"نعم" يقولء "فتاة مسكينة". يعني كورا. 

"ريما يجدُّربي ألا آت إلى هنا بعد الآن" أقول. 
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"ظننُتُ ذلك يُمتعُك» قال في استخفافء لكن بترقّب وعينين حادّتين تبرقان 
اهتمامًا. لولم أكن قد عرفته جيّدًا بحلول ذلك الوقتء لظننتٌ نظراته تلك 
خؤفا. "أتمنى أن تواصلي القدوم". 

"تريد لمعيشتي هذه أن تكون مُحتملة" قلتُء لا بنبرة تساؤلء بل اتام صريح» 
صريح دون لفّ أو دوران. فلو كانت معيشتي هذه مُحتملةء فلا بأس مما يفعلونه 
بي في النهاية. 

"أجل" يقولء " أنا كذلك. وأربد ذلك حقًا". 

"حسنٌ إذن" أقول. تغيّر الوضعء أملكُ شيئًا ضدّه الآن. وما أملكه ضِدّه هو 
احتمال موق نفسه. ما أملكه ضدّه هو شعوره بالذّنب. أخيرا. 

"وماذا تودّين أيضّا؟" يقولء بالخِفّة نفسهاء كأنَ الأمر مجرّد تحويلٍ مالي؛ لأقلّ 
الأشياء كُلفة: حلوىء سجائر. 

"مع مرطّب الأيدي تقصد؟" أقول. 

"أجلء. مع مرطّب الأيدي" يقول. 

اودب" أقنول»"أوة آن غرف" وكافت: رق متركدة يل مقا فلك ذلك دون 
إمعان تفكيري. 

"تعرفين ماذا؟" يقول. 

"كل ما يجدّر بي معرفته" أقولء لكن ذلك لا يبدو طلبًا جادًا محدّدًا. "أريد أن 
أعرف ما الذي يحدث حقًا في الخارج". 
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هبط الليل. أو هبّط الليل. لمّ نقول هبط الليلء ولا نقول طلعَ الليلء كما نفعل 
مع الفجر؟ إذا نظرت شرقًا وقتّ الغروب فسترى الليل يطلع, لا همبطء الظلام 
يصاعَدُ في السماء». من آخر الأفق. مثل شمس سوداء خلف سجّادة سحابيّة. 
مثل دخان من نيران خفيّة . خط نار أفقيّة في آخر المدىء أدغال تحترقء أو مدينة 
تشتعل. ريما الليل هبط لأنه ثقيل. ستارة سميكة تنسدل فوق أعينناء لِحافٌ 
صوفي. ليت رؤيتي في الظلام أوضح ممّا هي عليه. 

هبط الليل؛ إذن. أشعر بثقله يدفعني إلى أسفل سافلين, كأته صخرة. لا نسيم 
هت. أجلس جوار النافذة الموارية» الستائر مُزاحة, فلا أحد في الخارجء لا حاجة 
إذن إلى الاحتشام. ثوب نويء الطويل الأكمام رغم الصيف. يحول بيني وبين 
إغراء لحمي نفسه. وبين احتضان نفمي بذراعين عاريتين. لا ثيء يتحرك تحت 
أضواء القمر الكاشفة. روائح الحديقة تتصاعد كما حرارة الأجساد, لابدّ أنّ 
هناك أزهارًا تتفتح في الليل. فالرائحة شديدة: أكاد أراها إشعاعًا أحمر. تتماوج 
صعودًا مثل لألأة الطرّق السريعة الأسفلتيّة ظُهرًا. 

هناك. في الأسفلء من المساحة المعشبة. تطلّع قامةٌ ما من بُقعة ظلماء تحت 
شجرة الصفصافء تتقدّم إلى الضوءء فيما ظلّها الطويل معقودٌ بشدّة إلى كعبّيها. 
هل هو نكء. أم شخص آخر. دون أهميّة؟ يتوقف. يرفع ناظ ريه إلى نافذتي» 
فتنكشف لي صفحة وجبه بيضاء. هو نك. نتبادل النظر. ليس عندي وردة لألقيها 
إليه» وليس عنده عُودٌ ليعزف لي. لكنّ جوعنا واحد. 

جوع لا أستطيع مجاراته. أشدّ إل صفقة الستارة اليسرى لتحول بينناء حاجبة 
وجبي. بعد لحظات يستمر في السّير حتى يدخُل خفاءً مُنعطف الناصية. 
ماقاله الرئيس صحيح. واحد زائد واحد زائد واحد زائد واحد لا يساوي أربعة. 
فكلٌ واحد منها يبقى متفرّدّاء ولا سبيل إلى دمجها معّاء ولا يمكن استبدالهاء واحدًا 
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لواحد. ولا يمكن أن يحلّ واحدها مكان آخر. لا يمكن أن يحل نك محل لوقاء أو 
أستبدل لوقا بنك. الممكنات لا تممري هنا. 

"لا يمكنك إتكار ما تشعرين به" قالت مويرا مرّة "لكن يمكنك تغيير سلوكك نحوه". 
وذاك كلام حسّن. 

لكنٌ السياق هو المهم. أم أنهَا الأهبة”7؟ أحدهما أو الآخر. مكتبة 


في الليلة السَابقة على مغادرتنا البيتء ذاك الوقت الأخير. كنت أتجول بين 
الغرف. لم نحزم شيئًا من أمتعتنا سوى أقلَّهاء فلم ننو حمل كثير معناء ولم نكن 
لثغامر بإظبار أيَ علامة على عزمنا الرّحيل. لذا رحت أتجوّل فقطء هنا وهناك؛, 
وأنظر إلى الأشياء. إلى القطّع التي جمعناها ووضعناها معّاء إلى حياتنا. ظننتٌ أن ؛ 
لاخقاء ساتذكر كيف تبدوطلك الأشياء: كلها 

لوقا كان في غرفة الجلوس. عانقني. شعر كلانا بالتعاسة. كيف لنا معرفة أثنا 
سعداءء حتى في تلك اللحظة كنا كذلك؟ امتلكنا على الأقل تلك الأشياء: أذرعة, 
"القطة" ذلك ما قاله. 

"القطة؟" قلتٌء فيما رأسي على صوف قميصه. 

"لا نستطيع تركها في البيت بهذه بساطة". 

لم أفكّر في القطّة. كلانا لم يفعل. فقرارنا باغتناء وحينها انشغلنا في التخطيط 
لما ينبغي فعله. لابّدَ أنني ظننتها قادمة معنا. لكن لا يمكنها ذلك. لا تستطيع 
اصطحاب قطّة في رحلة نهاريّة قاصدًا عبور الحدود. 

"لم لا نتركبا في الخارج؟" قلتٌُ. "نستطيع تركها هكذا" 

"ولسوف تحوم في الجوار وتتمسح بالبياب وتموء. ولسوف يلاحظ أحدهم أننا 
رحلنا". 

"نمثها لأيّ أحد" قلتٌ, "أحد الجيران". حتى أثناء قولي ذلك. أدركت كم هو اقتراح 
غبي . 
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"سأعتني بالأمر". ولأنه قال "بالأمر" ولم يقل "بها" عرفتٌ أنه سوف يقتلها. فذلك 
ماعليك فعله قبْل أن تقتل» محو الهوتة» فراغ. تفعل ذلك أوَلاً ذهنيّاء ثمّ تحمّقه 
في الواقع. هكذا إذن يفعلونهاء فكّرتُ. بدا لي أنّني لم أدرك ذلك قبلا. 

عثر لوقا على القطة مختبئة تحت سرريرنا. لطالما حدسّت القطط موتها. 
اصطحها إلى المراب. لا أعرف ما فعله ولم أسأله. اكتفيثٌ بالجلوس في غرفة 
المعيشة» ويداي مطويّتان في حجري. كان يجب علي الذهاب معه إلى المرآب» أن 
أحمل بعض المسؤولية. وجب علي على الأقلء لاحمّاء أن أسأله عمًا حدث؛ فلا 
يحمل ذاك العبء وحده؛ فتلك التضحية الصغيرة» إزهاق شمعة الحب تلك. قد 
جرى في سبيلي أيضا. 

وتلك إحدى فعالهم. يرغمونك على القتل. داخلك. 

اتضح أن ذلك دون جدوى. أتساءل من وشى بنا؟ ريما أحد الجيران, راقب سيّارتنا 
تنطلق مبكّرًا في الصّباح؛ فخمّن الأمرء ورشاهم بمعلومة مقابل نجمة ذهبيّة 
فارقة تُقدّمه في تسلسل قائمة ما. وريما هو الشخص الذي تدبّر لنا الجوازات 
المزورة؛ فلم لا يتلقى أَجْرَين عوض أجر واحد؟ وتُشبههم تمامًا أن يزرعوا رجال 
الجوازات المزورة بأنفسهم.ء شَّرَك منصويًا للمغقّلين. إنما هي أعين الربَّ تجول 
الأرض كلها*””. 

أتساءل لأنهم كانوا مستعدّين لناء ينتظروننا. لحظة الخيانة هي الأبأس, لحظة 
تُدرك دون شك أنّك تعرّضت للخيانة؛ أنّ إنسانًا آخر تمق لك أن تواجه هذا 
القدْرَ من الشّر. 

الأمر أشبه بتواجدك في مصعد قُطعت حباله في الطابق الأخير؛ فهوي وبهوي 
دون أن تعرف متى سيرتطم. 

أحاول استحضار أرواح أحبّائء لترفع معنوياتيء أينما كانت. أحتاج أن أتذكر 
كيف يبدون. أحاول أن أدخلهم في عينيّ؛. وجوههم» مثل صور في دفتر صور. 
لكنهم لا يبقون ساكنين هناك من أجليء بل يتحركون. كانت هناك ابتسامة. 
الآن اختفتء وملامحهم تنكمش وتنثني كما ورق يحترق» يأكلهم السّواد. لمحة. 
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لمعة شاحبة في الهواءء وهجء فَلَّقَء كُيرياتٌ تتراقصء ثمّ يطفو وجةٌ مرة أخرى. 
تتبعه وجوه. لكتها تتلاشى» رغم أنني أمدٌ ذراعيَ إلهاء فإنها تنزلق بعيداء أشباح 
الخطأ خطأي. إنني أنسى كثير. 


الليلة سأتلو صلواتي. 

لم أعْد أجثو عند أقدام السّرير, رُكبتاي على خشب أرضيّة القاعة الرياضيّة 
القاس. فيما الخالة إليزابث تقف عند باب القاعة المزدوج» عاقدةٌ يدمهاء وتتدلّ 
من حزامها عصا الماشية, في حين تذرع الخالة ليديا صفوف الجاثيات بأثواب 
نومبن: تضبرب ظلهورنا أو أقدامنا أو أردافنا أو أذرعنا ضيربًا خفيمًاء نقرة: رتة: 
بمؤشّرها الخشبي. حين نتراخى أو نتباطأ. أرادت لرؤوسنا أن تنحني بطريقة 
صحيحة, لأصابع أقدامنا أن تستقيم وتتراصٌ بعضها ببعضء لمرافقنا أن تأخذ 
الزاوية الصحيحة. جزء من اهتمامهم بذلك يعود إلى أسباب جماليّة: اهتمّت 
بمظهر الشَّيء. أرادت لنا أن نبدو آنجلوسكسونيّات. منحوتات شواهد قبورء أو 
ملائكة بطاقات عيد الميلادء ملفوفات بأثواب طهارتنا. لكمّها تّدرك أيضًا القيمة 
الروحية لصلابة الجسدء لانشداد عضلاته. "الآلام القليلة تصفي أذهاننا" كانت 
لتقول. 

ما صلّينا لأجله هو الخواء؛ لكي نصبح جديرات بملْئنا: بالمجد. والحب, وإنكار 
الذات»؛ والمني. والأطفال. 

"أوهء ريّء ملك عرش الكون. لك الشّكر أنْ لم تخلقني رجلا" 

"أوهء رثيء اطمسني, اجعلني مُثمرة. أثمر لحميء حتى أتكاثر. أجب صلاتي..." 
تنجرف بعضهن مع هذه الصلوات» نشوة احتقار الذات. بعضهن يتُحن ويبكين. 
"لا جدوى من جعل نفسك سُخرية للجميعء با جانين" قالت الخالة ليديا. 
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أصِلي حيث أناء جالسة جوار النافذة» ناظرةٌ عبر السّتارة إلى الحديقة الخالية. وحتى 
أنني لا أطبق عينيّ. سيّان في الخارج هناك أو هنا في ذهنيء تتساوى الظّللمة: أم النور: 
ري الذي في سماوات داخلي :12 

هبني معرفة اسمك الحقيقي 

أتوسّل إليك؛ حتى لولم تكن أنت 

بأنّ ما يحدث هو مشيئتك. 

مُصابي ليس ذاك. بل في ألا أَعُْصٌ به. 

أمَا غُفرانك فقَّلقًا لا تقلق الآن 

أمور أجَلّ لابد تلتفت إليها: 

صن الناس مثلاء في عذابهم لا تنسَّهم طويلا 

ولو أئهم يموتونء فعجّل. 

أَنْ أغفرلمن أخطأ إل وأساء هو ما تريد 

لمن يُخطئ ما زال وثُسيء هو ما تُريد 

جبدي سأبذل؛ الصّعب سأذلل. 

أمَا التّجرية في الدّار 

فالأكل والنوم ليسا تجرية 

قالت الخالة ليديا. 
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معرفة تُحيط بما يحدث لا أريد 

لا أحتمل أن أريد. 

فمن البراءة إلى المعرفة كان السّقوط0". 
ما أطول ما أفكر في ثريا السّقف. زالت الآن» 
لكنّ خطّاف الخزانة ناجع, الاحتمالات قَلَبماء 
بثقلك كلّه ادع بالحبلٍ ولا تُقاوم. 

نجّنا من الشّرير 

الك تاليًا والقّدرةٌ والمجنُ 

وقنًا أحتاج ي تقرّفي قلبي. جهدي سأبدل 
وأقولٌ ما قالّته الشّاهدة: تذرّع بالأمل. 
مزقًا تشعر أنَك مزقا 

عرفت ذلك قبلا 

صبرًا لا أصبر لو أنني أنت 

بل غضبًا أغضب 

لهذا لست أنت. 

كأني أتسمرمّد إذ أحادثك هكذا 

إلى جدارٍ أهفو 

جوابًا منك ليتني ألقى 

يا لوحدتي 

وحدة التالف جوار الهاتف131 

يداي مقيّدتان 

ومن أهاتف لو الحُرّة نالتا؟ 

أوه ربيء حياتي ليست مزحة 

وق اقدرق: كيف ل: 

كيف لي المضيّ فيها؟ 
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ا“ 


إيزابل 


31 


كل ليلةء حين أضطجع للنوم؛ أفكّر أنني سأستيقظ صباحًا في بيتي. وستعود 
الأمور إلى ما كانت عليه. 

لم يحدث ذلك هذا الصّباح» أيضًا. 

أرتدي ملابمي, الملابس الصيفيّةء فما زلنا في الصّيف. كأنّ الفصول توقفت 
عنده. يوليوء نهاراته الخانقة ولياليه الدافئة مثل حمّامات بخارتة. لا تجعل 
للتوم سبيلا. أضع علامةً ي أبقى مُدركة كم مضى من الوقتء يجدٌّر بي أن أخمش 
الجدار كلّ يوم خلال الأسبوعء, وأشطها بخطّ أفقيَ عندما يكتمل نصابها سبعة. 
لكن ما جدوى ذلك؟ فأنا لا أقضي هنا حُكمًا قضائيًا بالسَجن. فلا فترة زمنيّة 
محدّدة تنتبي كي أخرجء سوى إلى مقر آخر. على أيّ حالء إن كلّ ما علي فعله هو 
السَؤالء كي أعرف في أيّ يوم نحن. حل بالأمس يوم الرّابع من يوليوء الذي لطالما 
كان يوم الاحتفالات بإعلان الاستقلال الأمرييء لكتّهم ألغوا هذا العيد. الأوّل 
من سبتمبر هو عيد العمّالء لم يُلغوه. رغم أنّه. خلاف الآن. لم يكن له فيما 
مضى أيّ علاقة بالأمّهات! 

لكنني أقرأ الوقت من القمر. أنا قمّريّةء لا شمسيّة*”7. 

أنحني ي أرتدي حذائي الأحمرء الصّيفي, الأخف من سابقه؛ وبحمل شقوقًا 
ظوليّة لكنها ليست جريئة كما الصّنادل. أحتاج جهدًا كي أنحنيء هذا الحَدَبء 
رغم ما أمارسه من تمارين رياضية. أشعر بجسدي يتيبّس تدريجياء يرفضني. 
أن تكوني امرأة على هذا التتحوء هي فكرتي عن العجائز. بل أشعر أنني أسير على 
ذاك النحو: حدباءء يتقوّس عمودي الفقري إلى علامة استفهام» فيما عظاي 
ينقصها الكالسيوم وهشّة مثل الحجر الجِيْريَ. في صِفَريء عندما أتفكّر في 
التقدّم في السنّء ظننتٌ أتك ريما ستُقدّر الأشياء أكثر عندما لا يعود أمامك 
متّسع من الوقت لها. نسيتٌ أن أذكُر فقدان القوّة. إنني أشعر أحيانًا بتقدير 
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خاص للبيض. والأزهار. لكنني أفكّر عندئذ أنني تحت وابلٍ من هجوم عاطنيّ» 
أَرِقّء ذهني 0006 بألوان باستيليّة» كما غروب الشمس المذهل في بطاقات 
المعايدة التي اشمٌّرت بها كاليفورنيا. 

كما القلوب التي تبرق في البطاقات أيضًا. 

أمّا الخطرء فذهني لا يراه. 


ليت لوقا هناء في غرفة النوم هذهء بينما أرتدي ملابسي, لكي نتشاجر. سخيف. 
لكن ذلك ما أربد. جدالء. حول أيّنا يجب أن يضع الأطباق في الغسالة الكهريائيّة. 
وطوي ملابس الغسيل هو دَوْر مَن هذه المرّةء أو ينف الحمّام. أي شيء يوي 
وغير مهم في الخطة الكبرى لحياتنا. بل إننا قد نتشاجر حول ما هو مهمّ وغير 
مهم. يا للرّخاء لو حدث ذلك الآن. لا يعني ذلك أننا تجادلنا كثيرًا. خلال هذه 
الأيام أستدعي نصوص حوارات مشاجراتنا كاملة في ذهني. والمصالحات التي 
أجلس في مقعدي. إكليل الزّهر الجصّي في السقف يعلوني هالة متجمدة؛ مدوّرة 
مثل فمء مثل ثقب مكان نجمة انفجرت. مثل حلقة» فوق مياه. حيث ألقي 
الحجر. الأشياء كلها بيضاء ومدوّرة. أنتظر أن يفك اليومٌ طيّاته» أنتظر الأرض 
أن تدور. حسب وجه السّاعة المدوّر العنيدء تلك الأيَام البندسيّة التي تبقى تدور 
وتدور في السّاعة؛» في نعومة وانسياب زَيْتِيّ. العرق نرّفعلًا من شفتي العلياء أنتتظر 
وصول البيضة المحتمّة. ستكون فاترة كما الغرفة. بقشرة رقيقة خضراء فوق 
صَفارها بمذاق كبريتٍ خفيف. 

اليوم؛ في وقت لاحقء مع أوفغلن, في رحلة شراء الحاجيّات: 

نذهب إلى الكنيسة:. كالمعتادء ننظر إلى القبور. ثم نذهب إلى الحائط. جتّتان 
فقط معلّقتان اليوم: الأولى كاثوليكية. ليست لقسّيس حتمّاء وعلها لافتة 
رُسمَّ فها صليب مقلوب. والأخرى لرجل ينتمي إلى طائفة لا أميّزها. لافتة الجنّة 
تحمل فقط حرف ألفٍ بلون أحمر. وهذا الحرف لا يرمز إلى أنه اين يعقوب, 
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هوديّء فأولئك يُرمَز لهم بنجوم صفراء””. وعلى أيّ حال ليس هناك من 
المود كثير, فقد تُوديَ علهم بأبناء يعقوبء وبذلك صاروا مميّزين جدَّاء فمُنحوا 
حقّهم في اختيار مصيرهم. إِمَّا أن يتحوّلوا من دينهم إلى دين جلعاد. أويهاجروا 
إلى إممرائيل. فهاجر عدد كبير منهم» لو صدّقنا قنوات الأخبار. رأيتهم في التلفازء 
قواربَ امتلأت بهمء يتكئون بمعاطفهم السوداء وقبّعاتهم ولحاهم الطويلة: 
مُحاولين أن يبدوا هوديّين ما استطاعوا بأردية انتشلوها من الماضي السَّحيق» 
والنساء لففن الأوشحة حول رؤوسهنء يبتسمون ويُلوّحون؛ بحركات مشدودة 
قليلاء كأئهم يصطقون لالتقاط صورة. رأيت أيضًا في التلفاز الهود الأكثر غنى من 
أولئك. واقفين في صفوف من أجل الصعود إلى الطائرات. تقول أوفغلن إن أناسًا 
تمكنوا من الهرب بتلك الطريقة مُدّعين أئّهم بهودء لكنّه لم يكن بالأمر السّهل 
بسبب اختبارات إثبات ذلك, وقد ضيّقوا الأمر الآن أكثر. 

لكنك لن تُشتق لأتك هوديّ وحسب. بل إذا كنت يهوديًا مُزْعجًا لم يُحدّد خياره 
بعدء أو إذا ادّعى تحويل دينه. ذاك أيضًا أذاعه التلفاز: مداهمات ليليّة» وذخائر 
سمرّيّة من الأغراض الهودية تُسحَب من تحت الأسرّة: كتاب التوراة» ووشاح صلاة 
مُوَشَىء قتينة نبيذ درع داوود. مُلآك تلك الأغراض» بوجوههم العنيدة» دون ندم 
قادتهم العيون إلى جدران غرف النوم, فيما صوت المذيع المتأسّف يحكي لنا فيما 
المشاهد تُعَرّض دون صوت عن الغدر والعقوق. 

إذن حرف الألف ليس ابن يعقوب بهوديّ. ما الذي يُقصّد به إذن؟ أَشْبَاد هوّه134؟ 
اليسوعيّين؟”7؟ مهما كان قصدهم. فإنّ الميت ميت. 

بعد ذلك التأمّل الروحانيّ ُكمل طريقناء متجبات كلمعتاد إلى مكان مكشوف 
نقطهه يي نستطيع التحادث أثناء ذلكء لو كان ذلك حديثًاء فنحن نتيامس 
بشفاه مضمومة دافعاتٍ الكلام إلى جدران قلنسوَتَينا يي يصل إلى مبتغاه. إنه 
أشبه بالتراسّل البرق؛ إشارات لفظيّة. حديث مبتور. 

لا يمكننا إطالة الوقوف في مكان واحدء أبدّاء فلا تُريد أن يلتقطونا بثُّمة العبث. 
اليوم ننعطف إلى الاتجاه المعاكس لدكان لفائف الرّوح. حيث توجد حديقة 
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عامة بشكل ماء تحوي مبنى واسعًا قديمّاء من الطراز الفيكتوريّ المتأخر مُبِفّع 
التّجاجء كان يُطلق عليه القاعة التذكاريّة» لم أدرك قط ما الّذي تُذّكّر به أناس 
ماتوا بشكلٍ ما. 

مويرا قالت لي إن تلك القاعة كانت مكان تناول طلاب السّنة الأول طعامهبم في 
الأيَام المبككرة من تأسيس الجامعة. "إذا دخلت امرأة إلى هناك فإنهم يقذفونها 
بالكعك" قالت. 

"لم؟" قلت. أصبحت مويرا بمرور الوقت متمكّنة من التندّر على ما مضىء لم 
أستسغ ذلك فيها. لم أحب تشبثها باتخاذ موقف ضدّ الماضي. 

"ليدفعوها إلى الخروج" قالت مويرا. 

"ريما كان ذلك أشبه بِرَئي الفول السوداني على الأفيال" قلتٌ. 

ضحكت مويراء تستطيع الضحك دومًا. "وُحوش عجيبة" قالت. 


توقفنا ننظر إلى ذلك المبنى الواسعء له شكل شبيه بالكنائسء أو الكاتدرائيّات. 
تقول أوفغلن "سمعتٌ أن هذا هو المكان الذي يُقيم فيه العيون المُراقبة ولائمهم". 
"مَن قال لك؟" أقول. لا أحد قريناء نستطيع الانطلاق في الحديث قليًا. لكننا 
المصفورة!::: قول. تكت عن اكلام وتفقد لكان على جاتي| 0 
"كلمة سرّ؟” أتساءلء "لماذا؟" 

"لكي تستطيعين أن تعرفي" تقول, "من هو منّا ومن ليس منا". 

رغم أنني لا أدرك كيف 5 ا 

"يومٌ مايّويّ" تقولء "لقد جريتها معك مرّة". 

"يوم م مايّوي" أكرّر. أتذكر ذلك اليوم. 

"لا تستخدمهها إلا حين تضطرّين" تقول أوفغلن» "ليس من مصلحتنا أن نعرف 
كثيرا من رفاقنا في الشبكة. فإذا أوقعوا بك لن تكوني قد عرفت الكثير". 
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يصعب علي الإيمان بما تقوا له هذه البممساتء هذه الكشوفات. فأنا أشعر 

بها وقتَ سماعي بها فقط مل ا ا 0 أحياناء 
مثل شيء قد تفعله من أجل التعة. مثل نادٍ للفتيات فقطء أو أسرار مدرسيّة, 
أو تلك الروايات الجاسوسيّة التي اعتدتٌ قراءتها نهاية الأسبوع, في الوقت الذي 
ينبغي عليّ قضاءه في إنجاز واجباتي المدرسيّة. أو مثل مشاهدة التلفاز منتصف 
النئل, الأشران آمو لذ تقال أنائن بيؤتاك ببرتة» روايظ دكناء» لأ ريدو شك 
طبيعيًا للعالم. لكنّه ما أتوهّمه. الأثر المتبقي من خمرة الحقيقة كما رأيتها أنا 
وتعلّمتها في الأوقات السالفة. 

والشبكات... التّشبيكء. إحدى كلمات أمّي القديمة, كلمة عاميّة عتيقة منذ 
السَنين الخوالي. حتى في ستينيّاتها من العمر ما زالت تقوم بأمور تُطلق علها تلك 
التسميةء رغم أنّ كلّ ما رأيتها تفعله هو تناول غداء مع امرأة أخرى. 


أترّك أوفغلن عند الناصية. "أراك لاحقًا" تقول. تنزلق بعيدًا على الرّصيف. فيما 
أستمرٌ صعودًا نحو البيت. ها هو نك, قبّعته مائلة» واليوم لا ينظ ر إل حتى .لات 
أنه انتظرّ قدوي ساعات طويلة ي ينقل إِّ رسالته الصامتةء فما إن تأكّد أنني 
رأيته حتى ضرب سيّارة الرَوبعة ضرية أخيرة بقطعة الشَامواء ثم انطلق في نشاط 
إلى باب المراب. 
أسير على ممرّ الحصىء بين المساحات المعشبة باخضرار فائق. سيرينا جوي 
جالسة تحت شجرة الصفصاف. على مقعدهاء مُسندةٌ مرفقها إلى عكّازها. ثويها 
من القُطن الخفيف البارد. لها ثوب ماق الزُرقة» لا حُمرة ثوبي التي تمتصّ الحرارة 
وتّشَعَ بها في آن. جانب وجبها إل. إنها تحيك. كيف تحتمل ملمس الصوف في هذه 
الحرارة؟ ريما تخدّرت بشرتها فلم تعد تّحسَ شينًا ا 
فك يه إلى لمر أتجاوزها مُنزلقةً آملة أنني خفيّة خفيّة, مُدركة أنها ستتجاهلني 
على أي حال. لكن ليس هذه المرّة. 
" أوفرد" تقول. 
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أتوقف. متردّدة. 

"أجلء أنت". 

ديو فكوها مساحة رؤرق العرئقة: 

"تعالي إلى هناء أربدك". 

أقطع العشب وأقف قبالتهاء وعيناي إلى الأرض . 

"يمكنك الجلوس" تقولء "هناء هاكِ الوسادة. أريدك أن تمسكي هذا الصوف". 
تحمل سيجارة؛ والمنفضة جوارها على العشب. وثمّة كوبٌ ماء قهوة أو شاي. 
"عمد الخيوط متقارية للغاية» اللعنةء يحتاج مَن سيرتديه إلى هواء ينفذ بينها". 
أجلسُء أضع سلَّي. تحوي بعض الفراولة» مرة أخرىء والدجاج أيضّاء وأفكّر 
في لعنتها: أمر جديد. تثبّت ضفيرة الصّوف التي على شكل حَلَمَة حول ذراعيَ 
الممدودتينء فأباعد بين ذراعيَّ أفقيًا حتى أشدّهاء ثم تشرع في تحريك ذراعها حركة 
لولبيّة في البواء بحيث يستدير الخيط حول كفّها ليُصبح كُرة صوف لاحقّاء فيما 
يدها الأخرى تُسبّل انسياب الخيط من الضفيرة الحَلّقيّة. هكذاء صرت مُوئقة 
مقيّدة بشكلٍ ما: واقعة في شرك عنكبوت»ء هذا تشبيةٌ أقرب. الصوف رماديّء 
وقد تشرّب رطوبة الجو فبات مثل لِحاف طفل رضيع مبلّلء وتنتشر منه رائحة 
ضعيفة. رائحة نعجة مبلّلة. على الأقل سوف تتدهّن ذراعيّ بدُهن الصّوف. 
سيرينا جوي تلفلف يدها في الهواء» فيما السيجارة معلّقة في رُكن فمهاء تحترق 
دون لهبء مُرسلةً دُخانًا يُغريني. تستمر سيرينا في اللفّ في بُطء وصعوية بسبب 
الشلل المتنائي في يدهاء لكنها مصمّمة. ريما أن الحياكة. بالنسبة إليهاء تعني أيضًا 
قوّة الإرادة. حتى لو آلمها ذلك. وريما أنّ ما تقوم به كله مو وصفة طبيّة في النهاية: 
عشرة صفوف من الحياكة الخُرّة يوميّاء وعشرة أخَر بغرزات معكوسة. لكنها 
حتمًا تؤدّي أكثر من ذلك. إنني أرى تلك الأشجار الأبديّة الحُضرة؛ وأولاداً وبناتاً 
يسَاقط علهم الضوء في أشكال هندسيّة : هذا دليل صلابتهاء وأنها لا تستحق أن 
تُحتقر تمامًا. 
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أعي لم تجكء ولم تمارس أي عملٍ يشبه الحياكة حتى. لكنهاء إذا أحضرت ثيابها 
من المصبغة. تنانيرها الجيّدة ومعاطفها الشتائيّة. تحتفظ بدبابيس المشابك 
المثبتة إلهاء ثم تحولها إلى سلاسلء ثم تثبّت السلاسل في أماكن مختلفة: فراشهاء 
وسادتهاء ظهر مقعدء قفاز الفُرن؛ وهكذا لن تُضيعها. ثمّ تنساها تمامّاء وكنتٌ 
أعثر عليها مصادفة هنا وهناك في البيت.ء في مُختلّف بيوتنا: آثار وجودهاء بقايا 
نِيّةٍ نامتء مثل يافطات طريق اتضح أنه لا يُفضي إلى مكان. 

ارتدادات إلى الحياة العائلية. 


"حسنٌ إذن" تقول سيريناء ثم تتوقف. تاركة ذراعيَ مكلتين بشعيرات الصوف 
الحيوانيّة, ثم تجذب عقب سيجارتها من فمها لتُطفها. "لا شيء حتى الآن؟" 
أعرف ما الذي تتحدث عنه. فليس هناك الكثير مما يمكننا الحديث حوله معّاء 
لذأ أرفن مشتركة :نوق هذا الأمنالغامهن الموكل الحكل: 

"لا" أقولء "لا شيء". 

"هذا مؤسف” تقول. يصعب تخيّلها مع طفل رضيع. لكن المَرْئيّات سَيَرْعَينه غالبا 
ووقم ذلكفإنياهمئ أن احم الذ واد الأمر اماقم أجل عن ظزيغبا قله 
يغدو بيننا مزيدًا من تلك الاشتباكات المليئة بالعرق والإذلالء أو مزيدًا من المثلثثات 
اللحميّة تحت ممرادقها من الأزهار الفضية البراقة. سلام وهدوء. أكاد لا أصدّق 
أنها تتمقّ لي مثل هذا الحظ السّعيدء لا لي ولا لغيري. 

"وقتك بيننا شارف على الانتهاء" تقول» لم تكن تسألء بل تقرّ حقيقة واقعة. 
"أجل" أقول بنبرة محايدة. 

إنها تشعل سيجارة أخرىء تتلمّس القداحة بفقدان سيطرة. وضع يدها يسوءء 
حتمًا. لكن من الخطأ أن أعرض مساعدتي علهاء ستشعر بالإساءة. لا تجوز 
ملاشكلة نقاظ شبعفها: 

"ريما لا يقدر" تقول. ولست أعرف من تقصد. هل هو الرئيسء. أم الرّب؟ لو كانت 
تقصد الرّب لوجب أن تقول إِنّه لا يريد. لكن تلك هرطقة في كلا الحالتين. النساء 
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فقط هُنّ اللائي لا يقدرن, اللائي يبقين مغلقات في عناد.ء معطوبات؛ فاسدات. 
"لا" أقولء "ريما لا يقدر". 

أرفع عينيّ إلماء وُخفض عينها إِل. المرّة الأولى التي تنظر فيها كل منا في عيتي 
الأخرى لحظةً طويلة» منذ تقابلنا. تمتدّ اللحظة فُسيحة صربرحة. تُريد أن تعرف 
هل أدركثٌ تلك الحقيقة أم لا 

"ريما" تقولء رافعة السيجارة التي فشلت في إشعالهاء "ريما يجدُّر بك المحاولة 
بطريقة أخرى". هل تقصد أن أجثو للرّئيس على أريع؟ "ما الطريقة الأخرى؟" 
أقول» ينبغي أن أبقى جادّة. 

"مع رجل آخر" تقول. 

"أنت تعرفين أنّه لا يمكنني ذلك" أقول. حريصة على إخفاء توتّريء "هذا ضدّ 
القانون. تعرفين العقوبة". 

أجل" تقول. إنها مستعدّة لجوابي هذاء فلقد تأمّلّت الأمر مسبمقًا. "أعرف أنّه 
لا يمكنك ذلك رسميًا. لكته يحدّث. النساء يفعلن ذلك أحيائًا. طوال الوقت". 
"مع الأطباء تقصدين؟" أقولء متذكرةٌ العينين المتعاطفتين البُّنيّتينَء والكمّين 
العاريتين من قمّازهما. عندما ذهبتٌ آخر مرّة كان هناك طبيب آخر. ريما كشَفّه 
أحد ماء أووشت به 0 .رغم أنهم لن يعتدّوا بكلامباء دون دليل. 

"بعضهن يفعلن ذلا؛ لء باتت نبرتها الآن لطيفة؛ لكنّ صوتما ما زال متعاليًا 
بعيدًا. بدا ا تناقش أمر اختيار لون طلاء أظافر. "تلك هي الطريقة 
التي لجأت إليها أوفوارن. بتدبير الزوجة طبعًا" تقول» ثم صمتتء لتسمح لي 
باستيقاب :ما قالقه “وتوف أساغدك+ شاحرض يتفي الاانقع ف اي خطا". 
أفكر في الأمر. "ليس مع طبيب" أقول. 

"لا" توافق على شرطي. وفي هذه اللحظة على الأقل نتآلف. يمكن أن يحدث ذلك 
حول منضدة مطبخ. مثلاء ما نناقشه الآنء. نحدّد موعدًا غراميّاء نرسم جِيلة 
نسائيّة, تكِيدُ ونعبّث. "يلجأ بعضهم إلى الابتزاز. لكن ليس عليك أن تقوهي بذلك 
مع طبيبء ريما مع شخص هو محل ثقتنا التامّة". 
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"مَن؟” أقول. 

"فكّرتٌ في نك" تقول. وغدّت نبرتها ناعمة. "لقد قضى معنا وقنًا طويلًا. وهو 
مُخلِص. أستطيع ترتيب الأمر معه". 

إذن» ذاك هو الشخص الذي يتبضّع لها حاجيّاتها من السوق السوداء. فهل هذا 
ما يجنيه مقابل ذلك؟ 

"وماذا عن الرئيس؟" أقول. 

"حسنٌ" تقول. في صرامة» بل أكثر من ذلك,. بعينين ضيّقهماء مثل حقيبة يدٍ 
تتظبق خغلعة "عليدا فقظ لا تعبره باق كيهل تفيل ؟" 

تتدلّ هذه الفكرة بينناء تكاد تُرىء تكاد تُلمّس: ثقيلة» عبثيّة الشّكلء؛ دكناء. 
تآمُريَة بشكل ماء غدّارة بشكلٍ ما. إنها تريد طفلًا بالفعل. 

"تلك مُخاطرة" أقولء "بل أكثر من ذلك". إنها حياتي التي على المحكء لكنها 
ستكون كذلك عاجلا أم آجللاء بطريقة أو بأخرىء. سواءً فعلتٌ ذلك أم لا. كلانا 
يعرف ذلك. 

"إنّه أفضل لك" تقولء وذلك ما أعتقد أيضا. 

"حسنٌ" أقولء "أجل". 

تنحني إلى الأمام نحوي. "ريما أستطيع أن أجلب لك شيئًا يخصّك" تقولء فأنا 
فعاة قطيجة الآن. “شيك كريديية* تُحبيف عكاد تلق . 

"وما ذاك؟" قلتٌء لا يخطرلي أيّ شيء أريده حقًا مما تستطيع هي أن تجلبه إلي. 
"صورة" تقولء كأنَّها تكافئني بمُتعة صبيانيّة» بوظة مثلاء أو رحلة إلى حديقة 
الحيوان. أرفع عينيّ إلها من جديد. في حَيرة. 

"صورتها" تقول. "ابنتك الصّغيرة, إذا استطعتٌ ذلك". 

تعرف إذن أين وضعوهاء أين يحتفظون بها. لطالما عرقت ذلك. شيء ما توقف 
في حلقي وراح يخنقني. العاهرة» ولم تخبرنيء ولم تأت لي بأيّ خبر؛ أيّ خبر على 
الإطلاق. لم تقّل لي حت إِنَّا تعرفها. هذه العاهرة من خشبء من معدن. لا 
يُمكها تخيّل عذاب فقدان الضنى . لكن ليس لي أن قول ذلك. ليس لي أن أفقد 


رؤيتي الآن» حتى لو كانت مركّزة على شيء صغير. لا أستطيع أن أتخلى عن ذلك 
الأمر. ليس لي أن أتكلّم . 

إنها تبتسم» فعلاء ابتسامة لَعوبء أرى لمحة من شخصيّتها الماضية, جاذبيّة دُى 
عرض الملابسء. حين كانت تظهر في شاشات التلفازء شخصيّة تتوامض في وجبهاء 
ثمّ زالت ممريعًا. "الح رّ اللعين اشتد هناء أليس كذلك؟" تقولء ثم ترفع الصوف 
من يديّء فما زال في ذراعيَ طوال الوقت. وضعت سيجارتها التي كانت تعبث بها في 
كفيء في شيء من الرّيبة» وأطبقت أصابعي حولبها. "جدِي عودّ ثقاب" تقولء "إنها 
في المطبخ, اسألي ربتا واحدًا. أخبربها أنني أمَرْت بذلك. واحدًا فقط". ثم تضيف 
في نذالة» "لا نريد لصحّتك أن تتدهورا". 
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تجلس ربتا إلى منضدة المطبخ, أمامها جفنة زجاجيّة تمتائ بمكعبات ثلج تطفو 
داخلها. أزهرٌ الفجلء ورودًا أو زنابق» مائلة. لوح التقطيع أمامباء تقطع مزيدًا 
منه. بسكين تقشيرء فكمًّاها الكبيرتان ماهرتان, لا فرق عندها. بقية جسدها 
ساكن دون حركة. كذلك وجهها. بدا الأمر وكأنها تفعل ذلك أثناء نومباء خدعة 
السّكين البارعة. وعلى سطح المنضدة الأبيض اللامعء ثمّة كومة فجل. مغسولة 
لكن ليست مقطعة. قلوبٌ أزتيكيّة"”. 

الاحكلت د النظر إل حين ادحل "جليت كل شيع هاه" تقول فيما أخرع لبا 
مافي سلّتي ي تراه. 

"هل لي بعود ثقاب؟" أقولء مُنذهلة كيف تدفعني للشعور كطفلة متوسّلةء فقط 
بجهامتهاء بلادتها .يالشكواي المستمرّة وإزعاجي. 

"عود ثقاب؟" تقولء "وما الذي تريدين عود الثقاب له؟" 

" قالت إنني أستطيع الحصول على واحد"؛ متجتبة الاعتراف بأمر السيجارة. 
"مَن قالت؟" سألتء فيما تُكمل تقطيع الفجل دون أن يختلّ إيقاعبا. "ليس من 
سبب يدعو لأن تحصلي على عود ثقاب. ستحرقين البيت". 

"يمكنك الذهاب وسؤالها إن أحببت" أقول. "إنها في الخارج على العشب". 

قلبت ريتا عينيها في السَقف. كأنها تستشير في صمت ريا لها هناك. تتنهد؛ تنهمض 
متثاقلة» ومشّت كمَّيها في غرور بمريلتهاء لُشعرني كم سببتٌ لها من ضيق. تذهب 
إلى الخزانة التي تعلو حوض الغسيلء تُماطل الوقتء, حتى عثرت على كتلة مفاتيح 
في جيهاء ثم فتحت قَفلَ باب الخزانة. "نحفظها هناء إِنّه الصّيف" تقول كأنّها 
تُحدَّث نفسهاء "لا داعي لأي نارني هذا الطقس' '. أتذكر شهر أبريل» كيف أنّ كورا 
هي من كانت تُشعل المواقدء في غرفة الجلوس وغرفة الطعام» حين يبرْد الطقس. 
عيدان الثقاب خشبيّة. في علبة ذات غطاء ينزلق. من ورق مُقوّى. النوع نفسه 


2061 


الذي تمتّيثٌ في طفولتي امتلاكه لأصنع من عُلّبه خزانة أدراج لدُماي. تفتح العلبة» 
تُطلّ فيها كأنها تختار عود الثقاب الذي سأناله. "ذاك شأنها" تقول في تمتمة؛ «لا 
سبيل إلى الاعتراض بأيّ شكل». تغمس كفها الضخمة؛ تختار عود ثقاب؛ تمدّه 
إ. "والآن لا تشعلي التارفي أي شيء" تقولء "ولا في ستائر غرفتك تلك. فالجوٌ 
يُحرقها بما يكفي". 

"لن أفعل" أقولء "هذا ليس لإشعال النار". 

لم تتنازل لتسألني لم أربده. "لا أهتمّ إذا أكلته أو أي شيء" تقولء "قالت إِنَك 
تستطيعين الحصول على واحدء فأعطيتك واحدّاء وكفى". 

تستدير مبتعدةً عي لتجلس مرة أخرى إلى المنضدة. تلتقط مكقّب ثلج من 
الجفنة الزجاجيّة وتدفعبا داخل فمبا. وهذا سلوكٌ غريب لم نعتده منها. لم 
أرها قط تقضم التّلجٍ أثناء عملها. "يمكنك الحصول على واحدة منها أيضًا" 
تقولء "من العار أن يجعلوك تضبعين أكياس الوسائد تلك كلها على رأسك. في 
هذا الجو". 

تفاجأت. فبي عادةٌ لا تعرض علي أيَ شيء. ريما فكّرّت أنّه نظرًا إلى ارتفاع 
مستواي الاجتماعي الذي أهَلني للحصول على عود ثقابء فيّمكن لها هي أيضًا أن 
تقدّم لفتةً صغيرة. هل صرت بغتة إحدى اللواتي ينبغي استرضاءهن؟ 

"شكرا" أقول؛ وأنقل عود الثقاب في حدّر إلى جيب كُمَّي حيث السيجارة لي 
لا يتبلّل» ثم أتناول مكعّب ثلج. "هذه الأزهار جميلة" أقولء كي أقابل بالإحسان 
هديّتها التي قدّمتها بإرادتها الخُرّة. 

"أحبّ أن أتقن عملي هذا كل شيء" تقول؛ تشاكسني مجدّدّاء "والّا فلا معنى من 
العمل". 

أعبّر الرّواق» أصعد الدرج. مستعجلة. في مرأة الرّدهة التي اجتزتها طيراناء رأيت 
قامةٌ حمراء لمحا بطرف عيني, طيفًا من دُخان أحمر. لقد دخَنتُ في خيالي أيضاء 
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بعد مرو ركل ذلك و يد 5" 
ذلكء أهلا بالدّخان. 


أعبّر الرّدهة كلهبا. أين أشعلها؟ في الحمّام. وأجري المياه ي تنقّي البواءء أم في 
الغرفة؛ وأنفث الدخان بشفتين مزمومتين من النافذة المفتوحة ؟ ومن سيكشف 
أمري؟ من يعرف؟ 

رغم إمتاع نفسي في رحلة مستقبليّة كهذه, أستطعم ما أترقبه وأديره داخل فمي. 
أفكر في أمر آخر. 

لست أحتاج إلى تدخين هذه السيجارة. 

أقدر أن أمرّقها وأرميهاء مُجربًا علها مياه المرحاض. أو أكلها فأستفيد من كل ما 
فهاء ذلك ممكن أيضاء قضمة من حين لآخرء أستديمها. 

هكذا أستطيع توفير عود الثقاب. أحفر به ثقبًا صغيرًا في الفراشء وأدسّه 
فيه بحرص. فشيء ضئيل مثله لن يُلإحَظ. وهناك سيمكث. ليلاء تحتي فيما 
أضطجع في الممرير. نائمةً عليه. 

أقدر أن أحرق البيت بأكمله. يا للفكرة الباهرة» تجعلني أرتعش 

معرّب» ممريع وضيق . 


الرتيسء البارحة» يضِمّ أصابعه بعضها ببعض. وبنظر إل منهمكة في توزيع مرظطب 
الأيدي على بشرتي. غريب. فكرثٌ أن أطلب منه سيجارة؛ ولكنني أنكرت الفكرة 
على نقمي. أدرك أنه ينبغي ألا أطلب أشياء كثيرة في آن واحد. لا أريد أن يخالجه 
الظنّ أننى أستغلّه .كما أنني لا أريد مقاطعته. 

البارحة 55 شرابًا أيضاء مزيج الويسكي والماء. لقد اعتاد أن يشرب كأسًا 
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في حضوريء "استرخاء بعد نهار طويل" يقولء أستنتج إذن أنه مضغوط في 
عمله. لكنه لم يقدّم لي كأس خمر قطء ولا أطلب منهء فنحن تُدرك الغاية من 
جسدي. عندما أقبّله لي أقول له ليلة سعيدة, كأئّني أعني القُبلة فعلاء تكون 
أنفاسه برائحة الكحولء وأستنشقها كأنََّا دخان. أعترف أنّ ذلك يُمتعنيء. لعقة 
من عالم المجون. 

أحيائاء بعد احتساء بضع جرعات,. يُمسي سخيفًاء فيبدأ يغش في اللعب بالأحرف 
اللوحيّة. ويشجّعني على ذلك أيضباء فنأخذ حروفا إضافية, ونُشكل منها كلمات لا 
وجود لها أصلاًء مثل «فلفي» و«طوطي» فنتضاحك. وأحيانًا يُدير المدياع ويتركني 
أستمع إلى إذاعة حرّروا أمريكا”' دقيقة أو اثنتينء ليُثبت لي أنه يستطيع ذلك. ثم 
يُطفئ المذياع مرة أخرى. "اللعنة على الكوبيين" يقولء "تلك السّفاهة". 

وأحياناء بعد الانتهاء من اللعبء. يقتعد أرضية الغرفة جوار مقعدي ويمسك 
يديء فيما مستوى رأسه أدنى من رأمي, فإذا رفع عينيه نحوي تكون هيئته قد 
اتخذت شكل التودّد الصبياني. لابت أنه يُمتعه. هذا الخضوع الزائف. 

"إنّ منصبه عالٍ" تقول أوفغلنء "عالٍ جدّاء إِنّه هناك في القمّة» في قمّة القمّة". 
لكنه عندما يقوم بما يقوم به» يصعب علي حقًا تخيّله في ذلك المستوى من 
الرَفْعَة. 

أحاول من وقت لآخر أن أضع نفسي مكانه. أفعل ذلك تحرُّرَاء لي أخمن مقدمًا 
كيف يمكن له أن يعاملني. من الصعب أن أدّعي سطوةً عليه من أي نوع, 
لكنني فعا أملك بعض السيطرة عليه وإن كانت ملتبسة. أظنّ أنني؛ بين فترات 
متباعدة؛ أستطيع أن أرى نفسيء غبشاء كما يراني هو. فهناك ما يريد أن يُنبت 
في صِحّته» وهناك هدايا يريد منحها إيّء وخدمات يريد تقديمها أيضّاء ومشاعر 
رقيقة يُريد أن يُزجيها. 

هو يريد» حسنٌّ. خاصة بعد احتساءه الشّراب. 

أحيانًا يُمسي متذمّرّاء وأحيانًا أخرى فيلسوفًا؛ أم أنه يحتاج إلى تفسير الأمور 
وحسب؟ أن يُيرّر نفسه», كما حدث البارحة. 
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"لم تكن النّساء وحدهن يُعانين مشاكل. بل إِنّ المشكلة الأكبر عاناها اليّجالء فلم 
الالنيء؟ أقولء "لكن لدهم:.." 

"لا شيء عندهم ليفعلوه" يقول. 

"استطاعوا جثي المال" أقول في بُغض. الآن لا أخافه. يصعب أن تخافي رجلا 
يجلس يراقبك بينما توزرّعين مرظب اليدين على بشرتك. لكنّ فقدان الخوف 
"هذا لا يكفي" يقولء "ذاك أمرٌ مجرّد جدّاء أعني لا شيء عندهم ليفعلوه مع 
القهاء": 

"ماذا تعني؟" أقولء "لقد كانت نواصي العاهرات في كلّ مكان, حى بن يُقدّمن 
خدماتهن في عريات متنقّلة». 

"لا أتحدث عن الجنس" يقولء "ذاك جزء من المشكلة. أمر الجنس سهل. 
يستطيع أي فرد أن يدفع مقابله. المسألة هي أنه لم يعد هناك أمر يسعون إليه. 
يقاتلون من أجلهء لدينا الإحصائيّات منذ ذلك الوقت. هل تعرفين ما أغلب ما 
يشكون منه؟ فُقدان الشعورء حت أُئَّم عزفوا عن الجنس. وما عادوا يفكّرون 
في الزواج". 

"وهل عادوا إلى الشعور الآن؟" أقول. 

"أجل" يقول ناظرًا إل "عادوا”. ينهض واقفًا ويستدير حول المكتب, إلى مقعدي. 
يضع يديه على كتفيّ من الخلف. لا أستطيع رؤيته. 

"أزمد أن اعرف يم تفكرين >" يقول: 

"لا أفكر كثيرا" أقول بخمّة. ما يريده هو المواساةء لكنني لا أستطيع أن أمنحه 
إِيّاها. 

"لا يكاد يشغل تفكيري شيء. هل هناك ما يستحق؟" أقولء "ما أفكر فيه ليس 
وهذا هو السبب الوحيد الذي يدفعه لأن يُفصح لي عمّا يفكّر فيه هو. 
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"هيا" يقول. ضاغطًا بيديه قليلاء "همّني سماع رأيك. أنت ذكية» وحتمًا قد 
كوّنتٍ رأيًا". 

"رأيًا في ماذا؟" أقول. 

"رأيًا فيما فعلناه" يقولء "رأيًا فيما أسفرث عنه الأمور". 

أتمالك نفمي. أحاول أن أْصِفّْي ذهني. أفكر في السماء ليلا عندما يختفي القمر. 
"لا أملك رأيًا" أقول. 

يتّد؛ ويّرخي يديه لكنه يتركبما فوق كتفيّ. إنه يعرف رأي. 

"حسنٌ" يقولء "لا يمكنك أن تُعدّي عُجّة بيض دون أن تكسري قشور البيض. 
اعتقدنا أنه يمكننا تسيير الحياة بشكل أفضل". 

"أفضل ؟" أقول في صوت خافتء كيف يمكنه أن يعتقد أن هذه الحياة أفضل؟ 
"أفضل لا تعني أبدّا على نحو أفضل بالنسبة إلى كل شخص" يقولء "قد تعني 
على نحو أسوأ بالنسبة إلى البعض". 


أتمدّد مستلقية, فيما الهواء الرطب يعلوني مثل غطاء. مثل طِيُب. أتمنى أن 
هطل المطرء والأفضل أن تهبّ عاصفة رعدية. سحب سوداءء؛ بروق» وأصوات 
تشقّ الآذان. قد تنقطع الكهرياء. أستطيع عندئذ النزول إلى المطبخ, وأقول لريتا 
وكورا إنني خائفة وأريد المكوث معبما حول منضدة المطبخ. فتصدّقان أنني خائفة 
لأهما خائفتان أيضّاء وعندئذ ستسمحان لي بالدخول. ستكون هناك شموع 
مشتعلة؛ ولسوف يرقب بعضنا وجوه بعض فيما تظهر وتختفي حسب رفرفة 
الشموعء ووميض البروق البيضاء القادمة من النافذة. "أوه إلبي" ستقول كوراء 
"أوه إلبي أنقذنا". 

وسيصبح البواء بعدها صافيّاء وأكثر خفة. 

أنظر نحو السقفء إلى زخرفة الحفر البارز على هيئة إكليل زهر. تستطيع أن 
ترسم دائرة» تخطو داخلباء ولسوف تحميك. كانت الثْريًا تتدل من مركز دائرة 
الإكليل؛ وقطعة ممرّقة من ملاءة السَّرير تتدلّ ملتوبةً منها. من هناك تمامًا 
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تأرجحت بخفة, كما بندول ساعة» كما تأرجحت في طفولتهاء فيما يداها تتشبثان 
بعُصن شجرة. كانت في أمان حينهاء محميّة. حتى فتحت كورا الباب. أظنّ أحيانًا 
أنها مازالت هناء معي. 


أشهعر أنني مدفونة. 


07ظ2 
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في وقت متأخر من النهار. بدت السماء مضبّبة» تخترقها أشعة الشمس لكن 
بتثاقل وشتات في كل مكان, مثل غبار برونزي. أنزلق مع أوفغلن طول الرّصِيف» 
كلتاناء وأمامنا زوج آخر من النساءء وعبر الشارع ثمّة زوج آخر أيضًا. لابدّ أن 
منظرنا جميل في البُعد: مشهديّة فاتنة» كما مشهد حالبات البقر الهولنديّات 
الذي يُطبع على ورق الجدران الصوفي؛ أو كما رف مليء بخزفيّات من تماثيل 
ترتدي أزياء العصر السَابق, وحاويات ملح وفلفل؛ أو كما معرب بجع صغير؛ أو 
أي شيء يكرّر نفسه بأقلّ زبنة ممكنة ودون اختلاف. مشهد يسّر العين, العيون» 
والعيون الُراقِبة فهذا الاستعراض من أجلهم. نحن منطلقات إلى مركز الابتهالات 
الصاخبة؛ لكي نظهر مدى طاعتنا وتقوانا. 

لا زهور هندباء في مرى البصرء لقد اجِتُنّت من المساحات العشبيّة تمامًا. أرغب في 
واحدة. فقط واحدة, قذرة وعشوائية بكلّ وقاحة ويصعب التخلّص منها وصفراء 
طوال العام مثل الشمس. مبتهجة وعاميّة» وتُشعَ للجميع دون تفرقة. خواتم 
كنا نصنع منهاء وتيجانا وقلائدء فتترك على أصابعنا من نسغبها الحليبي. لقد 
كنت أرفع إحداها قريبًا من ذقنها: هل تحبين الزيدة؟ حينهاء إِمَا أن تستنشقها 
فيطير غبار الظّلع إلى أنفبا (أم كانت تلك أزهار الحوذان؟) وإمًا أنَ الزّهرة باتت 
تحمل بذارهاء فتركض بالبذار عبر المساحات الخضراء المعشبة, ذاك المرج قبالتي 
مباشرة» وهي في الثانية من عمرهاء أو الثالثة» تلوّح بالرّهرة كأنها تحمل أصبع 
ألعاب ناريّة؛ كأئّها عصًا صغيرة تتومّج نيرانا بيضاءء فيما البواء حولها يمتائ 
بشعيرات أشبه بمظلآت صغيرة طارت من بتلات الرزّهرة نفسها. انفُخي لتعرفي 
الوقت*. تلك الأوقات كلهاء تطايرت بعيدًا مع نسائم الصيف. تلك كانت زهرة 
صيف. أمَا زهور الرّبيع فمن أجل الحبء وقد فعلنا ذلك أيضًا. 

نصطف في طابور للتفتيشء زؤجًا زؤجاء مثل فتيات مدرسة خاصّة خرجن في 
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تُزهة وبقين ينتظرن طويلًا عند عودتهن دخول المدرسة. سنوات وسنوات. 
حى بِنْنَ أكبر: سيقانهن, أجسادهنء وملابسهن كبْرّت معبن أيضّاء كما لو أتهن 
قد سُحرن. قصّة خرافيّة, ليتني أصدّق ذلك. لكننا الآن نُفنّشُ اثنتين اثنتين» 
ونواصل السّير. 

بعد لحظات قصيرة ننعطف يميئًاء نتجاوز دكان زنابق الحقلء نحو النهر. ليتني 
أستطيع الابتعاد أكثر. هناك حيث الضفاف الواسعةء. حيث اعتدنا الاستلقاء 
تحت الشمسء قُربَ قناطر النهر. واذا مرت مع انسياب المياه مسافة لا بأس بهاء 
متجاورًا التفافاته السّديدة» فإنك تصل إلى البحرء ولكن ماذا يمكن أن تفعل 
هناك؟ تجمّع الأصداف وتُرخي رجليك فوق الأحجار الرّيتيّة. 

لكننا لسنا ذاهبات إلى النهرء لن نرى القباب الصغيرة فوق مباني تلك الجبة من 
المريع السَكنيَّء البيضاء بأظر زرقاء وذهبيّة, تلك المممرّات المباحة. بل نتجه إلى 
مبنى أكثر حداثة؛ فنرى يافطةً تدلّت على بابه كُتب عليها: الابتهالات الصّاخبة 
للنساء اليوم. وهذه اليافطة تحجّب اسم المبنى قديمّاء وهو اسم رئيس سابق 
اغتالوه بالرّصاص"*. وتحت الكتابة الحمراء ثمّة سطر طبع بخطّ صغير أسودء 
تُحيط به عينٌ مجتحة. يقول: الرّب مَوْردٌ طبيعيَ. يقف على جانبي مدخل 
المبنى الأوصياء الواجب تواجدهم, اثنان في كلّ جانب؛ مجموعهم أربعة. أيدهم 
مُسدلة وعيونهم ثابتة تنظر أمامها. يشبهون دُى عرض الثياب في نوافذ الدكاكين, 
بشعرهم المرجّل وزتهم الرسمي المنشّىء ووجوههم الفتيّة المشدودة. لا وجوه اليوم 
تعلوها الدمامل. ويعلّق كلّ منهم مسدّسًا يدوبًا مُلقَمَاه تحرّرًا لأيّ طارئ خطير أو 
عمل تخريبي قد نرتكبه داخل المبنى. 

ستُقام الابتهالات الصّاخبة في فناء مظلّل, فثمّة ساحة بيضوتة ذات كُوَّة ينفُذ 
منها ضوء النهار. لن تكون كما الابتهالات الصّاخبة في المُدُنْء فتلك تُقام في ملاعب 
كرة القدم؛ بل ستكون مخصّصة لهذا ال فقط. صفوف من المقاعد القابلة 
للطيّ أعدّت على الجانب الأيمن من السّاحة للزوجات وينات الرَؤساء والضيّاط. 
لا فرق بيهم حقيقة. أمَا الشرفات الخارجيّة العالية. فوق المقاعد. ذات الحواجز 
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الحجريّة: فبي للنساء ذوات الرُتَب الذكناء للكتففات وزوجات الكفاف في أرديتين 
المتعددة الألوان. حضور الابتهالات الصاخبة ليس إجباريًا عليمن» وخاصة إذا كن 
مشغولات في إنجاز أشغالبنٌ أوالاعتناء بأطفالين» رغم ذلك فإِنّ الشرفات العليا 
امتلأت تمامًا. أعتقد أنّ هذه الابتهالات الصاخبة هي شكل من أشكال التسلية 
لهنء؛ شأنها شأن العروض الفنيّة أو السيرك. 

ثمّة عدد من الزوجات حضبرن مبكّراء إنمن جالسات بالفعل: مرتديات أفضل ما 
يملكن من ثياب زرقاء موشّاة. نشعر بعيونهن تتركّز علينا أثناء سيرنا في أرديتنا 
الحمراء اثنتين اثنتين في الجانب المقابل لبن. يُنظر إليناء تُقيّم» يُحى عنتّاء في 
استطاعتنا الشعور بذلك كلّه مثل نمل صغير يجري فوق أجسادنا العاربة. 
هنالأمقاعة: فللسنااحة الخضعية لنااقك أحيظتتحيل مغر حريرق فرفري 
كما في قاعات السّينماء للسَّيطرة على الناسء. وهذا الحيّل يعزلناء يفصلناء 
يحول بيننا وبين الأخريات فلا نلوّثهن. الحبل يحدّد اسطبلناء حظيرتنا: ندخل 
إلها أوَلّاء ثم ثُرنّب أنفسنا في صفوفء وهو أمر احترفناه. لكي نجثو بعدها على 
الأرضية الإسمنتية. 

"كوني في الصفوف الخلفيّة" تتمتم أوفغلن جواريء "فُرصة أفضل للحديث". 
وعندما نجثو. وتصبح رؤوسنا منحنية قليلاء يتناهى إِيّ من كل جانب هسيس 
حادّ؛ء مثل ذبذية الحشرات في الأعشاب الجافة الطويلة: سحابة من البمسات. 
هذا أحد الأماكن التي نستطيع فيها تبادل الأخبار في بحبوحة من الحُريّة نمرّرها 
بيننا. يصعب عليهم معرفة مَنْ ما تتحدثء أو سماع ما يُقال» فهم لا يريدون 
مقاطعة هذا الطّقسء خاصّة في وجود محطات التلفاز والات تصويرها. 
تنْدُسني أوفغلن جانبيًا بمرفقها كي أنتبه؛ فأرفع ناظريّ في بطء وخلسة. من المكان 
الذي نجثو فيه نرى بوضوح المدخل المؤدي إلى الفناءء حيث يتوافد الناس إلى 
الداخل باستمرار. لابد أنها جانين من تُريدني أن أراهاء فقد كانت هناك مع زوجة 
جديدة؛ امرأة لا أعرفها. لابّدَ أنها قلت إلى مقرّ جديد, إلى أهل بيت آخرين. 
لكن هذا الإجراء يُعتبر مبكّرًا للغاية. هل عانت من نقص حليب ثدييها؟ فبذا هو 
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السبب الوحيد الذي بموجبه قد ينقلونها إلى مقَّرٌ آخر إلا إذا خاضّت شجارً 
حول طفلتها. وهو ما يتكرّر أكثر مما تتصوّر. فما إن تعانق طفلتها الرضيعة حتى 
ترفض تركها للآخرين. أستطيع تخيّل الأمر. جسدها تحت الرداء الأحمر نحيل 
للغاية» بل إنّه هزيل. لقد فقدت وَهْجٍ الحوامل. وجهها الآن شاحب مصفرّء كأنّ 
عصير شبابها قد امتّصٌ منها تمامًا. 

"لم يكن ذلك حسئًا كما تعرفين" تقول أوفغلن. قُربَ رأمي جانبيّاء "إن ما حدث 
لها مرّقها في النهاية". 

إنها تقصد طفلة جانين. الطفلة التي مرّت من خلال جانين في طريقها إلى مكان 
آخر. الطفلة أنجلا. لقد كان من الخطأ تسميتها هذه السرعة. أشعر بمغخص» 
أعلى معدتي. ليس مغصاء بل فراعًا. لا أريد أن أعرف ما يعنيه ذلك. "يا إلبي" 
أقول. فأن تتكيّد ذاك العناء كلّه من أجل لا شيء. هو أسوأ من اللاشيء نفسه. 
"إنها طفلتها الثانية" تقول أوفغلن؛ "دون عَدَّ ما ولدّته قبلًا. لقد أجهضت مِؤخَّرًا 
في شهرها الثامن. هل سمعت بذلك؟" 


نرقُب فيما جانين تدخل الفناء المحاط بالحبال؛ مرتدية حجاب المنبوذات. 
حجاب الحظ العاثرء جرّاء إجهاضها. إنها تراني. حتمًا تراني. وحتى أنها تنظر من 
خلالي مباشرة. هذه المرة لا ترتسم على وجبها ابتسامة التصر. تستدير, وتجثو. 
وكل ما يمكنني مشاهدته الآن هو ظهرها والكتفين النحيلين المنحنيئن. 

"إنها تعتقد أن الخطأ خطأها" تهمس أوفغلن. "تشعر أنها مُذنبة. يقولون إنها 
حملت نكن ظديه» فلم يكن روما من الجريع فنةا. 

لا أستطيع أن أقول إنني أعرف ذلك. وإلّا تساءلت أوفغلن كيف عرفتٌ. فأوفغلن 
هي مصدري الوحيد حقًا لهذا النوع من المعلومات. وتحمل كثيرًا منها بما يدعو إلى 
الدهشة. كيف تمكّنت من معرفة تلك التفاصيل كلها عن جانين؟ هل عرفتُ 
عن طريق المرْثيَات؟ أو زميلة سابقة في شراء الحاجيات؟ أو بالتصّنت على الأبواب 
المغلقة للزوجات فيما يحتسين الشاي والخمورء حائكات شباكهن كالعناكب؟ هل 
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ستتحدث سيرينا جوي عئنِّي على ذلك النحو إذا نقذتٌ ما طلبّته مني ؟ "أجابت 
طلبي فوراء لم ثبالي ألبتة. أي شيء له ساقان وتُعجها. إنمهن لسن محتشمات». 
معطا ماعر يا . فتنحني بقيّة الزوجات للأماغ ورمقاعدهن»«ويقان "يا 
عزيزتي' ' في ذُعر وشبق» "كيف تمكْنّثُ من ذلك؟ متى؟ أين؟". 

ذاك ما فعلنه دون شك مع جانين. "إِنّه لأمر فظيع" ا . لكنّ ذاك 
التصيرف ثقنية جاتية أن تحمل ظطواعية مسؤولية ماحدافه» أن تقزر أن عيوب 
الطفل الخلقية التي تسبّبت في إجباضه هي خطأها. لكنء طبعًاء سوف يُفضّل 
المرء أي شيء على الاعتراف بأن حياته ليس لها معنى. لا فائدة. دون حيكة. 


ذات صباح. وفيما كنا نرتدي ملابسناء انتتهثُ إلى أنّ جانين ما زالت في قميص 
نومها القطني. جالسة على حافة سبريرها. 

نظرثٌ نحو باب القاعة الرياضيّة المزدوج. حيث تقف الخالة عادةً. لأعرف هل 
لاحت ذلك. لكنّها لم تكن هناك. فبحلول ذلك الوقت باتوا أكثر ثقةً بناء 
فصاروا يتركوننا دون مراقبة حثيثة في فصول الدراسة, وحتى في المقصف. عدّة 
دقائق كلّ مرّة. ريما غطست في مكان ما لتدخّن سيجارة, أو تحتسي قبوة. 
"انظري” قلت لآلا التي تشغل السرير المجاورلي. 

ت إلى جانين. ثم ممرنا معًا إليها. "ارتدي ملابسك يا جانين" قالت آلما موجهة 
كلامها إلى ظهر جانين الأبيض. "لا نريد أن نؤدّي صلوات إضافية بسببك". لكن 
جانين لم تتحرك 
في تلك اللحظة كانت مويرا قد جاءت إلينا أيضًا. حدث ذلك قبل أن تنجح في 
المرب في محاولتها الثانية. ما زالت تعرج بسبب ما فعلوه بقدمها. دارت حول 
السسرير كي تتمكن من رؤية وجه جانين. 
"تعاليا هنا وانظرا" قالت لي ولآلما. الأخريات رُحنَ يجتمعن حولنا أيضاء فتشكّل 
حشْدٌ صغير. "عُدنَ إلى أماكنكن" قالت مويرا لبنء "لا توّلِن الأمر. ماذا لودخلت 
علينا الخالة؟" 


23 


أنْظر إلى جانين. عيناها مفتوحتان دون أن تراني» مستديرتان متّسعتان. أسنانها 
مكشوفة في ابتسامة ثابتة. ومن خلال الابتسامة. من خلال أسنانهاء كانت هيمس 
لنفسها. اضطرزت إلى الانحناء إليها يي أتمكن من سماع ما تقوله. 

"مرحبا" قالتء. لكن ليس لي. "اسمي جانين. أنا نادلتكن هذا الصباح. هل أجلب 
لكُنَ بعض القهوة أوَلَّا؟" 

"يا يسوع ال..." قالت مويرا جواري. موكتية 

"لا تلعني" قالت آلما. ١‏ 

أمسكت مويرا بكتفي جانين وهرّتها. "أفيقي من غفوتك. استيقظي., ولا تكرّري 
تلك التحيّة" قالت في عنف. 

"أمامكن يوم لطيف لتقضينه" قالت جانين مبتسمة. 

فصفعت مويرا وجههاء مرتين» جيئة وذهابا. "عودي إلى هنا" قالت لهاء "فلتعودي 
الآن إلى هناء فورًا. لا يمكنك البقاء هناك. لم تعودي موجودة هناك. ذاك عالم 
قَضَى" صاحت مويرا فيها. 

ابتسامة جانين تتلاشى. رفعت كقها إلى خدها. «لمّ صفعتني؟» قالت, «لم 
صفعتني؟ ألم تكن القبوة جيدة؟ أستطيع إعداد أخرى. لا داعي لصفحي». 
"ألا تُدركين ما سيفعلونه بك؟" قالت مويرا. 

كان صوتها منخفضاء لكتّه صارم. "اسمي مويرا" قالت لباء "وهذه هي الدار 
الحمراءء حدّق إلي". 

راحت عينا جانين تتركزان. "مويرا؟" قالتء "لا أعرف أي مويرا". 

"لن يرسلوكِ إلى مبنى العناية بالمرضى" قالت مويراء "لذلك لا تفكري مُطلقًا في 
ذلكء لن يبذلوا أيّ جهد لعلاجك, ولن يتكبدوا حتى عناء إرسالك إلى المستعمرات. 
تمادّي في هذا ولسوف يجرّونك إلى معمل حصص الكيمياء هناك ويطلقون 
عليك الرصاصء ثم يحرقونك مع النفايات كما يفعلون بأشباه النساء. كفي عما 
"أريد العودة إلى بيتي" قالت جانينء ثم راحت تبكي. "يا إله يسوع" قالت مويراء 
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"يكفي هذا. سوف تدخل علينا خلال دقائق» هذا محتّم. بادري بارتداء ملابسك 
اللعينة وأغلقي فمك". 

بقيّت جانين تنشج. لكنها مضت أيضًا وشرعت ترتدي ملابسها. 

"إذا فعلّت ذلك مرة أخرى ولم أكن هنا" قالت لي مويراء "عليك بصفعبا كما 
فعلتٌء لكن ليس بقوّة تقلبها عن حافة السَّرير. فسوف تلاحظ الخالات الأئر". 
لاب أنها كانت تخططء حتى قبل هذه الحادثة. كيف لبا أن تمرب. 
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مساحة جلوسنا في الفناء البيضّوي امتلأت الآن. نتضاغط كتفًا لكتف. وننتظر. 
أخيرًا يصل الرئيس المسؤول عن هذا الطّقس. رجُل أْجْردٍ الرَأسء مريوع الجسد. 
أشبه بمدرّب كرة عجوز. يرتدي برّته الرسميّة: سوداء وَقورة بصفوف نياشين 
وشارات. يصعب إنكار أتّر مظهره على النفس. لكنني أبذل جهدي: فأتخيله مثلًا 
في الممرير مع زوجته وجاريته» يلقّحها بجنون. كما سلمون في موسم تكاثره. 
مُدَعيًا أنه لا يجد متعة في ذلك. هل عندما قال الرب أَتَمْروا واكُثُرُواء قصد على 
شاكلة هذا الرجل؟ 

يرتقي رئيس الطقس درجًا إلى المنصة المكسوة بقماش أحمرء حيكّت فيه عين 
بيضاء مجتحة كبيرة. يُرسل نظره عبر الفناءء فتموت أصواتناء حتى أنه لم 
يُضطر إلى رفع يديه. ثم تنساب كلماته في لاقط الصّوت لتنبئق من المكيّرات. وقد 
سُلبَّت مها أيّ نبرة خافتة فغدت حادّة معدنيّة كأنئّها لم تصدر عن فمه أو جسده. 
بل عن مكبّرات الصّوت نفسها. لصوته لون الحديد وشكل البوق. 

"اليوم هو يوم تقديم الشكر" يبدأ قائلاء "يوم التمجيد". 

لا أصغي إلى خطبته عن الانتصارات والتضحيات. ثم صلاة طويلة» عن أؤعية 
ليست مَؤمَّلةٌ بعد. ثم ترتفع ترنيمة «هناك بلسانٌ في جلعاد”*». 

"هناك نيران في جلعاد" هذا ما اعتادت مويرا أن تقول. 

والآن يأتي العرض الأكبر. يدخل عشرون ملاكًا جاؤوا حديئًا من جهة القتال» 
وتقلّدوا حديئًا أوسمتهم, يرافقهم حرس الشرف, ويشرعون في مسيرة عسكرية إلى 
مركز السّاحة المخلا لهم. استعدّ. استرح. والآنء تتقدّم بنات الرّؤساء والضيّاط. 
العشرون المحجبات في زيين الأبيضء حييّات. وقد أمسكت أمباتهن مرافقهن. 
إنبن الأمبات هذه الأيام, لا الآباءء من يوصلن بناتهن إلى أيدي أزواجهن, وتُساعدن 
في ترتيبات الزواج. هذه زيجاتٌ مُديّرة طبعًا. وأُولاءِ القتيات لم يُسمح لإحداهن 
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قط الخلوّ بأيّ رجل على مدى سنواتء منذ قيام جلعاد على الأقل. 

هل أعمارهن كبيرة بالقّدْر الذي يسمح لهن بتذكّر أيّ شيء من الأوقات السالفة: 
أن لعبن البيسبول مرتديات بناطيل جينز وأحذية خفيفة» وقُدن درّاجاتهن. 
وانفردن بالكتب يقرأنها؟ بعضهن لا تزيد أعمارهن عن أريعة عشر عاماء 
فتزويجهن صغارًا باتت هي السياسة الآن, كي لا يُضِعنَ لحظة واحدة من أعمارهن 
- لسوف يتذكّرن إذن لو كُنَ كذلك. والفتيات الأكبر منهن أيضًا بخمس سنوات 
أو أربع» أو حتى ثلاث. سيتذكرن. لكن مَن أعمارهن أقلّ من هذا فلن يتذكرن 
سوى أنَّمِن عِشْن مُرتديات البياض؛ وتحرّكن ضمن جماعات بنات. والتزمن دومًا 
العرمت: 

"قدّمنا لبنّ أكثر مما أخذنا منهن" قال رئيس الطقسء "فلتفكّرن في ما كُنّ يعانينه 
قبْلاء ألا تذكرن طاولات المشُرب الممتدّة بالعزياوات, ألا تذكرن مبهاتة مواعيد 
اللقاء العمياء في المدارس الثانوية؟ سوق لحوم. ألا تذكرن الفجوة الرهيبة 
بين الفتيات اللاي يستطعن استمالة رجُل ما في سهولة وبين الأخريات اللائي لا 
يستطعن ذلك؟ لقد بتن يشعرن بيأس مريرء فأهلكن أنفسهن جوعًا من أجل 
الرشاقة. ونفخن أثداءهن فامتلأت بالسيليكون. وحتى أنئّمن قطَعنَ أنوفهن. 
فلتفكّرن في هذا البؤس الإنساني". 

لوّح بيده نحو أكوام من مجلات قديمة. "كن دائمات الشكوىء. مشكلة هناء 
مشكلة هناك. هل تتذكّرن الإعلانات في صفحة مقالات الأمور الشخصيّة ؟ امرأة 
مُغوية مشرقة عمرها خمسة وثلاثون عامّاء تبحث عن شربك... بهذه الطريقة 
كن جميعا يحصلن على رجالء فلا تبقى امرأة واحدة. ويعد الزّواج» قد يُمْجَرنَ 
بعد أن أنجين طفلا أواثنين. فقد ضاق الرّوج ذَرْعًا ورحلء, اختفى» فتلجأ حينها 
إلى مصلحة الشؤون الاجتماعية كي تعيش . أو يبقى حولها وأطفالها ليهال علهيم 
جميعًا بالضرب. أو إذا كان كلّ منهما يشعْل وظيفة» فأطفالهما في الحضانة 
النهارتة» أو يُتركون مع امرأة ما مُهملة متوحّشة. ويضطران إلى دفع أجْر ذلك 
من أجْرها الرّهيد البائس. تَمَنْك هو ما تملكه من مال؛ الجميع كذلك, لا اعتبار 
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مثلًا لامرأة كونها أمّا. لا عجب إذن أنمن كففن عن الاهتمام بأمر الرّواجٍ كلّه 

لكننا هناء أنيُنّ. محميّات آمنات وتحقّقن أقداركن ل 
كامل وتشجيع. والآن أريد أن أسمع منكُنّ. أنتء إنسانة ذكيّة» ما رأيكء ما الذي 
أغفلناه؟" 

"الحب؟ قال الرئيسء "أي نوع من الحب؟" 

"الوقوع في الحب" قلت. 

نظر إل بعينّيه الصّبيانيّتين التَزبتين. "أوه. حسنٌ" قالء "لقد قرأت المجلات» ذلك 
هو الموضوع الذي يسعون إلى إبرازه. أليس كذلك؟ لكن انظري إلى الإحصائيّات 
عزيزتي. هل استحقّ الأمر تلك الضجّة كلباء أعني الوقوع في الحب؟ إن حالات 
الزواج المدبّر أثبتت نجاحها بالمّدر نفسه؛ بل أفضل". 


"الحب" قالت الخالة ليديا في نفور, "لا تدعنني أعثر عليكن واقعات في حباله. 
لا أريد ليالٍ قمريّات ولا بقرتتات هناء يا فتيات" هازّة إصبعها نحوناء "الحبّ 
ليس ما نريد". 


"تلك سنوات حادت عن الطريق القويمة.” قال رئيس الطقس.». "من الناحية 
التاريبخية. مجرّد عثْرّة. كل ما فعلناه هو إعادة الأمور إلى طبيعتها". 


الابتهالات الصاخبة للنساء تّقام من أجل مراسم زواج جماعيَ 0 أمّا الابتهاللات 
الضاغبة للرجال يمن أجل الاعضازات العسكرية. يُفترض أن ذلك يجنا 
على التوالي. وقد تُجرى أحيائاء للنساءء من أجل راهبة نلا أن فدات 
السابقة خاطئة. تواترت تلك الاعترافات في وقت مبكر من تأسيس جلعاد عندما 
راحوا يلتقطون الرّاهباتء لكنهم ما زالوا يعثرون على راهبات قلائل» يخرجونهن 
من كافة مخابهن في جوف الأرض مثل الخُلّْد آكل البَقَّء وبحملن نظرة الخُلْد 
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نفسها أيضًا: أعينهن ضعيفة الإبصار وقد فاجأها ضوء كثيف. العجائز منهن 
يُرسلن إلى المستعمرات فوراء أمَا الفتيات الخصبات فيحاولون إقناعبن بتغيير 
دينهن» وعندما ينجحون نأتي جميعا إلى هنا لنشبد مراسم تحوّلبن» واستنكارهن 
البتولة» يضحين من أجل الصالح العام. إذ بعد أن يجثينء يصِلي علهم رئيس 
الطقس, تم يحضان خل الزداء»الاخير عللنا: لكن لا يُمكنهن أن يصبحن 
زوجاتء فلا يزال يُنظر إلهن أنَّهن أكثر خطرًا من أن يشغلن مناصب نافذة 
كتلك. ما زالت تُحيط بهن الشّكوك كما المشعوذات. غموضهن وغرابتهن . يبقى 
يُحيط بهن رغم تعذيهن كي يحدنَ عن دينهن السابق» رغم دعكبن. رغم سَوط 
أقدامبن, ودفعهن إلى المحابس المنعزلة. لطالما ساطوهن ذلك الوقتء لذلك فإن 
الشائعات استمرت تقول: [نهن لا 'يشتسلمن نسبولة: وتفطيل كثفيرات مين 
ترحيلهن إلى المستعمرات. ولا يوجد بيننا من ترغب في سحب واحدة منهن لكي 
تصبح زميلة لبا في شراء الحاجيات. إنهن أكثر تحظّمًا من أيّ منّا. ولذلك يصعب 
الشهور بالارتياح في رفقتهن. 


أوقفت كل أم ابنتها بحجابها الأبيض في المكان المخصّّص لباء ثم عادت إلى مقعدها. 
قليلٌ من البكاء يسمري بينهن» وبعض الترييت المتبادل والإمساك الحميم بالأيدي» 
واستخدام المناديل في شيء من التباهي . يستمر الرئيس في صلواته. 
«وَكَذلِكَ أن النشناة يُرَثْنَّ ذَوَاتهِنٌَ نَّ يلِبّاس الْحِشْمَة» يقولء «مَعٌ وَيَعِ وَتَقَقل لا 
بِضَفَايِرَ أَوْ ذَهَبِ أ لان أو ملاس كثِيزةٍ التّمَنْ» 
«بّل كَمَا يَلِيقُ بِنِسَاءٍ مُتَعَاهِدَاتٍ بِتَقُوَى الله بَأَعْمَال صَالِحَةِ» 

"«تتَعلَّم المَرأَهُ بِسّكُوتٍ في ئَ خُضُوعه وهنا يرفع عينّيه ناظرًا إلينا. "خضوع" 
يكرّر. 
«ولكن لَسْتُ آذَنُ لِْمَرأَةٍ أن تُعلَمَ وَلاَتتَسَلَّط عَلَى الرَّجْلِء بَلْ تكونٌ في سُكُوتٍ» 
«لأنَّ آَدَمَّ جيِلَ أَوّلاَ ثْمّ حَوَاءُ» 
«وَآدَمُ لَمْ يْفْو لكنّ لَه أغويث فَحَصَلَتْ في التَّعَدّي» 
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«وَلكيَّا سَتَخْلْصُ بِوِلآدَةٍ الأؤلآدء إِنْ تَبَمْنَ في الإيمَانٍ وَاللَحَبَّةِ وَالْقَدَاسَةِ مَعَ 
التَّعَقّلِ'*» 

نجاتنا تكون بولادة الأولاد, أفكّر. ما الذي كنا نظنّ أنه سينقذنا في الأوقات 
السابقة؟ 

"ينبغي أن يقول ذلك للزوجات” تتمتم أوفغلنء "عندما يحتسين الخمرة". تقصد 
آية التعمّل. الآن بات الكلام آمئًا إذ انتبى الرئيس من المراسم الهامّةء فبدأت 
الفتيات بالتحلّق فيما كلّ واحدة منهن تخلع حجابها. أفكّر, من الأفضل أن تكوني 
جميلة؛ فساعة الرؤية قد أزفت, وإلا سيتطلّع كلّ ملاكِ إلى الحصول على جارية: 
خاصة إذا كانت زوجته الجديدة لا تُثمر. أما أنتن أيتها الفتيات, فإن كلّ واحدة 
منكن عالقة إلى الأبدء ما تراه هو ما تحصل عليه حتى لو كان وجهه يمتائ بثورًا 
وأشياء أخرىء لكن لا يُتوقع منها أن تقع في حبّه. سوف تكتشف ذلك في وقت 
قريب. أنجزن واجباتكن وحسب. في صمت, وعندما تساوركن الشكوك, فيما 
تستلقين على ظهوركن, حملقنَ في السقف. من يعرف ما قد تشاهدنه: هناك في 
الأعلى؟ أكاليل جنائزية وملاتكة؛ أشكال ترابيّة: أو مجموعات نجوم, أو غيرهاء 
الشَباك الملقّزة التي تخلّفها العناكب. ثمّة دومًا ما يُشغل الذهن المتسائل. 

"ما الخطب. عزيزتي؟" وتستمرٌّ النكتة القديمة. 

"لال 

"لأنك تحرّكت" 


"كفي عن الحركة2**" 


"غايتنا هي" تقول الخالة ليدياء "إحياء روح الألفة والمودة بين النساء. لابدَ أن 
"روح الخراء" تقول مويرا من ثقب مقصورة الحمّام: "خذوها فغلوهاء يا خالة 
ليدياء كما كنّا نقول سابقًا. أراهن أنها دفعت جانين لتلعق ما بين فخذها. ما 
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الذي تظتينه يفعلن معًا هناك في مكتبها؟ أراهن أنها جعلتها تهتمّ كثيرًا بفتحتها 
الجافة الذابلة..." 

مويرا!" أقول. 
"مويرا ماذا؟” تقولء "حتى أنت ظننتٍ ذلك أيضًا". 
"لا فائدة من وراء هذا الكلام' ' أقولء رغم أنني أكاد أنفجر ضحكً. لكنني لم أزل 
أتظاهر, حتى لنفسي., بأنّ علينا الحفاظ على شيء يِدُلَ على الكرامة. 
"لطالما كنتِ جبانة" تقول مويراء "لكن بعاطفة قوتة. قد يفيدك هذا الكلام". 
وهي مُحقّة. انكر و اانا ب أجثو على الأرضية الصلبة. مصغية إلى ترانيم 
المراسم. ثمّة شيء قويّ في التهامس بالكلام المقذع. عن أولئك الذين في السُلطةء 
شيء مُبِيجء مشاكس. ميرّي. محرّم, مثير. كأننا ننفث علهم لعنةٌء بشكل ماء 
لعنة تفرّغهم من الهواء يمُشُون ويستعيدون أحجاههم العادية التي تمكننا من 
التعامل معهم. في جدار مقصورة الحمّام, هناك من كتب فوق الطلاء: الخالة 
ليديا تَمُص . هذه العبارة مثل راية تلوح فوق تلّة أثناء انطلاق تمرٌ رد ما. إِنّ مجرّد 
تخيّل الخالة ليديا تقوم بذلك هو أمرٌ يشجّع على العصيان. 
وهكذا رُحتٌ أتخيل الآن. ما سيحدث بين كلّ ملاكِ من هؤلاء وبين عروسته 
البيضاء التي لا تتحرّكء من نخير وتعرّق وتبليل ملاءات الفروء أو أفضل من ذلك» 
حالات الفشل المخزية. قضيب متهدّل بحجم إصبع جزر عمره ثلاثة أسابيع. 
يدعكونه دعكا مكْرويًا في اللحم البارد دون أن يستجيبء مثل سمكة نيئة. 


انتيت المراسم أخيراء وها نحن نسير إلى الخارج. تقول لي أوفغلن بهمُسها الخفيف 
النمّاذ "نحن نعرف أنّك تقابلينه بمفردك". 

5" اقول فيما أقاوم رغبة عارمة في النظر إلهاء لكنني أعرف من. 

"رئيسك" تقولء "ونعرف أن ذلك حدث مرارًا". 

2 عرفت. 

"عرفنا وكفى" تقولء "ماذا يريد منك؟ الجنس في أوضاع غريبة؟" 
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من الصعب عليّ أن أوضح لها ما يريده حقّاء فأنا ما زلت غير قادرة على تحديد 
ما يبغيه مني. كيف أصف ما يدور بيننا؟ لابد ستضحكء هذا أوَلّا. من الأسهل 
أن أقول لها "شيئًا من ذاك القبيل" وبذلك أوحي أنني مُكرّهة وأبقي على كرامتي. 
تفكّر في جوابي قليلا. "لسوف يُدهشك" تقولء "أن تعرفي أن عددا كبيرا منهم 
"وماذا في وسعي عمله؟" أقولء "أنا مُرغمة. لا أستطيع ألّا أذهب" لابد أنها تعرف 
ذلك. 

بتنا نسير على الرّصيف الآن ولم يعد الحديث آمئاء صرنا قريبتين من الآخرين؛ 
وهمس الجموع الذي وقانا في الابهالات الصاخبة قد تلاثى. نسير صامتتين» 
ونتباطأ قليلًا. حتى تتّخذ قرارها أخيرًا لتقول: "حتمًا لا تستطيعين. لكن تقصّي 
وأطلعينا عليه". 

"أتقصّى ماذا؟" أقول. 

وأشعرء دون أن أرى» بالتفاتة رأسها الخفيفة نحوي "أي شيء يمكنك معرفته". 
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والآن» توجد مساحة لابدّ أن تملأ في البواء الحارّكلّ الحرارة داخل غرفتي ووقتثٌ 
أيضا. مكانٌّ وَقْتِئٌ: بين هنا-الآن وهناك-آنئذء يتخلّله العشاء: وصول الصّحفة» 
محمولة على الدرج كما لو أنها تُصعّد إلى شخص مُعاق. هذه الكلمة الأخيرة قد 
تعني أيضًا أنّه لم يعد يصلح لشيء: لا جواز سفر صالح؛ إذن أعيق عن العبور. 
وذاك ما حدث أآنتذء. يومَ حاولنا عبور الحدود بجوازات سفرنا الجديدة 
الشخصيّة التي لا تكشف عن شخصنا: لم تذكّر مثلًا أن لوقا قد طلّق قطء 
ولذلك فإن علاقتنا مقبولة وفق القانون الجديد. 

ذهب الرجل إلى الداخل ومعه جوازات سفرناء وذلك بعد أن أوضحنا له تيّتنا في 
التنرّهء وبعد أن حملق داخل السيارة ورأى ابنتنا نائمة في رحاب حديقة حيواناتها 
ذات الجلود المبمّعة. ريّت لوقا على كتفي ونزل من السيارة كأنّه يُريد تمديد ساقيه 
قليلاء فيما هو في الحقيقة يرقب الرجل من خلال نافذة مبنى شؤون البجرة. 
بقيتُ في السيارة؛ أشعلتٌ سيجارة لكي أسترخي. ساحبةً نفسًا طويلًا من التدّخان 
إلى أعماقء كه أطلفة:ق استرعاء فمتقل: كدت“ ارقي جدديين ف زتنها ارس 
الغريب, الزيّ الذي شاعً وبدأ يصبح مألوفا في تلك الفترة» واقفين في تكاسل جوار 
ذراع الحاجز الأفقيّة المخطّطة بالأسود والأصفر. لم يُبديا أي اهتمام» بل إن 
أحدهما راح يتابع بعينيه معرب نوارس عالية في السّماء إذ راحت تُدَوّم حىق حّطت 
على سياج الجسير وراء الحاجز. أثناء مراقبته» رأيت الطيور أيضا. ما زال كل شيء 
حينها مُحتفظًا بلونه المألوف. سوى أنّه أسطع. 

سوف تجري الأمور على ما يُرام. قلت لنفميء وصلَّيتُ في ذهني: أوه. حقّقباء 
دعنا نعبر, دعنا نعبرء هذه المرة فقط. وسأفعل ما تريد. ما ظننت أنني قادرة على 
فخلة من أوجَه دعاق له هو أمرلا يمكن أن يُقيده في شيء: أوحى ينه معرفته: 
لن أعرف أبدًا. 
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كم م عاد لوقا إلى السيارة عاصماء أدارها و. عشق إلى الوراء. "لقد لقد رفع سماعة 
الباتف" قال. ثم انطلق بالسيارة بسرعة كبيرة جدَّاء وما إن وصلنا طريقًا ترابيّة 
يحملنا؟ لا أعرف ما الذي كان يعتمل في ذهتينا حينها. قال إن جوازاتنا يسبل 
لا أربد أن أروي هذه القصة. 


لست مُجبرة على روايتهاء لست مُجبرة على رواية أي شيء, لنفسي أو لأيّ شخص 
داخل نفسيء, أتوعّل فيها مسافات بعيدة, بعيدة إلى الوراء» إلى حيث لا يمكنهم 


التقاطي. 
نوليته ف باستاردس كاريوروندوروم. سفكة مخفا كنابة هذه العبارة لم تعد لها 
بأيّ فائدة تُذذكّر. 

لمَ أقاتلهم بالرواية إذن؟ 


"الحب؟" قال:ركسن الطقض: 

هذا موضوعٌ أفضلء هذا مر أدركه تمامّاء أستطيع أن أروي عنه. 

"الوقوع في الحب" قلت له. ألم نقع فيه جميعًاء بطريقة أو بأخرى؟ كيف تمككن 
من الاستخفاف بالحب على ذلك النحوء بل إنه سخر منه؛ كما لو كان أُمُرًا تافهًا 
صدرّ عناء مجرّد نزوة» زخرفة. لكته على عكس ذلك. إنّه 0 ثقيلء شأن 
جوهريء إِنّه الطريقة التي تفهم بها نفسك. ولو أنك لم تجرّيه مرّة. فإنك تكون 
دولك و إنساق إل مكلوق اخن خرف فيان الحمن لعاف ذلك. 
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الوقوع في الحبء كنّا نقول في الأوقات الماضية . ووقعت في حُبّه . كُنَا نسوة يقعن 
في الحب. لقد آمّنَا بهاء هذه الحركة نزولاء الحركة المحبّبة» الأشبه بالطيران» وهي 
في الوقت نفسه حركة رهيبة» قاسية, نادرة. الله محبّة كانوا يقولون**. لكننا 
قلبنا المسألة. فبات الحب بعيدًا عند الحافةء كما الجنّة التي تنتظرنا بعد منعطف 
الحياة. كلما صِعّبوا علينا أن نقع في حُب الرجل الذي جوارناء يُحنا نؤمن بشكل 
آخر للحُبء أكثر تجريدًا وشموليّة. كنا ننتظرء طوال الوقت؛» حدوث التجِسّد. 
الكلمة صارت جسدا*". 

أحيانًا يقع المرء فيه مرّة واحدة, وهو ليس ذاك التوع الذي يأ ويذهب ويصعب 
تذكّره لاحمّاء بل أقصد ذا الألم الثابت. قد تنظرين إلى رجل ذات يوم وتقولين في 
نفسك «لقد أحببتك» وتنتههين إلى أنك صّعْتٍ العبارة بالزمن الماضيء ولسوف 
تنذهلين لما حدثء. تشعرين أنّ ما فعلته مُدهش وسريع ومغمّلء. وستدركين 
عندئذ لم راح أصدقاؤك يتملّصن من إبداء رأهم فيه وقتها. 

إِنّه قدرٌ كبيرٌ من الرّاحة ما أحظى به الآن, لأنني ما زلت أتذكر ما قلته توًا. 

أو أحياناء عندما تكونين ما زلتِ واقعةً في الحب. قد تستيقظين منتصف الليل 
فيما ضوء القمر يسقط من النافذة مُضِيئًا وجبه النائم؛ ما يعمّق ظلال محجرري 
عينيه أكثر ممّا هما عليه نهارّاء فتصيران مثل كبْفَينء حينها تفكرين: من يعرف 
حمًا ما يفعله الرّجال عندما ينفرد أحدهم بنفسه أو يجتمع بآخرين مثله؟ من 
يعرف ما يقولونه أو المكان الذي يحتمل أن يذهبوا إليه؟ من يستطيع أن يقطع 
الشكٌ ويبوح بحقيقتهم؟ في عادِيّهم اليوميّة. 

وغالبًا ستفكرين أيضًا وقتكذ: ماذا لو كان لا يحبني؟ 

أو أحيائًا تتذكرين قصصًا قرأتها في الصحف عن نساء عُثر علمن - أغلب 
القصص تتناول ضحايا نساءء لكن هناك رجال أيضّاء أو أطفال؛ وهو الأسوأء 
وقد عُثْر على الضحيّة مُلقاة في قناة مياهء أو غابة, أو حتى ثلاجة, أو بعيدًا جدًا 
في عُرَف مستأجرة مبجورة» ترتدي ثيابها أو عارية: مُعتدى عليها جنسيًا أو لاء 
لكنها مقتولة على أيّ حال. تتذكرين الأماكن التي منعتٍ نفسك من التجوّل 
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فيهاء تتذكّرين الاحتياطات الصارمة التي اتَخذْتها كأن توصدي النواقذ والأيواب 
وتتأكدي من ذلك مراراء وتُسدلي الستائر وتقري الأضواء مشتعلة. تلك التدابير 
قُمتِ بها كأنها صلوات: آملةً في النهاية أن تُنقذك. ولقد فعلّت معظم الأحيان. أم 
أن شيئًا آخر هو من فعل؟ الهم أنك ما زلت حيّة. 

لكن تلك التداعيات الفكريّة كلها مرتبطة بالليل وهبوطه. ولا صلة لها بالتجل 
الذي أحيبْته. على الأقل في ضوء الهار. فمعه أردت للأمور أن تجري بخير. 
والجريء أيضاء هو أمرٌ أردتٍ القيام به كي تحافظي على فتنة جسدك ورشاقته. 
من أجل الرّجل. فإذا جرَّيتٍ حمًا بما يكفي. فسيفعل الرّجل ذلك أيضا. وهكذا 
تتمكنان معًا من إنجاح العلاقة. كما لو كنتما تشكّلان معًا أحجية يُمكن حلها. 
والفإن أحدكماء وغالبًا هو الرجل. سيهيم على وجهه في مسار خاصٌ بهء آخدًا 
معه جسده الذي أدمئتِه راحلا عنكَ فتدخلين في حالة انسحابيّة أليمة من 
الحياة» وهو أمر تستطيعين أن تُبطليه بالجّري. إذا لم تتمكنا معًا من إنجاح 
العلاقة فذلك لأن أحدكما اكتسب سلوكًا خاطئًا. آمَنوا سابقًا أن كل ما يجري 
عليك في حياتك هو نتاج قوى إيجابية أو سلبية تُشعٌَ من داخل رأسك. 

"إذا لم يُعجبك الحالء غيّريه" قال بعضنا لبعضء وقلنا لأنفسنا أيضّا. ولذلك 
فنحن نغيّر برجُلنا رجلا آخر. التغييرء كتا واثقات أنّه لابدّ إلى الأقضل. فنحن من 
أنصار المحاسبة الدائمة, المراجعة, ولم نحاسب أو نراجع سوى أنفسنا. 
أستغرب عندما أتذكر كيف كنا نفكّر سابمًاء كأنّ كلّ شيء مُتاح لناء كأنَّ ليس 
هناك طارئ قد يقعء ولا حدود لنا. كأن لنا مُطلّق الحرية في تشكيل وإعادة 
تشكيل مجالات حيواتنا الآخذة في الاتساع أبدًا. فكّرتُ أتني كنت كذلك أيضًا. 
كنت كذلك أيضا. لم يكن لوقا أوّل رجل في حياتي. وكان من المحتمل ألا يكون 
آخر رجلء لولم يتجمّد على ذلك النحوء عُلَقَ مَينًا في الوقت. في الهواءء هناك 
بين الأشجارء فيما مضى. أثناء سقوطه. 

سابقًاء كانوا يرسلون لك طزدًا بصندوق ممتلكاته: ما في حوزته عندما مات. "ذاك 
ما يفعلونه وقت الحرب" قالت أمي, "إلى متى يُفترض بك أن تنوحي؟ وما الذي 
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يقولونه لك ساعتئذ؟ أوقفي جياتك منذورةً لذكرى الحبيب". وقد كان كذلك» 
هوالحبيب. الأوحد. 

حيّ» حيّ. أقول إِنَ لوقا حيّ. حىّ. مجرّد حرفين. أيّها الغبية الرّعناء. ألا تستطيعين 
أن تتذكّري شيئًاء حتى كلمةً واحدة قصيرة كتلك؟ 


امس وجي يطرف كُمُنَ- فق الأوقات الماعية لم أكن أفعل ذلك من أجل أ 
أبمّع القماش. لكن لا يظهر شيء في الكُمَ الآن. إِنَ أي تعبير خلّمَته حركتي هذه. 
دون أن يكون مرئيًا إيء ما زال هناك. وحقيقي. 

اغفرلي. أنا لاجئة هنا من الماضيء ومثل اللاجئين جميعًاء تند متي عادات حياتي 
وتقاليدهاء تلك التي تركتها وراني مُرغمة» فتبدو طريفةً» هناء وأنا لذلك مهووسة 
بها. أبدو مثل أحد مواطني روسيا البيضاء سابقّاء يشرب شايًا في باريس. وقد 
تقطّعت به السّبل في القرن العشرين. أعود هائمةً بذاكرتي إلى تلك الدروب 
النائية. وقد بت جيّاشة العاطفة وحسّاسة: أفقد نفسيء فأنوح, نواحّاء ذلك ما 
أفعلء لا بكاءً. أجلس على هذا المقعد وتسيل رواسبي. كأنني إسفنجة. 

هكذا. مزيد من الانتظار. سيّدة في الانتظار: كذا كانوا يُطلقون على محلات بيع 
ملابس الحوامل"". إِنّهِ يوحي بوقوف سيّدة في محطة قطار. الانتظار مكانٌ أيضّاء 
وهو حيث تقوم بالانتظار وبالنسبة إليّء هو غرفتي هذه. أنا فراغٌ بين قؤسَين. 


قرْعٌ على بابي. كورا حاملة الطعام. 

لكنها لم تكن كورا. "جئتك بها" تقول سيرينا جوي. 

رفعثُ عيثيء ونظرثُ حوليء نهضت من مقعديء وسيرثُ نحوها. إنها تمسك 
الصورةء الثقطت بآلة تصوير تطبع اللقطة فوراء مريعة الشكل ومصقولة 
ولامعة. ما زالوا يصنّعونهاء الات تصوير كتلك. وإذن». سوف تكون هناك دفاتر 
صور عائليّة» تضِمّ الأطفال جميعبمء دون الجاريات حتمًا. فلو نظرنا من خلال 
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زاوية التاريخ المستقبليَء فإننا نحن لسنا مرئيّات. لكن الأطفال ليسوا كذلك» 
فدفاتر صورهم شيء تقلبه الرّوجة على الأقل وهي في طابق بيتها السَفايّء تقرض 
الأكل من طاولة الطعامء فيما تنتظر الولادة أن تنتبي في الأعلى. 

"يمكنك النظر إلى الصورة مدة دقيقة واحدة فقط" تقول سيرينا جوي» بصوت 
منخفض متأمرء "ينبغي أن أعيدها قبل أن يدركوا اختفاءها". 

إِنّما مَرْتْيَّة» حتمّاء من جلبت إليها هذه الصورة. هناك إذن شبكة مَرْثيّات يحصلن 
على بعض المنافع من خدمات كبذه. معلومة لطيفة. 

آخذ الصورة منها وأديرها إلى وضعها الصحيح . هل هذه هي؟ أهكذا صارت تبدو؟ 
كنزي. 

لقد طالّت وتغيّرت. إِنها مبتسمة قليلاء ابتسامة سمربعة؛ وترتدي فستانًا أبيض 
كأئّها في المناولة الأولى» فيما مضى"؟*. 

لم يقف الزّمن ساكنًا إذن. لقد جرفنيء واجتازني بعيدًا كأنني لست سوى امرأة 
من رمال تركها طفلٌ مُِْل قُربَ مياه الشَّاطئ. لقد مُحيتُ من ذاكرتها. ليست 
الآن سوى ظلّ متوَارٍ بعيدٍ خلف مطح الصورة اللامع السّلس. أصبحتٌ ظِلًا 
لظِلّء كما تصبح الأمهات الميتات. يمكنك أن ترى ذلك في عينيها: أنا ليست فيهما. 
لكنها موجودة؛ في فستانها الأبيض. إنها تكبر وتعيش . هل هذا أمر جيّد؟ هل ذلك 
نعمة؟ 

رغم ذلك لا أحتمل مَخحُوي هكذا من ذاكرتها. كان من الأفضل ألا تجلب لي شيئًا 


أجلس إلى المنضدة الصغيرة» أتناول حساء الذّرة بالشوكة. عندي شوكة وملعقة» 
دون سكين أبِدًا. وعندما يقدمون في لحمًا فإهم يقطعونه مُقَدَمَاء كأنني فاقدة 
لأيّ مبارة يدويّةء أو تنقصني الأسنان. لكن كلاهما عنديء ولذلك لا يعطونني 
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أقرع بابه» أسمع صوته. أرتّب ملامحيء. أدخل. إنه واقف جوار الموقد. في يده 
كأس تكاد تنفد. لطالما انتظر مجيثي ليبدأ شرب الكحوليّات القويّة» رغم معرفتي 
أنهم يحتسون النبيذ على العشاء. وجبه مُحمرّ قليلا. أحاول تخمين عدد 
الكؤوس التي شريها. 

"تحياقي" يقولء "كيف حال الجنيّة الصّغيرة هذا المساء؟" 

كؤوس قليلة, أستطيع معرفة ذلك من خلال استفاضة ابتسامته التي يرتسمهاء 
والبدف منها. ما زال في المرحلة التملّقيّة. 

"بخير" أقول. 

"بخير إلى درجة أن تخوضي تجربة مُثيرة قليلًا؟” 

"عفوًا؟" أقول. ووراء عزْضه هذا ألمح شيئًا من الخجل والشك في المدى الذي 
يمكن أن يقطعه معيء وفي أيّ اتجاه. 

"الليلة أحمل مفاجأة صغيرة لك" يقولء ثم يضحكء لاء إنها أشبه بالقرقرة. 
ألاحظ أن كل شيء في هذا الليلة يبدو موجرًا. كأنه يرغب في التخمّف من كل شيء 
حولهء أنا أيضًا. "مفاجأة ستعجبك". 

"وما تلك؟" أقولء "لعبة الداما الصينية؟" أستطيع الحديث بانفتاح هكذا دون 
كُلفة. إذ يبدو أنه يستمتع بذلك؛ خاصة بعد تناول بعض الكؤوس. حينكذ 
"لا أفضل منها" يقولء مُحاولًا استثارتي. 

"بالكاد أقوى على الانتظار" أقول. 

"حسنٌ" يقول. ثم يذهب إلى مكتبه. ويتفقد دُرجًا. ثم يأتي نحوي وقد أخفى يده 
وراء ظبره. 


الل اع 9 
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"شيء حيواني أم نباتي أم معدني؟" أقول. 
"أوهء حيواني" يقول بجاذبيّة متوهّمة. "حيواني أجل. أستطيع تأكيد ذلك" ثم 
يسحب يده من وراء ظهره. إنه يقبض ملء كفهء كما يبدو. على ريش» بنفسجي 
ووردي. كم يكشف عنه. إِنَا خُلَّهٌ نسائية: لابد أنها كذلك: ها هما كوبا النبدين: 
يكسوهما خرّرٌ لامع بنفسجيَّ على شكل نجوم صغيرة. والرّيش يزيّن حدود 
فتحات الفخدّين والعتق. كنت مُصِيبةً إذن بشأن مد لمر 
تعجّب أين عثر عليه . يُفترض بتلك الملابس كلها أنها أد تلقّت. أتذكر أنني شاهدتٌ 
ذلك في التلفاز. فقد أذاعوا مقاطع ل 
على عمليّة الإتلاف تلك: عمليّة تطبير منهاتن. النيران تشتعل في الهواء الطلق في 
ميدان تايمز سكويرء فيما الحشود تترنّم حولباء والنساء يرفعن أيادمين شكرًا 
في الهواء عندما يميّزن أن آلات التصوير مصوبة إلهن. وشُّبّان بوجوه حليقة 
صارمة يلقون في النيران ملء أيدهم حريريّات ونايلونيّات وفرائيّات زائفة: خضراء 
ليمونيّةء» حمراءء بنفسجيّة؛ وساتان أسودء وأنسجة ذهبيّة. وأخرى لألأثها 
فضيّة. وملابس داخلية, وحمالات صدر شقافة ؤُشَيَتَ بقلوب ساتانيّة ورديّة 
فقط لتغطي الحلمتين. ذاك كله فيما نَاع تلك الملابس ومستوردوها وبائعوها 
جاثون أرضًا مُعلنين توبتهم أمام الحشودء وقد علت رؤوسهم قُبَّعات ورقيّة 
مخروطيّة طبع عليها بالأحمر كلمة: عار. 
لكن بعضها بقي موجودا حتمًا بعد انتهاء عمليات التطهير تلك. فلا يُعقل 
أئهم أحرقوها كلها. لاب أنه صادف هذه الجلية بالطريقة نفسها التي صادف 
بها المجلات فنالهاء طريقة غير مشروعة: تفوح منها رائحة السوق السوداء. 
وهي قطعة ليست جديدة» استُخدمت قبلًا؛ فحدود القماش أسفل الذراعين 
مُتقبّضة» ومبقّعة قليلاء ٠‏ بعرّق امرأة أخرى. 
"كان عليّ تخمين مقاسك' ' يقولء "آمل أن تناسبك". 
"هل تتوقع مني ارتداء هذه؟' ' أقولء مُدركةً أن صوت شابّئه نبرة عِمّة رافضة. لكن 
مازالت الفكرة جذابة» فلم أرتدي جلية كبذه.ء أو حتى قريبة منهاء قط: برّاقة» 
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مسمرحيّة, لابدٌّ أنها كذلك. زيّ مسمرحيّ قديمء أو من مخلّفات نادٍ ليليَ اندثر. إن 
أقرب ما ارتديته شيهًا بها هو رداء استحمام, وقميص نسائي خَوْحيَء أحضره لوقا 
إل مرة. رغم ذلكء فإن ثمّة ما يُغوي بارتداء هذه الجلية. تحمل في طيّاتها إغراءً 
طفوليًا إذ ستبدو استعراضيّة للغاية. وفي ارتداءها بعض الرّهوء والهُزء بالخالات» 
إثمٌّ للغاية» حُرّ للغاية. شأنُ الخُريّة شأنَ أي شيء آخرء نسبيّة. 

'حَسَنٌ” أقول: ؤاوة أذ اجو متائفة جدًا: أوذ ان يشيهراني أتى إلية مَعَرَوقا: 
حينئكذ قد نصل إليهاء رغبته الحقيقية العميقة. هل يخئئ سوطًا وراء الباب؟ هل 
سيُخرج لي حذاءً برقبة عالية؛ وتُحني نفسه أو يحنيني على المكتب؟ 

"إنه لغرض التمويه" يقولء "لابدّ أيضًا أن تطلي وجبكء. جلبتٌ ما تفعلين به 
ذلكء والّا لن يسمحوا لك بالدخول". 

"أدخل إلى أين؟" أتساءل. 

"الليلة سآخذك لنخرج". 

"نخرج؟" يا للكلمة التي بادّت. لكن لم يعد هناك مكان يستطيع أي رجل أن 
يصطحب إليه امرأة. 

"نخرج من هنا" يقول. 

أدرك دون أن يحذَّرني أحد أن ما يقترحه علىّ خطير عليهء لكن خطره علي أكبر 
ومع ذلك أودّ أن أخرج. أودّ أي شيء يكسرر الرتابة» يُفسد النظام الصارم المحترم 
المزعيّ دومًا. 

أخبره أنني لا أودّ أن يشاهدني فيما أرتدي الجلية» فما زلت أخجل منه في ما 
يتعلّق بجسدي. يقول لي إنه سوف يدير ظهره عني. يفعل ذلك. أخلع حذاني» 
جوري النسائي الطويل. سروالي القطنيّ الداخليء وأدفع الجلية ذات الفراء 
لتنزلق ذراعيّ فيماء لكن من تحت خيمة ردائي الفضفاض . ثم أخلع ردائي» وأترك 
الجلية تنزل إلى أسفل معلّقةٌ من كتفيَ. ثمّة حذاء أيضاء بنفسجي بكعب مبالغ 
في علوّه. لا شثيء على مقامي تماما. الحذاء كبير قليلًا والجلية ضِيّقة على 
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"هاك" أقول. فيستدير إَِّ. أشعر أنني حمقاء. أريد أن أرى نفسي في مرأة. 
ابزاحنة" يقوك»" والآت حان ذوواليجة", 

كل ما لديه هو إصبع أحمر شفاه قديم وذائب وله رائحة العنب الاصطناعي». 
وقلما حل ومَسْكرة. لا أقلام تظليل ولا مساحيق تورّد الوجنتين. ظننتٌ لحظة 
أنني نسيت كيف أتزيّن بتلك الأدوات. بدأت بتجميل عيني فلطخت جفني 
بالأسود كأنني انهيت توًّا من شجار. لكنني أمسحه بِمُرطَب الأيدي ذي الزيت 
النباقّ وأحاول مجدّدًا. أدعك وجنتيَّ ببعض أحمر الشفاه. أمزجه ببشرتي. 
وفيما أقوم بذلك كان يرفع قبالتي مرأة يدويّة فضّيّة الظبرء فأميّزهاء إِنّها لسيرينا 
جوي. لابدّ أنه استلّها من غرفتها. 

لا شيء يمكن فعله بالنسبة إلى شعري. 

"باهرة" يقولء لكنّه هذه المرة مُستثار جدّاء كأننا نلبيس لنذهب إلى حفلة. 

يسير إلى الخزانة ويستخرج عباءة» لها قلنسوة. زرقاء فاتحة, لون الرّوجات. هذه 
أيضًا لسيرينا جوي لا شكّ. 

"اجذبي القلنسوة حتى تغطّي وجبك" يقولء "حاولي و تُفقسدي مساحيق 
تجميلك. العباءة من أجل أن نتمكن من المرور عبر نقاط التفتيش". 
"لكن ماذا عن التصريح؟" أقول. 

نقلي يقول: 'مندي تريح مق أجللة, 

وهكذا انطلقنا. 


انزلقنا معًا عبر شوارع مظلمة. الرئيس يمسك كفي اليمنى كأننا مراهقان في قاعة 
سينما. أحكم القلنسوة ذات الررقة السماويّة حول رأميء كما يُفترض بالزوجة 
المطيعة. ومن خلال فتحة ضيقة عبر القلنسوة أشاهد قفا نك. قبّعته مستقيمة 
فوق رأسه. ظهره مستقيمء ورقبته مستقيمة» كلّه مستقيم. هيئة جسده 
تستنكر وجوديء أم ذاك من وحي خيالي؟ هل يعرف ما أرتديه تحت هذه العباءة؟ 
هل هو من جلبه؟ وهل يُشعره ذلك بالغضب أم الشّبق أم الغيض أم ماذا؟ هل 
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نتشارك شيئًا: يُفترض بكل متا أن يكون خفيّاء بكلّ منّا أن يؤدّي عمله وحسب. 
أتساءل إن كان يفكّر في ذلك. عندما فتح الباب للرئيس كي يركب السيارة» فاردًا 
ذراعه لي أيضا كي ألحق الرئيس في الركوب, حاولتٌ النظر إلى عينيه؛ لكي ينظر 
إل أيضًاء لكنه تصرّف كأثه لا يراني. ولمَ لا؟ إنها وظيفة سهلة التي يؤديهاء بأجر لا 
بأس بيه وفقًا له. يقدّم خدمات بسيطة ومجاملاتء ولا يرغب بالطبع أن يعرّضها 
للخطر. 

نقاط التفتيش ليست مشكلة؛ يسير كل شيء بالسلاسة التي أوحى بها الرئيس» 
رغم قرع قلبي العنيف, وارتفاع ضغط الدماء في رأسي. لو كانت مويرا معنا لقالت 
إنني جبانة خسيسة. 

"هناء سيدي؟" يقول نكء بعد تجاوزنا نقطة التفتيش الثانية. 

"جل" يقول الرقيس» 

تتوقف السيارة. "والآن أريد منك أن تنزلي على أرضية السيارة" يقول الرئيس. 
"أنزل ؟" 

"لاب أن نعبر البوابة" يقولء كأنني سأفهم ما يقول. حاولتٌ سؤاله أين نحن 
ذاهبون, لكنه قال إنه يود أن يفاجتني. "لا يُسمح للزوجات بعبور البوابة أبدًا" 
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يقول. 

وهكذا أسوّي جسدي مع الأرضيّة. مستلقية» فتعاود السيارة انطلاقبا. وخلال 
الدقائق القليلة التالية لا أرى شيئًا: بات البواء تحت العباءة حارًا خانقًا. إنها 
من المخزن آملا ألا تلاحظ ذلك. باعد بين قدميه كثيرا لي يُفسح لي المكان» ورغم 
ذلك حطظظّت جبتي على حذائه. لم أقترب من حذائه إلى هذا الحدّ من قبلء إنه 
صلب ومشدود مثل أصداف الخنافس: أسود. لامع» وحتى أنّه غامض.». كأن لا 
علاقة له بالأقدام. 

والخوفء وصوت النافذة الكهريائيّة #هبط ثم ترتفع من أجل إبراز التصاريح. 
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لكنّه هذه المرة لا يُبرز تصريحيء التصريح الذي من المفترض أنه يخصّنيء فأنا الآن 
لست موجودة بالنسبة إلى نقطة التفتيشء لستُ هنا رسميًا. 

تعاود السيارة انطلاقهاء ثم تتوقف مرة أخرى. يساعدني الرئيس على اللهوض. 
"علينا أن نُسسرع" يقول» "هذا هو المدخل الخلفي. لابدّ أن تتري العباءة مع نِك. 
نلتقي هنا بعد ساعة يا ننكء كالمعتاد". إذن لقد جاء هنا من قبل. 

يساعدني في نزع العباءة. يُفتّح باب السيارة. أشعر بالبواء ينزلق فوق بشرتي 
العارية» وأدرك أنني كنت أتعرّق. وعندما أستدير لكي أغلق باب السيارة أرى نك 
ينظر إل خلال النافذة. إنه يراني الآن. هل تلك نظرات ازدراءء أم لا مبالاة؟ هل 
ما أفعله هو ما توقّعه مني؟ 

نعبر الآن زقاقًا خلف مبنى من طوب أحمرء حديث البناء نوعًا ما. صفّ من 
براميل القمامة ضعت خارج البابء وفي الهواء رائحة دجاج أكثروا من قليه. 
الرئيس لديه مفتاح للباب البسيط الرماديّ المسَوَّى تمامًا مع مستوى الجدار 
حوله؛ ومعدنيّ كما أظن. وراءه يمتدّ رواق كونكريتي مُنارٌ بأضواء فلورستيّة 
عُلّقت في السقفء. كأتّه نمق حُفر لإنجاز عملٍ محدّد ما. 

"هاكِ" يقول الرئيسء ثم يُحيط خصري بخيط مطّاطيّ ذي بطاقة أرجوانيّة, كما 
تلك البطاقات البيانيّة التي تُتُبّت إلى الحقائب التي تُشحن في المطارات. "لو سألك 
أحدء قولي له إنك مستأجّرة الليلة" يقول. ثم يمسك زندي العاري ويقتادني إلى 
الأمام. ما أريده هو مرآة. لأرى هل أحمر شفاهي ما زال في مكانه؛ وهل فرو الجلية 
يبدو سخيفًا وقد تشعّث؟ تحت هذا الضوء لابدّ أتني أبدو صارخة. لكن فات 
الأوان الآن. 

"حمقاء": لقالت لي مويرا. 
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نعبرالرواق. ندخل باب رماديًا آخر يُفضي إلى رواق آخرء لكنّ هذا إضاءته خفيفة 
ومفروش بسجّاد بلون الفطر بي وردي. ثمّة أبواب مرقمة في هذا الرّواق: مئة 
وواحدء مئة واثنان» كما تعدّ أثناء عاصفة رعديّة. لتعرف متى ستضريك. إنه 
فندق. انبثقت خلفنا ضحكة من وراء أحد الأبواب المغلقة. ضحكة رجل وامرأة 
أيضًا. مرّوقت طويل منذ أن سمعت شيئًا مُشَابهًا آخر مرّة. 

أفضى بنا الرواق إلى فناء مركزي. واسع ومرتفع أيضّاء يعلو الطوابق كلها مُنتهيًا 
بكُوَةِ تنفذ منها أنوار السماء. تتوسّط الفناء نافورة» مستديرة» ترش الماء من 
أشكال أزهار هندباء ناضجة. ثمّة أحواض نباتات هنا وهناك. شُجيرات مورقة» 
ولكلّ شرفة ساتِرٌ يحمل أشكال أعذاق عنب. ومصاعد بيضويّة الزجاج جانبيًا 
تنزلق على الجدران صاعدةٌ نازلة مثل حيوانات رخوية عملاقة. 

أعرف أين أنا. جئتٌ هنا قبلًا: مع لوقاء خلال ساعات الهار المتأخَرة؛ قبل وقت 
طويل. كان فندقًا حينئذ, والآن يمتلأ بالناس. 

أقف ثابتةً وأحدّق إليهن. أستطيع التحديق هناء أنظر حولي» فلا قلنسوة بيضاء 
تمنعني من ذلك. أحسّ أن رأميء دون قلنسوةء خفيف بشكل مُريب»ء كأن ثقلا 
أزيح عنه؛ أو مادة أزيلت منه. 

نساء جالساتء وأخريات مسترخيات. ومتهاديات» ومستندات بعضهن إلى بعض. 
والرتجال يختلطون بهن. رجال كُثر بملابسهم الرسميّة السوداءء, بزّاتهم, يُشبه 
بعضهم بعضّاء لكنهم يشكلون خلفيّة المشبد وحسبء أمّا النساء فيشكلن غابة 
استوائيّة؛ يرتدين أنواع الجليَ الاحتفالية جميعها. بعضهن يرتدين ما أرتدي؛ 
فراءً وخررًا بِرَاقَاء يرتفع إلى فوق الفخذين» وينخفض إلى آخر النهدين. وبعضهن 
قمصان نوم قصيرة؛ ومنامات طفوليّة. وفساتين دانتيل تُظهر قدْرَ ما تُخفي» 
كما في الأيام القديمة. وبعضهن في أثواب استحمامء أو ملابس داخلية فقط. أرى 
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إحداهن ترتدي لباسًا مُحاكً بالصوف. ذا محارتين ضخمتين تغطيان حلمتهها. 
وبعضهن ببناطيل قصيرةء وفساتين السَهر عارية الظبر. وبعضهن بملابس 
رياضية كما النساء اللائي كنا نراهن يتمرنٌ في التلفازء تلتصق بالجسد مع جوارب 
مُحاكة باستيليّة اللون لتدفئة السَاقين. بل إن بعضهن يرتدين ملابس المشجّعات 
الرياضيّات: تنانير قصيرة ذات طيّاتء وحروف مكبّرة على الصدر. أظن أنمن 
اضطررن إلى هذا التنوع في اللباس لأنه كلّ ما أنقدّ أو حي من حرائق التظبير. 
وجميعبن يضعن مساحيق التجميل. أكتشف الآن كيف أنني أمسيتٌُ لا آلف 
رؤية وجوه النساء بمساحيقء فعيونهن بدت لي واسعة جدَّاء ودكناء ويرّاقة» فيما 
شفاههن حمراء جدَّاء مبللة جدّاء عُمست في دماءء ومشعة, أو أنها من ناحية 
أخرى أشبه بشفاه الممرّج. 

تشعر في الوهلة الأولى بالغبطة ممّا ترى. إنها أشبه بحفلة تنكريّة: وهن أشبه 
بأطفال كبار ارتدوا ملابس ما زالت مثبّتة إليها بطاقاتها البيانيّةء أخذنها مباشرة 
من شاحنات النقل. لكن. هل هناك بهجة في هذا المشهد؟ قد يكون. لكن هل 
اخترن هنء بأنفسهنء, ذلك؟ لا تستطيع معرفة الحقيقة من مجرّد النظر إليمن. 
ما أكثر الأرداف هنا. ما عُدتٌ آلَفُ رؤيتها هكذا. 

"كأتك تسيرين في أغوار الماضي" يقول الرئيس. يبدو صوته راضيّاء مسمروراء "ألا 
تظنين ذلك؟" 

أحاول أن أتذكر هل كان الماضي حقًا شبيًا بما أرى؟ لستٌ واثقة الآن. أعرف أنه 
احتوى أمورًا كبذه. لكن اختلف المزيج. إنّ فيلمًا عن الماضي ليس هو الماضي. 
"بلى" أقول. ما أشعر به ليس إحساسًا واحدًا بسيطًا. حتمًا لست فزعة من 
هؤلاء النساءء ولا مصدومة. بل أعتبرهن كما المتغيّبات عن مدارسهبن دون عذر. 
إنّ العقيدة الرسمية تنكرهن, تُتكر وجودهن نفسه.؛ لكن ها هنّ هنا. إنّ هذا 
الوجود» على الأقلء يعني شيئًا. 

"لا تحدّقي ببلهِ هكذا" يقول الرئيسء. "سوف تفضحين أمرك. تصرّفي بشكل 
طبيعي". يقتادني إلى الأمام مرة أخرى. رجل آخر لاحظه: فحيّاه. ثمّ شرع يسير 


نحونا. شد الرئيس قبضته على زندي. "اثبتي” همس. "لا تفقدي أعصايبك". 
بالأمر الصعب. 


يؤدي الرئيس مهمّة الكلام مع هذا الرجل ومن تبعوه. لا يتكلم كثيرا عني, لا 
يحتاج إلى ذلك. يقول عني إنني جديدة» فينظرون إل ثم يشيحون بعيداء 
ويُكملون حديهم في أمور أخرى. قناعي إِذَا يؤدّي مبمّته. 

يبقى قابضًا على زندي. أثناء حديثه يستقيم عموده الفقري تدريجيًا ويتتسع 
صدره.ء وتنبري في صوته أكثر فأكثر حيويّة الشَباب وطرافته. يخطر إل أنه 
يتباهى. يتباهى بيء أمامهم. فيما هم يُدركون ذلكء فيتصرفون بلياقة» مُبقين 
أيدهم في حدودهم. رغم أن نظراتهم تسير متفخّصة ثدنَ وساق, كأنّ لا سبب 
يوضح لهم لم يكمّوا عن ذلك. لكنه هو أيضا يتباهى بنفسه أماي. يحاول أن 
يُريِي سُلطته على العالم» يجتاز القوانين» تحت أنوفهم مباشرة» يتحدّاهم., ثم 
يُفلت من العقاب. ريما وصل إلى تلك الحالة من السّميّة التي قيل إن السُلطة 
تدفعك إليهاء تعتقد خلالبا أنه لا سبيل إلى الاستغناء عنك أبدَّاء فتفعل ما 
شئت. ما يخطر إلى ذهنك. أيّا كان الذي شئته. غمرّ إليء عندما اعتقد أنّ لا أحد 
ينظر إلينا. مرّتين. 

استعراض صبياني؛ هذا المشهد كلّه. وبائسء لكتّني أتفيّمه. 

بعد أن نال كفايته من التباهي؛ يقتادني مجدّدًا إلى أريكة منتفخة مُزَهَرَةَء تمامًا 
كالتي توضع في ردهات الفنادق سابقًا. أرائك هذه الرّدهة, في الحقيقة, أتذكّرهاء 
خلفيّها زرقاء غامقة» فيما وسائدها أرجوانية مُرّهَرَةَ من تصاميم الفن الحديث. 
"خطر إل أنَ قدميك قد تعبتا من الحذاء" يقول. وهو مُحقٌء أنا ممنونة له. 
يُجلسني ثم يجلس جواريء ويمدّ ذراعًا حول كتفيَّ. ملمس كُمّه خشن على 
بشرقي» فلم أعتد مؤْخُرًا أن يلمسني أحد. 

"حسنٌء" يقولء "ما رأيك في نادينا الصغير هذا؟" أجيل التَظر حولي مرة أخرى. 
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الرجال ليسوا متماثلين كما ظننت في الوهلة الأولى. فعند النافورة مجموعة 
يابانيّين في برّات رماديّة فاتحة. وهناك. في الركن البعيدء لظخة بيضاء. إنهم 
عرب. كُلَّ يرتدي ثويّه الطويل وعُترته وعقاله. 

"هذا ناد؟" أقول. 

"حسنٌ» هذا ما نسمّيه فيما بينناء النادي». 

"ظننت أنّ هذه الأمور محرّمة أشدّ التحريم" أقول. 

"محرّمة رسميًا. لكتنا بَسَّرّ في الهاية" يقول. 

أنتظره أن يُضيء هذه الفكرة أكثر لكنه لا يفعل. لذا أقول له "ما الذي يعنيه 
ذلك؟" 

"يعني أنك لا تستطيعين الاحتيال على الطبيعة" يقولء "الطبيعة حتمّت 
التعدّد للتجال. وذلك منطقي. إِنّه عنصر مهم في استراتيجية التكاثر. تلك خضّة 
الطبيعة". لا أقاطعه؛ فيُكمل "النساء يعرفن ذلك غريزبًا. لم كُنّ يشترين ملابس 
كثيرة مختلفة سابقًا؟ ذلك من أجل أن يخدعن الرجال بأنهن كثيرات ومختلفات. 
امرأة جديدة كلّ يوم". 

يقول ذلك كأته يؤمن بهء لكنه يقول أمورًا كثيرة على ذلك النحو. ريما يؤمن 
به حقّاء وريما لاء وريما يؤمن به وينفيه في الوقت نفسه. تستحيل معرفة ما 
يؤمن به. 

"إذنء بما أثّنا الآن لا نملك ملابس مختلفة" أقولء, "فإنكم بيساطة تملكون نساء 
مختلفات". هذه مفارقة ساخرة للغاية. لكنه لا يُقرّها. 

"هذا هو الحلّ لمشكلات كثيرة" يقول دون أن تند عنه أقلّ حركة. 

لا أجيبه. لم أعد أحتمله. أفكّر أن أعامله ببرودء وأقضي بقيّة الليلة في صمت 
متجبّم. لكنني لن أحتمل عواقب فعل كبذاء أعرف ذلك. فمهما كان الأمرء إنها 
ليلة في الخارج. 

ما أود حقًا فعله هو الحديث مع النساءء لكني أدرك أن الفُرّص ضبئيلة. 

"من هؤلاء؟" أسأله. 
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"هذا المكان للرّؤساء فقط" يقولء "من كافة الفروع, والضيّاط أيضًا. وللوفود 
التجاربة طبعّاء فهو يحفز على التجارة؛ إنه مكان ملائم للقاء الناس» ومن 
الصعب إنجاز صفقة تجارية ما بعيدًا عن هذا المكان. نحاول أن نوقر لهم 
على الأقل ما قد يجدونه في الأماكن المشاهة. تُصادفين هنا أيضًا سماع بعض 
المعلومات. فالرجل أحيانًا قد يُخبر امرأة عن أشياء لا يُفضي بها أبدًا إلى رجل 
آخن". 

"لا" أقولء "أقصد النساء". 

"أوه" يقول» "بعضهن عاهرات حقيقيات" يضحكء "مومسات منذ الأيام الماضية. 
ماكان في مقدورنا استيعابهين. وعلى أيّ حال؛ أغلبهن يفصّلن الوجود هنا". 
"والأخريات؟" 

"الأخربات؟" يقولء "أمامنا هنا مجموعة منهن. تلك المرأة» الخضراء هناك 
عايلة اجتماع, أو كانت كذلك. وتلك كانت محامية» وتلك كانت في عالم التجارة» 
شغلّت منصبًا رفيعًا في سلسلة مطاعم سريعة أو فنادق. قيل لي إِنّ المرء يستمتع 
بمحادثتها إذا كان كلّ ما يريده منها هو الحديث طبعًا. وهنّ يفضّلن ذلك هنا 
بالطيع". 

"يفضلن الحديث على ماذا؟" أقول. 

"على البدائل" يقولء "ريما تفضّلينها أنت نفسك أيضًا على ما ينالك من..." 
يقول ذلك بكياسة. يريد أن يصطادني» أن ل عليه؛ فأدرك أن الجزء الأهمّ من 
محادثتنا انتبى. 

الا أدري" أقول: كانتي أهلب السألة "الكلام آيضًا عبنت احيانا". 

"عملبن هنا يحتّم علهن مراقبة أوزاهن" يقولء "زيدي عشرة أرطال ولسوف 
يضعونك في محبس العُزلة". هل هذه مزحة؟ لا أريد التأكد من ذلك. 

"والآن" يقولء "لكي تشعرين بروح المكان, ماذا لو واحتسيت مشروبًا روحيًا؟" 
"يُفترض بي ألّا أفعل" أقول. 

"كأس واحدة لا تضرٌ" يقولء "وعلى أيَ حال. سوف يُكشّف أمرك إذا لم تفعلي» 
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فالخمور والسجائر هنا ليست محرّمة. هل ترين؟ إنهن ينلنَ بعض المميزات". 
"ليكن" أقول. أحببت الفكرة في مِمرّي. فلم أحتس شرابًا منذ سنوات. 

العاذا سيكون [ذا؟ يقول: "يتوق راحتدطع كن ذيء: بمعؤردوله' . 

"جن مع تونك" أقولء, "لكن ليخمّف الكأس أرجوكء لا أريد أن أتسبّب لك بأيّ 
سوء". 

"لن تفعلي" يقول مُكشَّرَاء ينهضء ثمّ على نحو مفاجئ. يرفع كفي ويقبّلها. 
ثم ينطلق متوجها إلى المشْرّب. كان في إمكانه مناداة النادلة» ثمّة بعضهن هناء 
يرتدين تنانير سوداء متماثلة قصيرة جدًا فيما كرات صوفيّة صغيرة ملوّنة تغطَّي 
نمودهنء لكن من الواضح أنهن مشغولات ويصعب التلويح لإحداهن للقدوم. 


ثمّء أرى مويرا. إنها واقفة مع امرأتين جوار النافورة. أمعن التظرء مرّةء 
وأخرى. لكي أتأكد أنها هي. أفعل ذلك على نبضات. في رفرفة ممربعة؛ لكي لا 
يلاحظ أحد ذلك. 

ترتدي ملابس سخيفة» فستانًا أسود ساتانيًا كان لامعٌاذات يوم, إِنّه أَزْدَأ ا ملابس 
ظرًا. حزامه مفقود, وتجري فيه من الداخل أسلاكٌ تنتبي بدفع النهدين إلى 
أعلى. رغم ذلكء فإنه لا يتلاءم وجسد مويراء فهو فضفاض عليها حتى إن أحد 
نهدءها منفوش فيما الآخر هابط. إنها تجذيه فوق نهدهها بذهن شارد. ترفعه. 
ثمّة لُفافة قُطن مثبّتة إلى آخر ظهرهاء رأيتها عندما استدارت جانبيّاء كأنه فوطة 
صحية نسائيّة تفرقع داخلها القطن كما المُشار. أدرك الآن أنّ المفترض بذلك 
أن يبدو ذَيْلًا. تُبَتَتْ إلى رأسها أذنان» لأرنب أو غزال» يصعب التحديد, وإحداهما 
فقدّت أسلاكها فارتخت نصف متهدّلة. ترتدي ربطة عُنُْق فراشيّة سوداءء وجوريًا 
شبكيًا أسود أيضاء وحذاء أسود كذلك بكعب عال. لطالما كرهت الأحذية ذات 
الكعب العالي. 

زتها كله. قديم وسوق. تذكّرني بشيء ما في الماضي البعيد, لكتني لا أدركه. 
مسسرحية دراميّة ؟ ملهاة موسيقيّة ؟ فتيات يرتدين لعيد الفصح أزياء أرانب؟ لكن 
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ما معنى رداءها هنا إذن؟ ولمَ أزياء الأرانب مُثيرة جنسيًا للرجال؟ كيف يمكن 
لهذا الزي الرثٌ أن يُثير أي أحد؟ 
مويرا تدحّن سيجارة. تأخذ نفسا عميمًا طويلاًء ثم تمرّر السيجارة إلى المرأة 
يسارهاء التي ترتدي فستان خرز لامع يمتدّ منه ذَيل طويل مدبّبء وعلى رأسها 
قرنان فضيّان. زيّ الشيطان. تكتف موبرا ذراعيها تحت هديها المدفوعين 
إلى أعلى. تستند إلى قدم واحدة حيئًاء ثمّ إلى الأخرى حيئًاء لابدّ أنهما تُؤلمانها. 
عمودها الفقري مخْنِيّ قليلًا. تنظر دون تركيز ولا اهتمام في أرجاء الغرفة. إِنّه 
مشهد ألفته طويلا. 
أريدها أن ترانيء لكن عينيها تنزلقان فوقي كأنني شجرة أخرىء أو أريكة. حتمًا 
سوف تلتفت نحوي مجدّدّاء أحدّق إليها بقوّة. لابدّ أن تراني قبل أن يأتبها رجل ما 
فتختفي معه. فالمرأة الأخرى التي كانت معباء الشقراء التي ترتدي معطفًا قصيرا 
ورديًا موشّى بفراء مهلهل ينتبي أسفل نهديهاء قد أخذَّتء أدخلت مصعدًا زجاجيًاء 
وأبعدت عن الأنظار. تُدير مويرا رأسها مرة أخرىء باحثة ريما عن احتمالات 
عمل ناجح. يصعب حتمًا الوقوف هناك دون أن يرغب فيها أحد. كأنها تلميذة 
دون رفيق في حفل راقص في مدرسة ثانوية» تعبر عليها العيون وتتجاوزها. لكن 
هذه المرّة تتركّز عيناها عليّ. تراني فعلا. لكنها تعرف جيّدًا كيف تتمالك نفسها. 
نحملق في بعضناء محافظتين على ملامحنا فاترة» غير مباليّة. ثم تُحرّك رأسها 
بخفّة. مجرد هرّة نحو اليمين. تستعيد السيجارة من المرأة الحمراء» ترفعها إلى 
فمهاء وتترك يدها معلّقة في البواء لحظة ناشرةً أصابعها الخمسة. ثم تدير لي 
ظبرها. 
إنها إشارتنا المألوفة القديمة» أمامي خمس دقائق للذهاب إلى الحمّام الواقع إلى 
يمينها. أنظر حولي: لا لافتة تشير إلى الباب. ولا أستطيع النهوض والسير أينما 
كان» دون الرئيسء, فلست أعرف ما يكفي عن المكان. لا أعرف الشروط؛ وقد 
أصادف تحدّيًا ما. 
دقيقة» دقيقتان. تتهادى مويرا مبتعدة دون أن تُلقي نظرةٌ إلي. إنها تأمل أنني قد 
مكتبة 
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فهمت إشارتها وسأتبعها. 

يعود الرئيس بكأسينء ينظر إِي مبتسمّاء ويضعبما على المنضدة المنخفضة 
الطويلة أمام الأريكة. يجلس "هل أنت مستمتعة؟" يقول. إنه يريدني كذلك. 
فهذه مفاجأته لي في النهاية. 

أبتسم له. "هل من حمّام هنا؟" أقول. 

"بالطبع" يقول. يرشف من كأسه ولا يدُلني أين. 

"أحتاج الذهاب إليه" أقول. أتابع مرور الوقت في ذهنيء بالثواني» لا الدقائق. 
"هناك" يومئ لي. 

"ماذا لو استوقفني أحد؟" 

"أظهري لهم بطاقتك" يقول, "وستكونين بخير. سيعرفون أنّك مأخوذة". 

أنمض. أذرع المكان. أعرُج قليلاء وأكاد أسقط أرضًا قرب النافورة» إنه الكعب 
العالي» فدون يد الرئيس على زندي ليثبّتني أفقد توازني. ينظ ر إِليّ بعض الرّجال في 
دهشة:ء كما أظنٌّء لا اشتهاء. أشعر أنني حمقاء. أمدّ ذراعي اليسمرى أمامي بشكل 
ملفت للنظرء حانيةً مرفقها شاهرةٌ بطاقة بياناتي. لا أحد يقول شيئًا. 
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أعثر على مدخل حمام النساء. ما زالت لافتته تقول: سيّدات؛ بأحرف مدوّرة 
كثيرًا وطباعة ذهبيّة. هناك رواق يؤدي إلى باب» تجلس عنده امرأة جوار 
منضدة. تُشرف على الدخول والخروج. إنها امرأة مُسنَةء تضع عليها قفطانًا 
بنفسجيًا وتظلّل عينها بظلال ذهبيّة يّة. رغم كل ذلكء, أستطيع تأكيد أنها خالة 
سابقة. فعصا الماشية فوق للنضدة» ويم نه حب معو إل يدها. لا يُسمح 
بالتصرفات الجنونيّة حق 

"خمس عشرة دقيقة" تقوا 5 ٠وتمّد‏ إل بطاقة بنفسجيّة ورقيّة صلبة» مستطيلة 
ومدورة الزواياء أخذتها من كومة كبيرة من بطاقات مماثلة على منضدتها. تمامًا 
كالطريقة التي تُدار بها غرّف تغيير الملابس في المجمعات التجارية» في الأوقات 
السابقة. أسمعها تقول للمرأة الواقفة خلفي " كنت هنا توًا". 

"أحتاج الدخول مرّة أخرى" تقول المرأة. 

"لك فترة راحة واحدة في السّاعة. أنت تعرفين القوانين". 

تشرع المرأة في الاعتراض» بصوت متيرّم يائنس. 

أدفع الباب فيُفتح. 

أستعيد ما أراهء كنت هنا قبلًّا. هنا ردهة للرّاحة؛ مضاءة بدرجات لطيفة ورديّة, 
وتحوي عدة مقاعد للاسترخاء. وأريكة خحُضرتها ليمونيّة وقماشها مقصّب 
بأشكال الخيزران» تعلوها ساعة جداريّة لها إطار ذهبي مخرّم. لم يُزيلوا المرآة من 
هناء فثمّة واحدة طويلة تقابل الأريكة . فأنتِ تحتاجين هنا إلى معرفة كيف يراكِ 
الآخرون. ثم عبررواق مقوّس إلى الداخل تمتّدٌ مقصورات الحمّام» ورديّة أيضاء 
وكذلك أحواض الغسيلء ومرايا أكثر. 

عدّة نساء يجلسن على المقاعد والأريكة. أحذيتهن مخلوعة وسجائرهن مشتعلة. 
يحدّقن إليّ عند دخولي. تنتشر في الهواء روائح عطر ودخان كريه. ولحوم 
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"أنت جديدة هنا" قالت إحداهن. 

"أجل" أقولء» فيما أبحث عن مويرا التي لا يظهر لها أي أثر. 

لا يبتسمن لي. يتابعن التدخين كأنّ ذلك عمل أيضًا. ثمّة غرفة خلفهن.ء فيها امرأة 
ترتدي زِيّ قطة ذي ذيل من فرو مزيّف برتقالي» تُصلح من مساحيق التجميل على 
وجهها. هذا المنظر يشبه تمامًا ما قد تراه في كواليس مسمرح: مساحيق شمعيّة, 
ودخانء وأدوات الخداع كلها. 

أقف متردّدة لا أعرف ما أفعل. لا أسأل عن موبراء ريما يُعرّضها ذلك إلى مشكلة . 
ثم يتناهى إل صوت جريان مياه مرحاضء وتخرج مويرا من مقصورة وردية. 
تتهادى في مشيتها متجهة نحوي. أنتظر إشارتها. 

"لا بأس" تقول لي وللأخرياتء "أعرفها". يبتسمن الآنء ثم تعانقني مويرا. تلتف 
ذراعاي حولها. الأسلاك التي ترفع ثديهها تنغرس في صدري . تقبّل كلّ منّا الأخرى. 
واحدة على كل وجنة. ثم نتراجع عن بعضنا. 

"يا للفظاعة!" تقولء "كأتّك زانية بايل!147". 

"ألا يُفترض بي أن أبدو كذلك؟" أقولء "وأنت كأنّك ما تصطاده القضّة!". 

"أجل" تقول. وتجذب فستانها فوق نهديهاء "هذا ليس ذَوقٍ في الملابسء, تكاد 
تفطره الأسلاك مِرَّقَاء ليهم يلتقطون امرأة ما زالت تعرف كيف تصلح هذه 
الثياب. سأحظى حيها بشيء نِصف لائق على الأقل". 

"هل أنتٍ مَن اختاره؟" أقول. أتساءل إذا كانت حقًا اختارته من بين خيارات 
أخرىء فهو ليس مبهرجًا كما يناسب ذوقها. أسود وأبيض فقط. 

"للجحيم جميعًاء طبعًا لا" تقولء "إِنّه هِبّة حكوميّة. ريما ظتوا بطريقة ما أن 
من اختاره هو أنا". 

لا أصِدّق أنها فعلًا هي, أماءي» أتحسّس ذراعها مرة أخرى, ثم أشرع في البكاء. 
"لا تفعلي ذلك" تقولء "سوف تُفسدين كُحل عينيك. على أي حالء. ليس أمامنا 
متّسع من الوقت. ابتعدا!" هذا الأمر توجّهه إلى امرأتين جالستين على الأربكة 
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بطريقتها المعبودة القظعيّة المهورة. وكالمعتاد تنال ما تريد. 

"انتهيثُ على أي حال" تقول إحدى المرأتين» ترتدي مشدّ خصر ذي زرقة طفوليّة, 
بشريط معقود حوله؛ وجوريا نسائيا أبيض ينتبي عند الفخذين. تهضء 
بكلّ طواعيّة تُفسح المرأة الثانية أيضًا مكانها على الأريكة. أجلس ومويرا. وأول ما 
نفعله هو خلع حذاءينا. 

"ما الذي تفعلينه بحقّ الجحيم هنا؟" قالت مويرا بعدئذ. "لا أعني أنه ليس 
من المبيج رؤيتك. لكن هذا المكان ليس مبيجًا لك. بماذا أخطأت؟ سخرتٍ من 


.2 5 3" 
أنظر إلى السّقف. «هل هي مزروعة هناك ؟" أتساءلء وأمرّر بحذررؤوس أصابعي 
حول عينيء لكنها تعود مسودة. 


"ريما" تقول مويراء "هل تريدين سيجارة؟” 
"أحبٌ ذلك" أقول. 

تِ" تقول للمرأة الجالسة جوارهاء "أعيربني واحدة... ممكن؟" 
تمرّر المرأة السيجارةء دون حقد. ما زالت مويرا ماهرة في استعارة الأشياء من 
الآخرين. يضحكني ذلك. 
"لكن" تقول مويراء "قد لا يزرعون الأسقف هنا بأجهزة تنصّت. لا أصدّق أئْهم 
يعيرون أي اهتمام لما نقوله. لقد عرفوا كل ما قد نقوله سابقّاء وعلى أي حال» 
لا تخرج امرأة من هنا إلا في عربة نقل صغيرة سوداءء لابت أن تعرفي ذلك ما دُمْتِ 
هنا". 
أجذب رأسها نحوي كي أستطيع البمس في أذنها مباشرة. "أنا هنا مؤقّنًا" أقول. 
"هذه الليلة فقط. فلا يُفترض بي التواجد هنا أبدًا. لقد هرَيّني". 
"من هو؟" تهمسء "ذاك الخراء الذي كنتٍ معه؟ لقد أخذني قبلا إِنّهِ مُملّ حدّ 
التعب". 
"إنه ولي" أقول. 


307 


تومئ. "بعضهم يفعلون ذلك» يتنشطون بعدهاء كأئّهم يضاجعون عاهرة مقدّسة 
على مذبح كنيسة. زُمرتك من الجواري يُفترض بهن أن يبقين أوعيةً عفيفة فيما 
فود كن والكد رسو روما نكن أدى جارعة بأسراغا رسيا امسعراسن كاف 
آخر للسّلطة". 

لم يخطرلي ذلك. أحاول إسقاط كلامها على الرئيس» لكن استعراض القوة يبدو 
تفسيرًا بسيطًا للغاية وبدائيًًا ليقود الرّئيس. حتمًا أن دوافعه أعمق من ذلك. 
وريما خيالي وحسب هو ما يحملني على الاعتقاد بذلك. 

النن مامتا متسو مق الوفك” أقول: "أخبريني كل و 

تستبجن موبرا ما قلته. "وما نفع ذلك؟ تقوا لء لكنها تدرك أنّ هناك نفعًا من 
المعرفة. ولذلك تخبرني. 


هذا ما قالته؛ أوهمسّت بهء كلّه تقريبّاء أوما أتذكره منه» فلم يتوفّرلي أن أدوّنه. 
وملأثُ فراغات القصّة ما استطعت,. فلم يكن الوقت كافيًا لسَرد كلّ شيء, ولهذا 
اكتمّت بالخطوط العريضة. لقد أنجزنا ذلك خلال جلستينء تدبّرنا أمر فترة 
استراحة ثانية. بذلتُ جبدي أن يحمل ما سأقوله نبرتهاء فتلك 58 طرق 
إبقاءها على قيد الحياة. 


"تركتٌ العجوز الشّمطاء الخالة إليزابث موثقة خلف آلة التدفئة مثل ديك 
الأعياد الرّويَ. أردتُ قتلهاء اعترتني رغبة عارمة لفعل ذلك حقّاء لكنني مسرورة 
الآن أنني لم أفعلء وإلّا لأصابني سوء كبير. لم أتخيّل أن الهرب من الدّار الحمراء 
سهل كما اكتشفت. ففي ذلك الرداء البني شققتٌ طريقي في ثبات. وبقيت سائرة 
كأنني أعرف تماما وجمتي, حتى اختفيت عن الأبصار. لم أكن قد أعددتٌ أيّ خطّة 
عظيمة» لم أرسم الأمر بدقةء كما ظتواء لكهم عندما حاولوا أن أعترف لهم بكلٌ 

شيءء لقَّقتٌ لهم الكثير. تفعلين ذلك: عندما يصعقونك بالكهرياء وأشياء أخرى. 
لا همك حينها ما تقولين مهما كان". 
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"أبقيتٌ كتفي مشدودين إلى الوراء» وذقني مرفوعاء وتابعت السَير أفكّر في ما 
سأفعل. لقد قبضوا على كثير من صديقاق في المنظمة التعاونيّة النسويّة» عملي 
السَابقء قبل دخولي الدّار واعتقدت أنّهم أثناء مكوثي هناك قبضوا على الأخربات 
أيضًا. كنت واثقة أئّهم يحملون قائمة بأسمائنا. كم كنا غبيّات لنظنّ أنه من 
الأفضل الإبقاء على سير نشاطنا كما هوء رغم كل احتياطاتناء رغم استخدام 
الأنفاق تحت الأرضء رغم نقل كل شيء من مكتبنا الرسديّ إلى ممراديب بيوت 
الناس وغرفهم الخلفيّة. ولذلك كنت أدرك أنّه ينبغي علي ألا أحاول اللجوء إلى 
أيّ من تلك البيوت إطلاقًا". 

"كنت أعرف تقريبًا أين مكاني في المدينة» ولذا ممرثُ في شارع لا أتذكر أنني أعرفه. 
لكنني عرفتٌ من الشمس أين هوالشمال. عضوتّتي في فريق الكشافة النسائي 
آقى أكله أخيرا. وفكّرت أنّه ينبغي علي التقدّم في ذاك الاتجاهء فريما أصادف 
الساحة, أو الميدان العام», أو أي شيء حولهما. حينها سأحدّد مكاني بالضيط. 
وفكّرت أيضًا أنه من الأفضل أن أشقّ الأماكن من وسطهاء لا بعيدًا متوارية 
عنهاء وبيذلك لن يشكّ فيّ أحد". 

"أقاموا مزيدًا من نقاط التفتيش فيما كنا داخل الدَّارء نقاطًا في كلّ مكان. عندما 
صادفتٌ النقطة الأولى منها فزعت فزعًا لا حدّ له؛ إذ قابلتها فجأة» تتمركز وراء 
منعطف مباشرة. أدركتثٌ أنه من غير المناسب أن أستدير عائدة بغتة وعلى 
مرأى منهم. لذلك احتلتُ علهم ي أعبر. كما فعلت لأعبر بوّابة الدّا بعبوس 
ثابت. وقامة مشدودةء وشفتين مزمومتين, ونظرة تخترقهم اختراقًاء كأنهم بثور 
متقيّحة. أنت تعرفين كيف يبدو وجه الخالات حين تنطق إحداهن كلمة: رجُل. 
لقد نفعني ذلك كالسّحرء وعبرثٌ بها نقاط التفتيش الأخرى أيضّا". 

"لكن الأفكار في ذهني كانت تدور وتدور كالجنون, فلن يطول بهم الوقت حتى 
يعثرون على العجوز الشمطاء وتصدح أجهزة الإنذار. ثمّ ممرعان ما سيبدؤون 
في البحث عنّي: خالة واحدة مزيّفة, هارية على قدميها. نبشتٌ ذهني لأتذكّر من 
يمكنه مساعدق, استعدتٌ مرارًا أسماء مناصرينا القدماء. وأخيرًا حاولت تذكّر 
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أسماء المشتركين في قائمة بريدنا. لقد أتلفناها بالطبعء مبكرّاء أو أننا لم تُتلفهاء 
بل توازعناها فيما بينناء بحيث يحفظ كل منا أسماء قائمته الصغيرة» ثم أتلفناها 
جميعًا. ما زال مُتاحًا لنا استخدام البريد في الفترة الأولى من تأسيس جلهاد. لكننا 
كففنا عن وضع شعارنا على ظروف الرسائل؛ فقد بات الوضع خطيرًا للغاية". 
"وهكذا حاولتٌ تذكر جزثي من القائمة؛ ولن أفصح لك عن اختياريء فلا أريد 
لهما أن يواجها أيّ مشكلة» هذا إذا لم يكونا قد وقعا في واحدة فعلا. ريما أفشيتٌ 
اسمّهما بنفسي», فمن الصعب أن أتذكّر ما قلته فيما هم يعرّضوني إلى أنواع 
الأفعال كلها. سوف تقولين أي شيء". 

"وقع اختياري علمما لأنهما كانا متزوجين. وهما أأمن من اللجوء إلى عازب أو 
عازية» أو مثليَ أو مثليّة. وكنت قد تذكّرت الحرف الذي كان مُلحقًا باسمّهما في 
قائمة البريد إنته حرف الصّادء أي أنهما ينتميان إلى الصّاحبيّين. ألحقنا أحرقًا 
بأسماء المنتمين إلى أيّ جماعة دينيّة. من أجل المسيرات. هكذا نعرف إلى مَن 
نوجّه نداءاتنا في المنّمةء فمن غير الملائم توجيه نداء إلى مَن أسماؤهم مُلحقة 
بحرف السّين مثلًا للمشاركة في مَسيرة من أجل قضيّة الإجباض. إلى ذلك. كففنا 
عن المسيرات في تلك الفترة. أتذكّر عنوانهما أيضا. لقد أهلكنا أنفسنا حفظًا لهاء 
إذ يجب تذكّرها تمامّاء الرّمز البريدي وكلّ شيء" 

"بحلول تلك السّاعة كنت قد وجدت نفمي في جادّة ماس. فحدّدت موقعي» 
وطريق الوصول إلهما. فبتٌ قلقةٌ بشأن أمر آخر: إذا رأيا خالة تتقدّم في فناء 
بيتهماء ألن يوصدا باهما ويتظاهرا أنهما خارج البيت؟ ومع ذلك لابدٌ أن أحاول» 
إنها فرصتي الوحيدة. استبعدثُ فكرة أن يرمياني بالرّصاص. كانت الساعة حوالي 
الخامسة حينهاء وقد تعبت من المثي. خاصّة بطريقة الخالات تلك الأشبه 
بننشية جندي لين وكنا ادي لم أتتاول شيئا فيد الإفطار” 

"مالم أكن أدركه بالطبع هو أن الخالاتء أو الدّار نفسهاء لم يكن أمرها شائعًا 
بين الناس في تلك الأيام المبكرة؛ بل أحيط بممريّة تامّة» وراء الأسلاك الشائكة. 
وريما كانت هناك اعتراضات على ما كانوا يقومون بهء حتى في تلك الآونة. ولذلك» 
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رغم أن الناس شاهدوا تلك الخالة المريبة بينهم» فإنهم لم يعرفوا ما الغرض منها. 
ريما ظتوها ممرّضة في الجيش. كانوا قد توقفوا منذ وقت طويل عن طرح 
الأسئلة بشكل عام. إلا إذا اضطّرّوا إلى ذلك". 

م ا . المرأة هي التي جاءت إلى الباب. قلت لبا إنني أوزّع 
استبيانًا. فعلت ذلك لكي لا ترتسم عليها أمارات الانذهال, في حال كان هناك 
من يراقبنا. لكنني ما إن دخلت البيت حتى 0 
الحقيقية. كان في مقدورهما مباتفة الشرطة أو أيّ كان أدركت هذه المخاطرة» 
لكن كما قلت لم أجد أماي أي فرصة أخرى. وعلى أي حالء لم يفعلا. بل قدّما 
يي بعض الملابس» ١‏ ثم أحرقا رداء الخالة وتصريحها في الموقد. عرفا 
ما يجب فعله في الحالء لم يرتاحا لوجودي يينهما؛ كان ذلك واضِحًا تمامّاء فباتا 
قلقّين للغاية. إِنما يرعيان ابنين صغيرين لهماء لم يبلغا سبع سنوات من العمر. 
وقد تفبّمثٌ ذلك" 

"ذهبت إلى الحمّام. وكم شعرت بالارتياح حين دخلته. حوض الاستحمام مليء 
بأسماك مطّاطيّة وما يشبه ذلك. ثمّ جلستٌ في غرفة الطفلين في الأعلى» ولعبت 
معبما بمكقّبات التركيب. فيما والداهما بقيا في الأسفل يتباحثان أمري. بحلول 
تلك الساعة ما عدثٌ أشعر بالخوفء. بل شعرت في الحقيقة أنني بخير. أَمَنتُ 
بالقضاء والقدرء يمكن أن تقولي ذلك. أعدّت المرأة ي لفافة طعام وفنجان 
قهوة» وقال لي الرجل إنه سوف يصطحبي إلى بيت آخر لم يجازفا بمهاتفته قبل 
الذّهاب إليه" 

"البيت الآخرء يُديره صاحبيّان أيضاء كانا في أرض الذهب. فهو المنْقَذ إلى سكّة 
قطار تحت الأرضء إلى درب النساء السمرّي**:. بعد انصراف الرّجل الأوّل» قال 
لي صاحب البيت إنه سيحاول تهريبي خارج البلاد. لن أقول لك كيفء. فبعض 
تلك المحطات ريما ما زالت تعمل. كلّ واحد منهم كان على اتصال بواحد آخر 
فقطء من يتلوه في تسلسل المحطّات. ولهذا النظام محاسنه؛ في حال قُبض على 
أحدهم.» فإنه لا يعرف الكثير. لكن له مساوئه أيضّاء لأنه إذا عُثر على محطّة 
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واحدةء فإن كامل السلسلة التي تتبعها تتوقف عن العمل فلا يمرّبها عمّال 
النقل بعرياتهم حتى يأتهم خبرٌ باتخاذ مسار السلسلة هذه مجدّدًا. رغم ذلك: 
فإنّهم منظمون بشكل يفوق الخيال. ولقد تغلغلوا في بعض الأماكن الحساسة» 
من بينها مكتب البريد. ثمّة سائق هناك تابع لهم» مزوّد بعرية نقل بريد صغيرة. 
لقد عبروا بي الجسسر إلى داخل المدينة في حقيبة بّريد. أكشف لك هذا الآن لأنهم 
قبضوا عليه بعدها مباشرة» وانتبى بأن علّقوه على الحائط. تسمعين عن 
تلك الأمور هنا بالطّبع؛ تندهشين لكثرة سماعباء فالرؤساء يخبروننا عن ذلك 
بأنفسهم. وأظنّ أنهم يفكّرون: لم لا؟ فلا أحد غريب يمكن أن نمرّر إليه ما يُقال 
لناء سوى تداولها بيننا هناء وهذا لا يعد شيئًا". 

"أحاول تهوين الأمر. لكنه لم يكن هيّئاء كنت على شفا الانهيار طوال الوقت. 
أحد أصعب الأمور كانت معرفتي أنّ أولئك الناس يخاطرون بحياتهم في سبيلي 
دون وجود ما يجبرهم على ذلك. في حين أنهم قالوالي إنهم يقومون بذلك لأسباب 
دينية وليس علىّ حملها محملًا شخصيًا. ريما يُسعف هذا التبرير البعض. كانوا 
يؤدون صلوات صامتة كلّ مساء. استصعبت الالتزام بها في بادئ الأمره فقد 
كانت تذكرني بالخراء الذي يحدث في الدّارء ولقد ضايقتني حدّ الغثيان. كي أكون 
صريحة معك. بذلتٌ جهدًا كبيراء قلت لنفسي إنها مختلفة تماما. كرهمًّا في 
البدءء لكنني وصلت إلى اعتقاد أنها هي التي تثبّت قلوبهم للقيام بتلك المخاطر. 
فهم يدركون جيّدًا ما سيلقونه لو قُبض علهمء لا التفاصيلء لكنهم يعرفون 
الهاية. فيحلول ذلك الوقت,. كانوا يعرضون ما سيحدث على شاشة التلفازء 
المحاكمات وما إلى ذلك" 

"ذلك قبل إطلاق حكومة جلعاد عمليّات عنيفة لتطبير أرضها. وقتهاء طالما قلت 
لهم إِنَّك مسيحية بشكل ماء ومتزوجة؛ زواجك الأول بالطبع؛ فإنهم يتركونك في 
حال سبيلك؛ فقد ركَزوا أولاً على النسوة الأخريات» وضعوهن تحت سيطرتهم 
قبل أن بلتفة | إلى الجميع دون استثناء" 


"بقيتٌ مغتفية تحت الأرض ثمائية أشير أو تسضغة. تقلت من بيت آمن إلى آخن 
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لم يعد كثيرٌ منها موجودًا الآن. ولم تعد كلها إلى صاحبيّين؛ بل إن بعض مُلّاكها 
ليسوا متديّنين إطلاقاء مجرّد أناس رافضين لما يحدث" 

"كنت على وشك النجاح. نقلوني إلى مسافات بعيدة» وصلتٌ مدينة سالم, ثمّ في 
عرية نقل مليئة بالدجاج حتى مدينة مين. وكدتٌ أتقيّأ من الرائحة الكريية: هل 
سبق لك أن فكّرت كيف سيكون الأمر لو شُحنت في عرية نقلء مليئة بدجاج 
مصاب بالغثيان لكثرة اهتزاز العرية؟ كانوا يخططون أن يعبروا بي الحدود من 
هناكء لا في سيارة أو عرية؛ فذلك أمر صعب للغاية؛ بل على متن قارب؛ حتى 
الساحل. لم أعرف ذلك إلا بحلول ليلة التنفيذ, فهم لا يخبرونك أبدًا عن 
الخطوة التالية إلا قبل حدوتنها مباشرة. هكذا كان أسلويهم الحذر" 

"لذاء لا أعرف ما حدث. ريما أحدنا خاف جدًا فوثى بناء وريما أحدًا منهم راوده 
الشك في أمرناء وريما أن القارب نفسه هو السببء فكثيرٌ عليهم ريما أن يروا 
قاريًا يحمل رجلا في ذلك الليل. لابتَ أن العيون المراقبة في تلك الساعة من الليل 
كتّفت وجودها هناك وفي كل الأماكن القريبة من الحدود. مهما كان الأمرء فإنهم 
التقطونا لحظة تسلّلنا نازلين من القارب إلى رصيف الميناء» أنا والرجل وزوجته. 
وزوجان كبيران في السنّ قليلاء في خمسينيّاتهما. اشتغل الرجل في صيد ممراطين 
البحر سابقًاء قبل أن يحدث ما حدث للشواطئ وصيّادي الأسماك. لا أعرف ما 
فعلوا لذينك الزوجين. فقد وضعوني في عرية وحدي”" 

"ظننتها النهاية» نهايقي. أو أعود إلى الدّار إلى رعاية الخالة ليديا وسلكبا الفولاذيّ. 
إنها تستمتع بذلك» تعرفين. تدّعي أنها تؤمن بمبدأ أحِبّ-المخطئ واكره-الخطيئة: 
لكنها تستمتع يذلك. فكرثٌ أن ألقي نفمي في البحر: ولكنت فعلت لووجدت 
أماءي سبيلا. ثمّة جنديّان معي في مؤخرة العرية» ينظران إل مثل صقرّين. لم 
يقولا بحق الجحيم ولا حرفًا واحدّاء بل اكتفيا بالجلوس والنظر إل بتلك النظرة 
الجداريّة الصّماء التي يتقنونها. لا سبيل للقفز" 

"لم شيل امرك يل مكانا آخن لن اقول ها حدث يعن ذلك: افضل الا أقول: كل 
ما يمكنني قوله هو أنهم فعلوا بي كلّ ما يمكن فعله دون أن يتركوا على جسدي 
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أي علامة على ذلك” 
"وعندما انتهواء عرضوا علي فيلمًا. هل تعرفين عمّ كان؟ الحياة في المستعمرات. 
هناك يمضون أوقاتهم في أعمال النظافة؛ فيما عقولهم نظيفة من الجنس 
تمامًا. أحيانًا كلّ ما يفعلونه هو رفع جثث القتلى بعد معركة ما. جثث القتلى في 
حارات البهود هي الأسوأء فبي ثترك ملقاة فترة طويلة فتتعفّن. لا يحبّون أن ثترك 
الجثث مُلقاة حولهم» فهم يخشون تفشي الطاعون أو مرض آخر بيهم. النساء 
في المستعمرات مُوكلاتٍ بحرق الجثث. المستعمرات الأخرى أسوأ حالاء حيث 
النفايات السامة والانبعاثات الإشعاعية. لقد قدّروا أن الإنبسان يستطيع العيش 
هناك ثلاث سنوات في الحد الأقصى. قبل أن يسقط أنفه؛ وتتقشّر بشرته كمن 
ينزع قفازًا مطاطيًا. لا .هتمون بتزويدهم بطعام كاف أو ملابس واقية, أو أي شيء. 
ذلك أؤْفَرلهم. وهم يريدون التخلّص من سكان المستعمرات على أيّ حال. يُقال 
إن هناك مستعمرات أخرى ليست سيئة. حيث يقوم الناس بالفلاحة وزراعة 
القطن والطماطم وغير ذلك. لكنها ليست التي يتناوله الفيلم الذي عرضوه عليّ" 
"العجائز في المستعمرات أيضا. أراهن أنك تساءلتٍ لم لمْ تعودي تشاهدينهنّ في 
الجوار. كذلك الجواري اللائي استنفدن محاولاتهن الثلاث للإنجاب, والعنيدات 
مثلي. المنبوذات. عقيمات بالطبع. إذا لم يكُنَ كذلك عندما وجدوهن, فإنهن 
سيصبحن كذلك بعد قضاء بعض الوقت في المستعمرات. وعندما يراودهم 
الشكّء فإنهم يجرون للمرأة عملية جراحية صغيرة كي لا يتركوا مجالاً لأيّ خطأ. 
حوالي ريع سكان المستعمرات من الرجال؛ فليس جميع المتّمين بالغذر بالجُندر 
يعلّقون على الحائط" 
"جميعبم هناك يرتدون ملابس طويلة كالّتي نرتدها في الدّار. رماديّة فقط. 
الرجال والنساء معًّاء كما رأيت في لقطات الفيلم الجماعية. أظن أنهم يُدَلُون 
الرجال بذلك. خراء؛ رداء كذلك سيُّلَني أنا أيضًا. كيف للمرء أن يحتمل؟ لقد 
قلبت الأمر من جوانبه كافّة» ولذلك فصَّلتٌ ارتداء هذا الزيّ" 
"قالوا لي إن خطورتي بلغت حدًا لا يستطيعون معه أن يتسامحوا معي ويعيدوني 
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إلى الدار الحمراء. قالوا إنني سوف أكون عُنصرًا مُفسدَاء وانّ الخيارليء إِمّا هنا أو 
المستعمرات. حسنٌ؛ خراءء لا أحد يختار الذهاب إلى المستعمرات إلا الراهبات. 
أعني. لست ساعيةً إلى الاستشهاد في سبيل عقيدة ما. لو أنّني استأصلتٌ رحمي 
سابقًا لما كان عليهم أن يُجروا تلك العمليّة لي. لا امرأة هنا تحمل مبيضين 
صالحين, تدركين طبعًا كمّ المشاكل الصحيّة التي تعيشها المرأة بسبب ذلك" 
"لذا ها أنا هنا. وحتى أنهم يعطونك مرطب بششرة. ابحثي عن سبيل ي تنتقلي إلى 
هنا. ستحظين بثلاث سنوات ممتازات أو أربع قبل أن يبْلى جسدك فيرسلونك 
إلى مدافن العظام. الطعام هنا ليس رديئًا وتتوفر الخمور والمخدراتء إذا رغبتٍ» 
ونعمل في الليل فقط" 

"مويرا" أقولء. "أنت لا تعنين ذلك". لقد أذعرتني. فما أسمعه من صوتها هو 
اللامبالاة. وغياب الإرادة. هل حقًّا فعلوها فهاء سلبوها شيئًا؟ ما هو؟ أكان 
جوهربًا إلى هذا الحتّ؟ لكن كيف لي أن أتوقع منها متابعة حياتهاء وفمًا لأفكاري 
عنها: الشجاعة.ء المغامرة» العفويّة. عندما أكون أنا نفسي على عكس ذلك؟ 
لا أريدها أن تصير مثلي: جبانة» مُستسلمة. مُهادنة. حالها هذا هو ما انتهت إليه 
عندما صارت تشبني . أريد بسالتهاء عنترتهاء بطولتهاء خوضها الشّجار بيد واحدة 
لا أكثر. أريد منها كلّ ما ينقصني. 

"لا تقلقي علي" تقول لي. إنها تعرف ما يدور في ذهني. "ما زلت هناء تستطيعين 
رؤدتي. على أيّ حال انظري إلى الأمور هكذا: الأمر ليس سيئا للغاية» فأنا محاطة 
بنساء عديدات مثلي. هذا المكان هو جتة السّحاقيّاتء. يمكنك قول ذلك". 
هاهي الآن تحاول استثاري. تشعٌ ببعض الطاقة. فأشعر بتحسّن. 

"وهل يسمحون لك؟" أقول لها. 

"يسمحون بالجحيمء إنهم يشجعون ذلك. هل تعرفين ما يُطلقون على هذا 
المكان فيما بينهم؟ بيت إيزابل! الخالات يعتقدن أننا جميعا ملعونات, لذلك 
يئسن منًا تماماء هكذا ما عادت تهمّهن الرذائل التي نمارسها أيَّا كانت. والرؤساء 
لا همهم ما نفعله في أوقات فراغنا أكثر مّما مهمّهم بَولّهم. على أيّ حال: نساء 
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فوق نساء. ذاك يُثيرهم كثيا" 

"وماذا عن الأخريات؟” أقول. 

"افبمي الأمر هكذا" تقولء "لسن مغرمات جدًا بالرتجال" ثمّ كشّرت مرّة أخرى. 
أم أن تلك علامة الرَضوخ؟ 


هذا ما أريد حكايته. أريد أن أحكي قصّة هروب مويراء لكن هذه المرّة تنجح في 
الهرب. أو إذا لم أستطيع أن أحكي قصّةٌ كتلك, ل 
إيزابل ناسفةً خمسين رئيسًا كانوا في الداخل. أريدها أن تنتبي بعملٍ شجاع 
ومذهل. عمل غاضب. عمل بلائمها. لكن؛ على حدّ علميء لا شيء من ذاك 
القبيل حدث. لا أعرف كيف انترى بها الأمرء أو إذا انتبى أصلاء فلم أرها مرّة 
أخرى قط. 
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يحمل الرئيس مفتاح غرفة. حصل عليه من مكتب الاستقبال» فيما انتظرته 
على الأريكة المزهرة. يربني إِيّاهء بمَكرء ويذلك ينبغي أن أفهم ما يري إليه. 
نستقل المصعد الزجاجي البيضوي جانبيّاء متجاوزين الشرفات بسواتر أعذاق 
العنب. ينبغي أن أفهم أيضًا أنني معروضة هكذا أمام أعين للجميع. 

يفتح قفل الباب. الأشياء كلبا هي نفسبهاء على حالها السابقة؛ كان يا ما كان» 
يومًا من الأيام. الستائر ذاتهاء المزهرة التّقيلة التي تتطابق ومفرش السمرير: أزهار 
خشخاش برتقاليّة على أزرق ملي. والستائر الخلفيّة البيضاء الشَفيفة التي 
تُخمّف أشعة الشمس. خزانة الأدراج ومنضدتا السريرء مريّعة الزواياء بسيطة 
التصميم. المصابيح وصور الجدران: جفّنة فاكهة» تمّاح بأسلوب تجريديّ أزهار 
في إناءء شقائق نعمان ونجماويّات تتلاءم والستائر. كل شيء على حاله. 
أستأذن الرّئِيسَ دقيقةً. وأذهب إلى الحمّام. طنين ينبعث من أذني بسبب 
الدخان» وشراب الجن أعياني. أبلّل منشفة وأضغطها على جبيني. بعد لحظات 
أجيل نظري بحئًا عن أيّ صابونة ما تزال مغلّفة. ما زالت متوافرة» النوع نفسه 
المجلوب من إسبانيا ويحمل صورة امرأة غجريّة. 

أستنشق رائحة الصابونء رائحة مُطبّرة» ثم أنتتصف الحمّام الأبيض فيما تتناهى 
إل أصوات جريان مياه بعيدة في أحواض استحمام ومراحيض. وعلى نحو 
غريبء أرتاح» أشعر بطِيب الخاطر والمواساة والهدوءء وأشعر كأنني موجودة في 
بيتي. أمرّ ما في الحمّامات مهدّئ الإنسان. أعضاء الجسد تعيش هنا ديمقراطيّتها 
على الأقل. "كلّ جسد يخُرَى" كما كانت لتقول مويرا. 

أجلس على حافة حوض الاستحمام, أحدّق إلى المناشف النظيفة . لطالما أثارتني» 
لطالما عت لي التتيجة, بعد ممارسة الحب. 
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أت أمك" قالت مويرا: 

"أين؟" قلت. شعرثٌُ بهرّة عنيفة, كأنني مقذوفة. وأدركتثٌ حينئذ أنني طوال 
الوقت أحسّها ميتة. 

"لم أقابلهاء بل في ذلك الفيلم الذي عرضوه عليّ عن المستعمرات. في إحدى 
اللقطات القريبة ظبرّت لي بكلّ وضوح. ملفوفة بإحدى الأردية الرمادية تلك» 
صحيح. لكنني أكيدة أنها هي". 

"شكرًا يارب" قلت. 

"لمّ تشكرينه؟" قالت مويرا. 

"لطالما حسبتها ميتة" قلت. 

"إنها هناك كالأموات" قالت مودراء "لذاء تمئي لها الموت الحق". 


لا أذكر متى رأيتها آخر مرة. فبي تختلط بغيرها من المشاهد. كان لقاءًا عاديًا: 
لابد أنها زارتني دون موعدء هذه عادتها: تدخل البيت وتخرج منه مثل تيّار هوائ. 
كأنني أنا الأم وهي الابنة. ما زالت وقتئذ تحمل روح المسافر دومًا. أحياناء حين 
تكون في طَُوْر الانتقال من شقّة إلى أخرى. في تلك الفترة الفاصلة بين سكتين» 
قد تأتي إل وتغسل ملابسها وتجفَّفها في غسّالتي» وقد تأتي كيفما اتفق لتستعير 
أي شيءء إناءً مثلاء أو مجمّف شعر. 

لذلك ما كنت مُدركة أن زيارتها ستكون الأخيرة» وإلا لحرصت على تذكّرها تمامّاء 
لكنني لا أذكر حتى ما قلناه. 

بعد مرور أسبوعء أسبوعينء ثلاثة» ساءت الأوضاع فجأةء فحاولتٌ مباتفتهاء 
لكن أحدًا لم يرفع السماعة. حاولتٌ مرارًا دون جدوى. 

لم تخبرني أنها ستسافر إلى أيّ مكانء لكتها ريما لم تذهب حقًا إلى أي مكان» أولم 
تفعل ذلك كثيرا. عندها سيّارتهاء ولم تكن مُسئّة على السّياقة. 

هاتفت أخيرًا مشرف المبنىء وقال إنه لم يشاهدها موخَرًا. 

قلقثٌ؛ ظننتٌ أنها تعرضت لسكتة قلبيةء أو ريما دماغية: ذاك محتملء رغم أنها 
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لم تُصَبٍ بمرض بهدّد بذلك. على الأقل وفق ما أعرفه. لطالما اهتمّت بصحّتها. 
تذهب للسباحة مرة كلّ أسبوعين. اعتدثٌ أن أقول لدائرة أصدقائي إن صحَتها 
أفضل من صحّتيء ذلك صحيح. 

ذهبتٌ ولوقا إلى المدينة» وأرعب لوقا مشرف المبنى ليفتح باب الشقّة. "ريما هي 
ميتة؛ على الأرض" قال لوقاء "وكلّما طال بها الوقت هناك ازداد الأمر سوءًا. هل 
فكرت في ما ستنشره من روائح كريهة؟" ' لكن الُْشرف قال إنه يحتاج إلى تصريح. 
لكن لوقا يُجيد الإقناع. أوضح له أننا لن ننتظر أكثر ولن ننصرف. بدأتُ أبكي. 
وريما ذلك ما أنبى الموضوع. 

عندما فتح الرجل الباب رأينا فوضى عارمة: قطع أثاث مقلويبة. بطون الوسائد 
مبقورة» أدراج الخزائن مُلقاة على وجهها في الأرض فيما محتوياتها مبعثرة في كل 
مكان. لكن أمي لم تكن هناك. 

"سأبلغ الشرطة" قلثٌ. توقفت عن البكاء. شعرت بالبرد من رأمي حتى أخمص 
قديء وراحت أسناني تصطك بعضها ببعض. 

"لا تفعلي" قال لوقا. 

"لم لا؟" قلت. بِرَقْتُ عيني في وجبهء أنا الآن غاضبة»؛ فيما هو واقف هناك 
ينتصف خحُطام غرفة المعيشة, ينظر إلي. يدس كفيه في جَيبَيهء إحدى الحركات 
اليائسة التي يؤديها الناس عندما لا يعرفون ما يفعلون سواها. "لا تفعلي 
وحسب". ذاك ما قاله. 


"أمَك أنيقة" -- مويراء وعندما كنا ندرس في الجامعة. لاحقّاء "يا للإثارة: إنها 
تقلي قليًا...". تقول. ولاحقًا "إنها 0 

ها ليست ظريفة" أقول: "إنها أمي 

"يا رررب" قالت مويراء "لو رأيتٍ أمي إذن... 

أتخيل أمِّي. تكنس تلك السّموم القُماميّة المميتة. كما العجائز الروسيّات عندما 
ضيّقوا عليين حتى كنسوا الغبار عن الأرض . هذا الغبار قد يقتلها. لا أصدّة 
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ذلك. أنا واثقة أنّ غرورها وحُبها الحياة وطاقتها وشخصيتها التي تقلي قليّاء 
ستمكّها من النجاة. سوف تتديّر الأمر. 

لكنني أعرف أن هذا ليس صحيحا. إنها تخلّص من المسؤولية» كعادة الأطفال» 
بتمريرها إلى أمّهاتهم . 

لقن يكينًا فعلا: ولسوف أيكها أيشاء وأيضا. 


أعود بأفكاريء إلى هناء إلى هذا الفندق. أحتاج أن أكون هنا. والآنء في هذه المرآة 
القعية«تحت الكبوء الانيسن» أل حظطرة عا حعيي: 

إنها نظرة جيّدة» متأنية ومستقيمة. أنا حُطام. سالت المسْكرة مجدّدّاء رغم 
إصلاحات مويراء وأحمر الشفاه الأرجواني انتشر هنا وهناك. ويعض خصلات 
شعري متطايرة دون هدف. الرّيش الورديّ راح يتساقطء بِرَافًا كما في دُى 
العروض الكرنفاليّة. كما أن بعض النجوم اللامعة سقطت أيضا. ريما كان 
بعضها ساقطًا أصلًا قبل أن أرتديه: لكنني لم ألحظ ذلك. أبدو مثل تقليدٍ 
ساخر عثيء أصباغي رديئة وفي ملابس امرأة أخرىء مبهرجات مستعملة. 
ليت عندي فرشاة للأسنان. 

أستطيع الوقوف هنا وتأمّل مسألة الفرشاة, لكن الوقت يمضي. 

يجب أن أعود إلى البيت قبل منتصف الليلء وإل سأتحوّل إلى يقطينة: أم أنها 
عربة الجرّ* ؟ الطّقس سيّقام غدّاء وفق التقويم. ولذلك فإن سيرينا هذه الليلة 
سوف تبحث عتي. وإذا لم تجدني فإنها ستتساءل لماذاء ثم ماذا؟ 

والرئيسء بدافع رغبته في تغيير الطقس قليلاء ينتظر. أستطيع سماعه. يذرع 
الغرفة ببطء. يقف الآن عند باب الحمّام» يتنحنح, "إحمّ" متكلفة. أفتح صنبور 
المياه الساخنةء موحية باستعدادي أو أمرًا كذلك. ينبغي أن أنتبي من هذا الأمر. 
كيدل :ند عضب انان غاملة : 

عندما أخرجء. أجده مستلقيا على السعرير الواسعء وكما لاحظتٌ فوراء خلع 
حذاءة. أستلقن جوارة: ليس علية آن:يقول :لي ذلكغ. لفضلت الا أفعلء لكن 


2320 


الاستلقاء أراحني» فأنا متعبة. 

وحدنا أخيراء أقول لنفسي. في الحقيقة لا أريد أن أنفرد به في فراش . أفضّل لو 
كانت سيرينا معنا. أفضّل الأحرف اللوحيّة . 

لكن صمت لا ينبّط عزيمته. "موعده غدّاء أليس كذلك؟" يقول لي في هدوء. 
"ظننتٌ أنّه في إمكاننا استباق الأمر". ثم يستدير إِل. 

"لم جلبتني هنا؟" أقول له في برود. 

يمسّد جسدي في أُطف الآن؛ من مقدمة السفينة» كما يقولونء إلى مؤخرتهاء 
كما قد يمسّد قطّة. طول جانبي الأيسر وهبوطا إلى ساقي اليسرى. يتوقف عند 
القدم؛ وتطوّق أصابعه كاحلي لحظاتء مثل سوار, حيث الوَسُم الذي يُمكن أن 
يُقرألمسًا. سوار العتزة ووسشم ملكيّتها 

أذكّر نفسي أنه ليس رجلا فطّاء وأنني في الأحوال الأخرى: أستلطفه. 

تتوقف يده. "ظننتٌ أنّك ستسعدين بهذا من باب التغيير" يقولء عارفًا أن ذلك 
لا يبترشيئًا. "ظئنتُ أثّنا لابد» من باب التجريب» أن نفعل هذا هنا" يقولء مُدركًا 
ما زال أنّ ذلك ليس كافيا أيضًا. "قلتِ سابقًا إِنَّك تريدين معرفة ما الذي يحدث 
حمًا في الخارج". 

يجلس ويشرع في حل أزراره. هل سيكون الأمر أسوأء أنني دفعته إلى خلع ملابس 
سُلطته كلها؟ وصل إلى قميصه التحتيّ. كرشة صغيرة» وشعيرات نافرة قليلا. 
يجذب إحدى علَاقَئ ثوبي عن كتفيء مُدخلًا يده الأخرى تحت الرّيش. لكن لا 
فائدة. أستلقي هناك مثل طائر ميت. إنه ليس وحشّاء أظن. لا أستطيع منحه 
رغبتي, ولا نفوريء ثمّة أمور كثيرة لابدّ أن توضع جانبًا تحت هذه الظروف. 
"ريما من الأفضل أن أطفغئ الأنوار" يقول الرئيس في فُتُوط. واستياء دون شك. 
أنظر إليه لحظة. قبل أن يفعل ذلك. يبدو دون لباسه الرسميّ أصغر حجمًا 
وأُسَنّء مثل شيء قد جُمَف توًا. المشكلة هي أنني لا أستطيع. معهء أن أكون شيئًا 
خلافٌ ما أكون عادة معه. عادتي معه هي أن أستلقي هامدة دون حركة. لكن 
حتمًا هذا المكان يور لنا مساحةً لأشياء غير هذا العبث والتفاهة. 
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والاا ستبقين هنا الليل كله. أديري لحومّكِ هنا وهناك. تنبّدي بِعْلُوّ ذلك أقلّ ما 


4 
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حرارة الجوّليلًا أشدّ سوءًا منها نهارًا. حتى مع دوران المروحة؛ لا شيء يتحرك, 
فيما الجدران تختزن الدفء وتشع به مثل فُرن استُعمل توًا. السماء ستمطر 
قريبًا لا محالة. لمَّ أودَ ذلك؟ فلا يعني المطر شيئًا سوى مزيد من الرطوبة. بَرْقٌ 
يترادى في البُعد. لكن لا رعْد. أرى منه خلال النافذة ومضا خافئاء أشبه بذلك 
الوميض الفسفوريّ الذي يلمع في المياه المتماوجة لبعض البحار. ومض يتردّد من 
غياهب السماء. مُرسَل من بعيد بإشارات ضعيفة فيتبدًا رماديًا مشويًا بحُمرة 
إشعاعيّة. الأضواء الكاشفة لا تعمل في الخارج» وذلك ما لم نعتده. قُصُودٌ في 
التيّار الكبريائي؟ أم أن سيرينا جوي تعمّدت ذلك؟ 

أجلس في الظلام» لا جدوى من النور. فبولن يفعل شيئًا سوى أن يُعلن للجميع 
أنني مستيقظة. أنا في عالمي الأحمر من جديدء غسلت المهرجات؛ ومسحثتٌ أحمر 
الشفاه بورق الحمّام. آمل ألا يظهر شيء منه. ألا تنبعث مثّي روائح كلّ شيء. 
حتى رائحته. ها هي تصل منتصف الليلء كما قالت لي سابقًا. أستطيع سماعباء 
وفع خفيف. وحفيف خافت يصدر عن السّجادة الكتيمة, ثم طرّقة مكبوتة 
على الباب. لا أقول شيئًاء بل أتبعهاء أتبع ظهرها عبر الرّدهة, نزولا الدرج. يمكنها 
النزول بممرعة إذنء إنها أقوى مما ظننّت, يدها اليسرى تتشبّث بالسَّياجء تتألّم 
ريما لكنها تتشبّث بهاء ليحفظ توازنها. يُخيّل إل أنها تعض شفتهاء إنها تعاني. تريد 
ذلك الطفل في أممرع وقت ممكن. أرى كليناء قامّة زرقاءء وقامّة حمراء؛ في المرآة 
أثناء نزولنا. نفسي, ونقيضتها. 

نعبر إلى آخر المطبخ. حيث الباب الخلفيَ. المطبخ شاغرء ليس سوى مصابيح 
الليل المعتمة تُركت مضاءة. للمطبخ سُكون جميع المطابخ في الليل. الأوعية على 
المنضدة. العُلّب الزجاجيّة الكبيرة وجرار الفخّار المستديرة تبدو في شبه الظلام 
متتفشة وفغيلة والسكاكين أعيدت إل تحافظه الحشيية: 
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"لن أرافقك إلى الخارج" تهمس. أستغرب حقا أن أسمع همسباء كأنها واحدة 
متا. فالزوجات عادة لا يُخفضن أصواتهن. "اخرجي من هذا الباب وانعطفي 
يميئًا. هناك باب آخرء مفتوح» اصعدي الدرج وراءه. إِنه يتوقع مجيئك. لن 
يراك أحد. سأجلس هنا". ستجلس هنا من أجلي إذن. في حال حدث أمر ما. 
استيقاظ - وريتا مثلاء لأي سبب كان وخروجهما من غرفهما الواقعة آخر 
المطبخ. ماذا ستقول لهما إذا شاهدتاها هنا؟ إنها لم تتمكن من النوم؟ إنها أرادت 
بعض الحليب الدائ؟ ستكون حاذقة بما يكفي لتؤلّف كذبة جيّدة. أستطيع 
رؤية ذلك. 

"الرئيس في غرفة نومه في الأعلى" تقولء "لا ينزل في هذا الوقت المتأخر من الليل» 
لم يفعل ذلك قط". حسنٌ, ذاك ما تظنّه. 

أفتح باب المطبخ وأخطو خارجة. أنتظر لحظات حتى تُبصر عيناي في الظلام. 
لم أخرج وحدي ليلا منذ فترة طويلة جدًا. أسمع الرّعود الآن. العاصفة تقترب. 
كيف تدبّرت سيرينا أمر | قد يظنون أنني لصٌّ يتجوّل في الظلام» 
سيرمونني بالرّصاص . آمل أنها قد رد ا ا ٠»‏ أوريما هم على عِلم 
كامل بما يحدث هناء في مَرْبى الخيول هذاء وقد تُجِرّيم لاحقًا إذا لم ينجح الأمر 
معي هذه المرّة. 

الباب المفضي إلى المرآب على بُعد عدّة خطوات فقط. أسيرٌ بِوَفُع صامت على 
العشبء أفتح الباب سسريعًاء أنزلق إلى الداخل. الدّرج مُظلم جدّاء لا أرى شيئًا 
أبدًا. أتحسّس طريقي صعودًا. درجةً درجة. مفروشة بالسجّاد. أشعر أن لها 
لون الفِظر. هذا المكان كان شقّة خارجيّة دون شكء لطالب جامعي ما أو موظف 
أعزب. إن أغلب البيوت الكبيرة هنا تحوي مثل تلك الشقق. سكن عرّاب» 
أستوديوء هكذا كانوا يُطلقون عليها. أفرحني قليلًا تذكّر ذلك. كانت الإعلانات 
عن هذه الشقق وأمثالها تقول "مدخل منفصل" وذاك يعني أنّه يمكنك أن 
تمارس الجنسء دون رقابة من أحد. 
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أصل قمّة الدرج. أطرق الباب. يفتحه بنفسه. وهل كنتٌ أتوقع أحدًا آخر؟ ثمّة 
مصباح مضباء. مصباح واحد فقطء لكنه يئر الأعيّن حتى ترمش. أنظر إلى ما 
وراءه» لا أريد أن تلتقي عيوننا. عُرفة واحدة» تحوي سمريرًا من أسمرّة الجيش التي 
يمكن طويهاء وفراشه مُعَدَ. ثمّة منضدة في مطبخ صغير في الركن البعيد. وباب 
آخر لابدٌ يقود إلى الحمّام. إنها عُرفة مجرّدة» عسكرتة» في حدّها الأدنى. لا صور 
معلقة على الجدران ولا نباتات زينة» إنه يسكن خيمة في الخلاء. غطاء السرير 
رماديّء يحمل شعار «و.م». 

ييتعد قليلًا إلى الوراءء ويخطو جانباء مُفسحًا لي المكان للدخول. يرتدي قميصه 
المعتاد المكمّمء وفي يده سيجارة مشتعلة. أستنشق الدخان العالق فيه. والمنتشرة 
رائحته في هواء الغرفة الحار. وكلّ شيء. أريد أن أخلع ملابسي». أستحمٌ بالدخان» 
أدعك به بشرتي. 

لا مقدّمات. إنّه يعرف لم أنا هنا. حقى أنه لا يقول كلمة واحدة, لم نلف وندور؟ 
هذه مَهمّة. يسير مبتعدًا أكثر ويطغئ المصباح. في الخارج» مثل علامات الترقيم في 
الجُملة» ينبعث وميض البرقء يتبعه مباشرة الرعد. إنه يحل أزرار ملابسيء رجُلٌ 
من مادّة الظلام. لا أرى وجهه؛ ولا أكاد أتنفسء ولا أكاد أقوى على الوقوف على 
قدعي, أنا لست واقفة الآن. فمه ويداه تتحسّس جسدي. لا أقوى على الانتظار» 
وهو يتحرك فعلاء يضاجعني, الحبّ: مرّوقت طويل منذ آخر مرّة التقيناء أنا 
حيّة, أشعر بجسدي. مرّة أخرى. ألفٌ ذراعيَ حوله» أهبطء أنزف ماءً بأطف من 
كل مكان. لا أنتبي. ريما لا يحدث هذا مرّة أخرى. 


لقد لمّقتٌ ذلك كلّه. لم تيمر الأمور على ذاك النحو. هاك ما حدث. 

أصل قمّة الدرج. أطرق الباب. يفتحه بنفسه. ثمّة مصباح مضاء. أرمش. لا 
أعير نظرته أيّ اهتمام»؛ بل أنظر وراءه» غُرفة واحدة» السّرير مفرودء ملاءته 
مكوّمةء جَيْبِي الطراز. لا صورء لكن غطاء السرير يحمل شهعار «و.م». يرتدي 
قميصه المعتاد المكمّم» وفي يده سيجارة مشتعلة. 
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"هاك" يقولء "خُذي نفسًا". لا مقدّمات. يعرف لم أنا هناء لمواقَعَتي, لإيقاعي 
في مشكلة, لكي أعلو العمود, كذا كُنا نُسمَّي الأمر فيما مضى. آخذ السيجارة 
منهء آخُذ نفسًا عميقًاء ثم أعيدها إليه. بالكاد تلامست أصابعنا. حتى هذا القدذر 
الضتيل من الدخان الذي تنفسته أدارٌ رأسي. 

لا يوجّه إل أي كلام» ينظر إل وحسب. ولا يبتسم. سيكون الوضع أفضلء أكثر 
لُطمًاء لو أته لمسني. أشعر أنني غبية وقبيحة, لكنني واثقة أنني لست غبية ولا 
قبيحة. رغم ذلكء فيمَ يفكر, لمَ لا يقول شيئًا؟ ريما يظن أتّني كنت أتعبّر هناك 
في بيت إيزابل» مع الرئيس أو غيره. ويضايقني اهتمامي هذا بما يظتّه في. لنكُن 
عمليّين هنا. 

"ليس أمامي وقت طويل" أقول. هذا مُريِبٍ وأخرقء ولا يوحي بما كنت أريد قوله. 
"يمكنني أن أستحلبه في زُجاجة ثم تسكبينه داخلك" يقولء دون ابتسام. 

"لا داعي إلى هذه الفظاظة" أقول. ريما يشعر أنه يُستَعَلَ كأداة. وريما يريد شيئا 
مئيء عاطفة» اعترافًا ما بأته إنسان أيضّاء لا مجرّد مُنْتِحٍ للقاح التخصيب. 
'"أذرك أن هرا جعت وليك" لحان ّ 

يستبجن ما قلتء "إنه عمل مُقابل أجر" يقولء الفظّ الفاسق. لكن ما زال 
ساكئا دون حركة. 

مُقابل أجرء. عليك سيرينا تجّر. أنْظمْ شعرًا في ذهني. إذن هكذا سيسير الأمر. لم 
تُعجبه أصباغيء ولا زحافات السَّواد حول عيئيي. سوف نقسو على بعضنا. 
"هل تصعدين إلى هنا كثيرا؟' يقول. 

"وما حاجة فتاة لطيفة مثلي إلى بقعة كهذه" أقول. نبتسم معًا. هذا أفضل. هذا 
اعتراف أننا كنا نمثّل» فما الذي يمكننا فعله في أستوديو كبذا ؟ 

"التمتّع يزيد الرغبة". ها نحن نقتبس من الأفلام المتأخرة» في الزمن الماضي. 
والأفلام حينها كانت تصوّر الزمن الذي قبلبا: وهكذاء هذا الاقتباس يعود إلى 
عر غير عصرنا برمّته. بل إن أي نفسها لم تكن تتكلم بتلك الطريقة؛ أو على 
الأقل خلال حياتي معها. وريما لم يتحدّث أحد قط على ذلك النحو في الواقع. 


2328 


بل كله مُلقّق منذ البداية. رغم ذلكء فإنه من المذهل كيف تقفز بسهولة 
إلى الذهنء. تلك الملاطفة الجنسيّة المبتذلة الزائتفة الشاذة. أدرك الآن الهدف 
الكامن وراء ذلكء البدف الذي لطالما كان هناك: أن تُبقي لب قلبك بعيد المنال» 
أنا حزينة الآن» الطريقة التي نتكلم بها تُحزنني دون نهاية: موسيتى تتلاشى» زهور 
ورقية تتلاثى. أقمشة ساتانيّة تتلاثى» صدى لصدى. رحلت كلها إلى غير رجعة» 
ليست مُمكنة الحدوث. ودون سابق إنذار أبي. 

أخيرًا يتقدّم مني. يلف ذراعيه حوليء يمسّد ظهريء ويبقى هكذا كي يبعث في 
الارتياح . 

"هيًا' يقولء "ليس أمامنا وقت طويل" وفيما ذراعه حول كتفي يقتادني إلى السرير 
المفرود» يُضجعني فيهء بل إنه طوى الغطاء أُوَلّا. يحل الأزرار. يتحسّسء ويطبع 
التن جوار افق : وا روماسكات' يؤل حسنة؟" 

لكان عَقَ ذلك أمرًا آخرء مرّة. لكان عدّ: لا قصّة رومانسية سوف تنشأً بيننا 
بعد أن ننتبي. لكته الآن يعني: لا أدوار بطوليّة سوف نلعها لصالح بعضنا بعد 
أن ننتبي. الآن يعني: لا تخاطري بحياتك من أجلي إذا بلغت الأمور ذاك الحدّ. 
وهكذا جرى الأمرء جرى. 

أعرفء لن يحدث هذا مرّة أخرى. ولذاء وداعًاء فكرتء حتى ونحن في خضمٌ ما 
نفعله. وداعا. 

لكن. في الحقيقة» لم يكن هناك أيّ رعد. لقد أضفته؛ لكي أغطّي على الأصوات» 
التي خجلتٌ من إطلاقها. 


لم تيمر الأمور على ذاك النحو أيضًا. لست واثقة ممّا حدث. فكلّ ما أحاوله هنا 
هو إعادة بناء ما حدث؛. فالطريق الذي يتلمّسه الحب لا يكون إلا طريقًا تقرببيًا 
ما إن انتصفتٌ ذلك حتى فكْرثُ في سيربنا جويء. تجلس هناك في المطبخ. تفكّر: 
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رخيصة. سوف يُباعدن سيقانهن لأيّ أحدء وكلّ ما عليكِ تقديمه لهنّ مجرّد 
شيحارة: 

وفكّرتٌ لاحمًا: هذه خيانة. لا العمليّة نفسهاء بل استجابتي لها. حسنٌ؛ لو كنت 
واثقة من موته؛ هل سيغيّر ذلك من الأمر شيئا؟ 

أنيك أن أعتتن :دوق كان وارية أن عير ؤفتحة :وارنة أن وول مالية: عيبا دن 
تعذّبني معرفتي كم كنت حقًا لا مبالية. 
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ليت هذه القصّة كانت مختلفة, ليتها أكثر تحصّرًاء ليتها أظهرتني تحت ضوء 
أفضلء وإن لم تُظهرني سعيدة: فعلى الأقل حيوتة, أقلّ تردّدّاء أقلّ التفانًا 
للتوافه. ليتني أجِدذْتٌ صياغتها. ليتها كانت عن الحبء أو عن الإدراكات 
المفاجئة الحاسمة في حياة الإنسان, أو حتى عن الغروبء والطيورء والعواصف 
الممطرة» والثلج. 

ريما كانت عن تلك الأمور كلباء بطريقة ماء لكن زاحمَّمْا الآن أمور أخرىء همش 
كثير, تأمّللات حول الآخرين» شائعات جمّة لا يمكن التثبّت من صِحّتهاء وكلمات 
لا نماية لها لم تُقّلء تحبو وراء الأسطر وتتخفى. وساعاتٌ قاسية طويلة ما 
زلتٌ أحملباء ساعات ثقيلة مثل طعام دسم أو ضباب كثيف. ثمّ وسط ذلك 
كلّهء ومن حيث لا تعلم» تُفاجئك هذه الحوادث الحمراءء مثل انفجارات كثيرة 
مباغتة» لكنّ الشوارع حولك لا تفتأ ساكنة, وَقورة كأنّها شوارعغٌ تسيرٌ في نومها. 
آسفة لكلّ هذا الوجع الذي تحمله القصّة. آسفة لأنها متشظَّلية. مثل جسد 
أتلفته النيران أو بترت أطرافه ومُثّل به. لكن ليسن بين يديّ ما أفعله لأغيّرها. 
حاولتٌ أن أطعّمها ببعض الأمور الحسّنة. الأزهار. مثلاء لأته لا أعرف أين كنا 
ستُصبح لولاها؟ 

رغم ذلكء فإته يوجعني أن أرويها مرّة. وأخرى. مرّة واحدة تكفي: ألم يكن 
تجريب الأشياء مرّة واحدة يكفيني تلك الأيام؟ لكتّني سوف أكمل هذه الحزينة: 
الجائعة» الدنيئة» هذه العرجاء, المشوّهة؛ هذه القصّةء لأنني أريدك أن تسمعهاء 
وأريد أن أستمع إلى قصّتك ما إن تتاح فرصة لذلك. إذا قابلتك أو إذا هريت» في 
المستقبل أو في الجنة أو في سجن تحت الأرضء أيّ مكان آخر. ما يجمع بيهم 
كلهم الآن هو أئّم ليسوا هنا بينناء لذلك إذا رويتُ لك أي شيء فهذا يعني أنني 
على الأقل أؤمن بكء أتك هناكء أؤمن بكينونتك الإنسانيّة. أن أروي لك هذه 
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القصة يعني اعترافي بوجودك. أنا أروي» إذن أنت موجود. 

لذلك سوف أذهب بها إلى نهايتهاء لكي أذهب بنفمي إلى نهايتهاء سوف أقيل على 
جزء من القصة لن تحبّه أبدّاء لأنني خلاله لم أتصرّف كما يجبء لكنني سأحاول 
رغم ذلك ألا أترك أيّ تفصيلٍ خارجًا. ففي النهاية لقد عبَرْتَ كل هذا الطريق معي 
حتى وصلنا إلى هناء فاستحققت ما بقي عنديء. وإن لم يكن كثيراء لكنه يحمل 
الحقيقة كلها. 


هاك القصّة إذن. 

عاودثُ الذهاب إلى نكء مرارًا وتكراراء وحدي ودون عِلم سيرينا. لم يكن 
يستدعينيء لا مبرّر عندي. ولم أكن أزوره لأجله. بل لأجلي وحسب. وحتى أنني 
لم أعتبر ما فعلته وكأنني أهب نفمي لهء إذ ما الذي عندي لأهبه إِيّاه؟ لم أشعر 
أنني سخيّة. بل شاكرة له كلما سمح لي بالدخول. لم يكن مُجِررا. 

لكي أفعل ذلك صرت متهوّرة. أخاطر في حماقة. فبعد أن أخرج من مكتب 
الرّئيسء أرتقي الدرج كلمعتاد. لكنني حينها أعبر الرّدهة وأنزل درج المَؤثِيّات 
الخلفيّء ثم أعبر المطبخ. خُيّل إليء كُلما خرجتٌ من المطبخ إلى الحديقة, أنني 
أسمع صوت انطباق الباب خلفيء ما يحتّني على الاستدارة والعودة» انطباقٌ له 
رنينٌُ معدنيّ مثل صوت انطباق مصيدة فثران أو تلقيم سلاح:ء لكنني لا أستدير. 
بل أسارع في اجتياز المساحة العشبيّة الضيّقة المضاءة؛ فالأضواء الكاشفة عادت 
إلى العملء. وتدفعني كل لحظة إلى توهّم الشعور بالرّصاص يمزّق جسدي حق 
قبل سماعي صوتها. ثمّ أتلمّس طريقي صاعدة الدرج المظلم حتى أستند إلى الباب 
لحظات كي أرتاح قليلاء فيما الدماء تنبض في أذني. الخوفٌ مُنبّهٌ قويّ. ثمّ أقرع 
بأطف. قرع الشحّاذة: ولطالما توقعت ألا يكون هناك: أو أسوأء ألا يسمح لي 
بالدخول. يستطيع أن يقول إنّه لا يريد أن يخرق مزيدًا من القوانين فتدخل 
رقبته المشنقة من أجلي. أو أسوأ من ذلك أيضاء إنه لم يعد راغبًا فيّ. إن فشله 
في الإقدام على فعل أي أمر سئئ مما توقعت, اعتبرثُه خإرًا كثيرًا إي وحًا وفيرًا. 
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قلث لك إِنَا لن تُعجبك. 


وهاك كيف ذهبّت إلى نهايتها. 

يفتح الباب. إنّه يرتدي قميصه المكمّم الذي لا يدس أطرافه تحت بنطاله. 
يمسك فرشاة أسنان, أو سيجارة. أو كأسًا يحوي شرابًا ما. لديه مخبأ سسرّي 
هنا في الأعلى» كلّ ما يجلبه من السوق السوداءء كما أظن. دائمًا ما أجد بين 
يديه شيئًا ماء كأنه يسير في حياته العادية دون أن ينتظرني أو يتوقع مجيثئي. ريما 
كان فعلًا لا يتوقعنيء ولا ينتظر. ريما لا يحمل أيّ صورة للمستقبلء أو لا همّه 
تخيّله, أو لا يجرؤ. 

"هل الوقت متأخّر؟" أقولء فيومئ نافيًا. من المفهوم بيننا الآن أن الوقت لا يتأخّر 
أبدّاء لكنني أؤدي طقس الأدب المعتاد من السؤال. ذلك يُشعرني أنني مُسيطرة 
على الوضع. كأتني أواجه خيارًا ماء قرارًا لابد من اتتخاذه. يخطو جانبًا فأتخظّاه 
إلى الداخل. يُغلق الباب. يذرع الغرفة ويُطبق النافذة. يطغئ الضوء. ما عدنا 
نتبادل كلامًا كثيرا. ليس في هذه المرحلة. بحلول تلك اللحظة أكون قد خلعتٌ 
نصف ملابسي. نؤجّل الكلإم حتى ننتبي. 

أطبق عين مع الرئيسء. حتى عندما أقيّله فقط قُبلة الذهاب إلى النوم؛ فلستٌ 
أرغب في رؤيته عن قُرب. لكنني الآن هناء أفتح عينيّ دومًا وأود لو كان الضوء 
مشتعلاء ولو مجرّد شمعة في يُجاجة - صدئ لحركات السّكّن الجامعيّ - لكن 
أي شيء من ذاك القبيل هو مُخاطرة كبيرة. لذا علي أن أستفيد ما استطعت 
من الأضواء الكاشفة» وهجها قادمًا من الأسفل خارجًا ينفذ من خلال ستائره 
البيضاء المطابقة لستائري. أريد أن أرى كلّ ما يُمكن أن يُرى منه» آخذه داخلي» 
أتذكره؛ أحفظه لأستدعيه وأعيش على صورته فيما بعد: ملامح جسده. تكوين 
لحمه. لمعان بشرته المتعرّقه» وجهه الطويل التهكميّ الكّتوم. كان يجب علىيّ أن 
أفعل ذلك مع لوقاء أن أزجي تفاصيله مزيدًا من الاهتمام: شاماته وتُدّبه وخظ 
تجاعيده الطويلء لم أفعلء وها هو يتلاشىء يومًا بعد يومء ليلة بعد ليلة» 
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له؛ لكنثُ ارتديثُ جلية الرّيش تلك. خرز نجوم بنفسجيّة, لو أراد ذلكء أو أي 
شيء آخر حت لو كان ذيل الأرنب. لكنه لا يطلب شيئًا. نمارس الحب كل مرّة 
بيقين لا تشوبه ظِلال شك أتّنا لن نعيش هذا مجدّدًاء معّاء أومع أيّ أحد. ثمّ» 
عندما نلتقي مجدّدًاء نتفاجأء كأته لقاء إضافي؛ هدية. 

وجودي معه هنا آمنء إنه كهف. نجتمع فيه فيما الرياح تعصف في الخارج. هذا 
وَهُمِء بالطبع. فهذه الغرفة من أخطر الأماكن التي يمكن أن أتواجد فيها. إذا عُثر 
علي هنا فلا رحمة. لكنني تجاوزتٌ المبالاة بمراحل. وكيف انتهيثُ إلى الوثوق به 
إلى هذا الحدء بكلّ هذه الحماقة؟ كيف افترضتٌ معرفته» أقلّ معرفة» ومن هو 
في الحقيقة؟ 

أطرد من ذهني تلك البمسات القلِقة. إنني أتحدث كثيرً. أقول له عن أمور لا 
ينبغي قولها. أحدثه عن مويراء وأوفغلن, لكن ليس لوقا. أريد أن أحدثه عن 
تلك المرأة في غرفتي, التي سكنتها قبلي, لكني لا أفعل. إِنِي أغار منها. فإذا كانت قد 
جاءت إلى هنا قبلي أيضاء على هذا الممريرء فلا أريد سماع شيء عن ذلك. 
أخيرة اسى العفيقن:يَك كتير اي مكخشوفة. :اتسيرف مكل إنسانة بطيفة 
الفهم. رغم أنني أذى من الوقوع في هذا الخطأ. لقد افترضتُ فيه ما جعله 
صَنَمِيّء صنمًا من ورق مقوّى. 

أمَا هو فقليل الكلام» لا مزيد من التملّص من الأسئلة واطلاق النكت. وهو بالكاد 
يطرح أي سؤال. يبدو لا مباليًا إزاء مُعظم ما لديّ لقوله» يتنبّه فقط لإمكانيّات 
جسديء رغم أنه ينظر إل عندما أتحدّث. يراقب وجبي. 

يستحيل علي الاعتقاد بأنَ شخصًا أكنّ له تلك المعرّة كلهاء قد يخونني. 

لا أحد منا نطق كلمة «الحُبّ» ولا مرّة. ولا لأغرينا القَدَّر بتحقيقهاء لأغريناه أن 
يُجري رومانسيَّةٌ ما بيننا. «الحُبّ» كلمةٌ نخس. 


اليوم ثمة أزهار مختلفة» جافة. واضحة المعالم» أزهار ذروة الصيف: زهمور 
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نجماويّة» وَسَوْسَنيّات تنتصف الواحدة منها عينٌ سوداء كبيرة» تستقبلنا في 
الطريق النازلة على وشك الوط . أراها في الحدائقء أثناء السَّير مع أوفغلن, 
جيئة وذهابًا. أكاد لا أ صفي إليهاء ما عُدتٌُ أصدّقها. ما تهمس لي به يبدو غير 
حقيقي. ما فائدتها لي. الآ ؟ 

"تستطيعين الذهاب إلى غرفته ليلا" تقولء "فشي مكتبه. حتمًا ستجدين 
أؤزاقا- والإحظطات" 

"الباب مُقفَل" أتمتم 

"تستطيعين الحصول على المفتاح" تقولء "ألا تريدين معرفة مَن هوء وما يفعل؟" 
لكن الرئيس لم يعد مركز اهتماءي. عليّ أن أبذل جهدًا لألا تطفو عدم مبالاني 
به إلى السَطح. 

"استمرّي في القيام بكلّ شيء كما كنتٍ سابقًا" يقول نكء "لا تغيّري أيّ تفصيل. 
ولا سيعرفون" ثم يقبّلني وينظر إل طوال الوقت. "عديني؟ لا تزلي". 

أضع يده على بطني. "لقد حدث. أشعر أنه حدث. أسابيع قليلة وسوف أتأكد 
تمامًا من ذلك" . 

هذا تفكيرٌ رَعْبَوِيَء نابعٌ من أمل. 

"سوف يحبك حت الموت" يقولء "وهي أيضا". 

"لكته لك" أقول. "وسوف يكون لكء حقّاء أريده كذلك". 

لكنناء بالطبعء لا نصدّق حدوث ذلك. 

"لا أستطيع" أقول لأوفغلنء "أخاف كثيرًا. وعلى أي حال لا أصلح لإنجاز هذه 
المممةء سوف يقبضون علي . 

لا أكاد أبذل أقلّ جهد ي تبدو في صوق نبرة الخيبة» صرتٌ كسولة جدًا. 
"نستطيع تهريبك" تقولء "نستطيع تهريب الناس إذا اضطررناء إذا اعتقدنا 
جازمين أنهم في خطرء خطر داهم". 

في الحقيقة لم أعد أرغب في البرب» الخروج» عبور الحدود إلى الحرية» أريد أن 
أبقى هناء مع نكء حيث يمكنني الوصول إليه 
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أن أزوي هذا كله؛ يُشعرني بالعاره لكن هناك أكثر مما قلت. إذ يمكنني الاعتراف. 
حتى الآنء أئّني أتبجّح بسماحه لي الدخول إلى مكانه ا وموم سر 
إذ إته يُظهر كم كان صعب التنفيذ, ما يبرّرلي الإقدام عليه. كم استحقّ الأمر 
فعلًا. إِنّه أشبه بقتصص مرض الاحتضار والموت الوشيك, بعد أن تُشفى وتنجو. 
أشبه بقصص الحروب. فبي تُظهر مدى جديّة الوضع. 

أن أكون جادّة بشأن رجلء تلك الجديّة يَةَ كلباء حينهاء بدا أ مرًا ما كان ممكنًا 
بالنسبة إل من قبل. 
أعتشش أثاها أجد نفدي فينا أكثر تقل فلا أجرق الشألة بي :وبين قبي 
مجرى الحُب. بل أقول إنني أقمْتٌ لي حياةً هناء بشكل ما. وهذا حتمًا ما كانت 
تفكّر فيه ريّات البيوت, واللواتي نجين من الحروب, لو بقي لبن رجال أحياء. 
"الإنسانيّة شديدة التكيّف" قالت أحّي. مزهشن نكما ما يُمكن للناس اعتياده., 
طالما هناك بعض التعودضات. 
"لن يطول الوقت بنا" تقو ا ا ا 
النسائيّة. لن يطول أبدًا" وتبتسم لي في حياء؛ لكن بمعرفة أيضًا. هل تعرف؟ هل 
درق ونا ها أففل :ونا أتسلل نازلةَ درج الخدمة الخاصٌ هما في الليل؟ هل 
فضحتُ أمري بنفسي: أحلم أحلام يقظة, أبتسم ببلاهة نحو لا شيء, أتحسّس 
وجري بخمّة عندما أظنّ أنّ لا أحد يراني؟ 
راحت أوفغلن تيأس مني تدريجيًا. همساتها قلّت.ء وتتكلم أكثر عن الجوٌ. ولا 
أشعر بالتدم على ما يحدث. بل بالارتياح. 
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التاقوس يُفْرّع**'. نسمعه يتناهى إلينا من مسافة بعيدة. إنّه الصباحء واليوم لم 
تتناول الإقطار. عندما تصل البوّابة:نضصظت لندخل عبرها اثنتين اثنتين . فرقة 
مكافحة الشَّغب تتواجد بكثافة: نَّم ملائكةٌ مزوّدون بأدوات المكافحة - خُوَذ 
ذات أقنعة زجاجيّة شبكيّة دكناء.ء جعلهم أشبه بالخنافس. وعِصِيَ طويلة, 
ومسدّسات إطلاق علب غازتة - وقد ضربت طؤقًا حول الحائط. كل ذلك 
للتحكم بأيّ حجراكِ هستيريّ لو حدث. خطاطيف الحائط شاغرة. 

هذه إتاية مقصورة على الستدات فعظ- الإثايات مفغيولة العتسين دوما: لم 
يُعلنوا عنها سوى في الأمسء, وهكذا هم.ء لا يخبرونك إلا قبل يوم واحد. وهي فترة 
ليست كافية لأن تتقبّل الأمر وتذهب. 

نحو التّاقوس المقروع نَسُلّك طُرُقَا كانت ذات يوم للتلاميذء ونجتاز أبنية 
ضمّت يومًا ما قاعات دراسيّة. وسكا داخليًا. شعورٌ غريب تبعثه فيك 
العودة إلى هنا بعد مضيّ تلك السنوات كلها على التخرّج. تبدو من الخارج 
وكأنّ لم يتغيّر شيء فيهاء سوى أن ستائر مُعظم النوافذ مُغلقة. هذه المباني 
تعود للعيون الُراقبة الآن. 

يذرع طابورنا المساحات العشبيّة مقابل ما كانت ذات يوم المكتبة. الدّرج الأبيض 
الصاعد نحو أبوابها لم يتغيّر. والمدخل الرئيس كذلك. نْصِبَ مسْرحٌ خشبيّ فوق 
المساحة العشبية؛ يشبه المسرح الذي اعتادوا نصبه في الرّبيع» لحفل التخرّج. 
أفكّر في القبّعات ذات الألوان الباستيليّة التي ارتدتها بعض الأمبات؛ وأوشحة 
التلاميذ الجامعية السوداءء وتلك الحمراء. لكن هذا المسمرح ليس ذاك على أيّ 
حالء فهنا تنتصب ثلاثة أعمدة خشبية تتدلّ من رأس كل منها أنشوطة حبل. 
مقدّمة المسرح يشغَلها لاقط الصّوتء أمَا آلة التصوير التلفازتة فمُبعدة مسافة 
طويلة جانبًا احترامًا للمناسبة. 
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لقد شهدت إنابةً مرّة واحدة فقطء قبل عامين. إنابات النساء نادرة جدًا. الحاجة 
إليها آخذة في التناقص. فقد أصبحنا نتصرّف كما يجب. 
لا أريد أن أروي هذه القصة. 


نتّخذ أماكننا وفمًا للنظام المتعارف عليهء الزوجات والبنات يجلسن على المقاعد 
الخشبية القابلة للطيّ في الخلفء فيما زوجات الكفاف والمرْثْيَات يجلسن حول 
الأطراف. وعلى درج المكتبة. أمَا الجواري فلنا المقدمة» حيث للجميع تسليط 
عيونهن علينا. لا نجلس على مقاعدء بل نجثوء وهذه المرة زوّدونا بوسائد» 
صغيرة من القفطان الأحمر دون أيّ كتابة, ولا حتى «إيمان». 

من حُسن الحظ أن الأجواء جيّدة. ليست حارّة؛. بل تكسو السّماء سُحُب 
ساطعة. لكان الجُتُوّ هنا بائسًا تحت الأمطار. هذا هو السبب. ريماء في تأخّرهم 
دومًا عن إعلان موعد الإنابات؛ لكي يتثبّتوا من أن الأجواء صالحة» وهذاء لو 
صَّعْء سببٌ جيّد كأيّ سبب آخر. 

أجثو على وسادة القطيفة الحمراء. أحاول التفكير في ما سأفعله الليلة» ممارسة 
الحب في الظلام» بين الأضواء الشَاحبة المنعكسة عن الجدران البيضاء. أتذكر 
ثمّة حبل طويل يمتدّ في انثناءات كثيرة مثل ثعبانء. عبر الصف الأوّل من 
الوسائدء مخقرقًا الصف الثاني» نحو الوراء شاقًا صفوف المقاعدء هكذا يبدو من 
أعلى مثل نهر قديم جدًا وبطيء جدًّا يصب في الخلف. إِنّه ثخين ويّفيء وتفوح 
منه رائحة قطران. طرفه الأماهيّ يمتدّ فوق المممرح. إنه أشبه بسلك كهريائي» أو 
هناك فوق المسسرح. في جهته اليُممرىء النساء اللائي سوف يَؤيْنَ إلى ريّين فيُّنقَذن 
ويُطبّرن: جاريتان وزوجة. لم نعتد إنابة الرّوجات قطء لذلك أجد نفسي رغمًا 
عني أحدّق إلى الزوجة. أريد أن أعرف ما الذي فعلته. 

لقد جيء بهن إلى هنا قبل فتح البوّابات. يجلسن على مقاعد خشبية قابلة للطيّ» 
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مثل طالبات متخرّجات ينتظرن تكريمهن على المممرح. أيديهن ترتاح في حجورهن, 
تبدو كأئّهن يطوينها في وقار. يترنحن في جلستهن . ريما أعطوهنّ حُقَنًا أو أقراصاء 
لكي لا يُثرن أي ضجة. يفضّل أن تجري الأمور في سلاسة. هل هن مربوطات إلى 
كراسيهن؟ يستحيل التثبّت تحت تلك الملابس كلها. 

والآن يتقدّم الموكب الرسميّ من المسمرح. يصعد درجاته اليُمنى: ثلاث نساء. 
خالة واحدة تسير في الأمام» وتتبعها مُنِيبّتانء المنقذتان؛ كلّ واحدة في قلنسوّتها 
وعباءتها السوداء. وخلفهم خالات أخريات. الهمس المتفسّي بيننا يخفت. تستعدّ 
النساء الثلاثة» ثمّ يستدرن نحونا: الخالة تتوسّط المنقذتين الملفوفتين بالسَواد. 
إنها الخالة ليديا. كم سنة مرّت منذ رأيتها آخر مرّة؟ حتى أنني بدأت أعتقد 
أنها توجد في ذهني فقطء لكن ها هي أمايء وقد أَسَنَّت قليلًا. أراها بوضوح 
من مكانيء بل إِدّني أرى الأخاديد عميقة على جانجي أنفهاء والعبوس المنحوت في 
وجبها. عيناها ترمشان؛ تبتسم في عصبية, وتُرسل نظرها يُسسرةٌ وثُمنة» تتحمّق 
من الجمهور. ترفع يدا تُصلح بها غطاء رأسها. ينبثق صوت نافر من مكبّرات 
الصوت. إنها تتنحنح. 

بدأتُ أرتعد. الكراهية تملأ فمي مثل بصاق. 

تنزاح السَحابة عن الشّمس فتغمر أشكتها المسسرح وتّضيء القامات التي تحتلّه. 
يبدو ما نراه كأنّه مغارة الميلادا"' . أستطيع الآن رؤية التجاعيد تحت عيني الخالة 
ليدياء وامتقاع ألوان النساء الجالساتء بل وشعيرات الحبّل الموجود الذي يمتد 
أماي على العشبء وأنصال العشب. أرى أزهار هندباء قبالتيء لها لون صفار 
البّيض. أشعر بالجوع. يتوقف التاقوس عن القرع. 

تنهض الخالة ليدياء تسوّي تتورتها لأسفل بكلتا يدهها. تتقدّم نحو لاقط الصّوت. 
"سيّداتيء عِمْثُم صباحًا" تقولء ونسمع أزيرًا لخظيّا يصِمّ آذاننا من اللاقط 
التسوق :ومن ونناء عاق خسولا يطتتقء ازقفع فَدَكٌ جازم يعت ألا تتطلق 
في الضّحك. إنها الأجواء المتوترة» ووجه الخالة ليديا المرتبك فيما تحاول ضِبْطٌ 
الصّوت. يُفترض بهذه المناسبة أن تكون أمرًا جلّلا. 
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"سيّداتيء عِمْتثُم صباحًا" تقول مجدّدًا. بات صوتها الآن عبر اللاقط يحمل 
مقوّمات صوت غلبة الصّفيح. إنها تقول "سيّدات" لا "بنات" بسبب وجود 
الزوجات بيننا. "أنا واثقة أننا جميعًا نعرف الوقائع البائسة التي جمعتنا معًا 
هنا في هذا الصباح الجميلء حين كان في إمكاننا القيام بأمور أخرى بكلّ تأكيد» 
أعني نفمي على الأقل. لكن الواجب سيّد الظّغاةء أم أقول في هذه المناسبة إِنّه 
عشيقة الخُلغاة؟ وإننا باسم الواجب اليوم هنا". 

تمسر مكذا عدة دفائق: لكدض لا أصفي: مشيعة هذة النظية أوما يميا 
مرّات عدّة. التفاهات نفسباء الشعارات نفسهاء العبارات نفسها: مشاعل 
المستقبلء ومَيْد الجنس البشريء والمهمّة المناطة بنا. يصعب تصديق أنه لن 
يكون هناك تصفيقٌ وَقُور بعد انتهائهاء ثم يُقَدّم لنا الكعك والشاي على العشب. 
تلك كانت المقدمة. أظن. والآن سوف تصدح بالمآُن؛ المهمّ. 

تُقلّب الخالة ليديا يدها في جيها ثم تُخرج ورقة مكرمشة» وتستغرق وقنًا لا نهاية له 
في فتح طيّاتها ثم تفخّصها. إنها تدعك أنوفنا بهاء لكي ندرك من هي تمامّاء تُجبرنا على 
ترقّها فيماهي تقرأ في صمتء تستعرض سُلطتها علينا. داعرة» أفكر. لننتهِ من هذا. 
"في ما مضى" تقول الخالة ليدياء "كانت عادتنا أن نسبق تنفيذ الإنابة بقراءة 
وصف تفصيلي للجرائم تُحاكم وفقها السجينات. لكننا اكتشفنا أن إذاعة تلك 
التفاصيلء. خاصّة عبر التلفازء تعقبه دومًا طفرة لا مناص منها راي انول 
ذلكء أو ارتفاع كما يُفترض بي القولء لجرائم مماثلة تمامًا ولذا قرّر: مساج 
الجميع؛ التوقف عن ذلك الإجراء. سوف تُنفّذ الإنابات دون أي تسويف". 
همس جماعيّ يتصاعد منا. فجرائ كم الأخزنات اه له ستركة ينقنا . نرى أنقسنا 
خلالبا وما هوالمتاح لنا فعله؛ في النهاية. هذا ليس إعلانًا عامًا. لكن أمورًا كتلك 
لا يمكن أن تعرفها من الخالة ليدياء التي تبتسم وترمش كما لو أنها أغرقت 
تصفيقًا. تحن الآن لكام راصنا ولقارات المحضة. الآثْمَة الأولى» المرأة التي 
يُهضونها عن مقعدها بأيادٍ مُقَفْزَة بالسَّواد تقبض على زندّيهاء تهمتها القراءة؟ لا» 
تلك جريمة عقوبتها قطع اليد فقط؛ في الإدانة الثالثة. عاهرة؟ أم حاولت التيل 
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من حياة وليّها؟ أوزوجتهء وهذا أكثرؤْرودًا. ذاك ما طرق أذهاننا. أمَّا الرّوجة, 
فلا يوجد سوى جريمة واحدة تُعرّضِْنّ إلى الإنابة» إذ في استطاعتهن أن يفعلن 
بنا ما شئن. إلا قتلناء بشكل رسديّ. لا بإبر الحياكة أو مقصّات تشذيب الشَّجِرء 
أو سكاكين مُختلسة من المطبخ؛ وعلى نحو خاصٌ حين تكون الجارية في حالة 
حمل. قد تكون جريمتها هي الرّنا طبّعاء هذا وارد دومًا. 

"أوفتشارلز" تصيح الخالة ليديا. ليست من بين معارفي. تُخضر المرأة إلى الأمام» 
تسير كأنّ كلّ ما تفكر فيه هو السّير نفسه؛ هذه القدم, ثمّ هذه القدم. إِنَّا 
مُخدّرة دون شك. ثمّة ابتسامة دائخة تحيدُ عن منتصف شفتها. جانبٌ من 
وجبها ينقبض لا إراديًا فتغمز عينها غمزةٌ مصوّبة نحو الكاميرا. لن يُذيعوها أبدّاء 
حتمّاء فهذا ليس بثَّا مباشرًا. تعقد المنِيبنَان يدها وراء ظهرها. 

أسمع ورائي صوت تقيّؤ. 

لذلك لا يُسمح لنا بتناول الإفطار يوم إقامة الإنابة. 

"إنها جانين, غالبا" يمس أوفغلن. 

شاهدت ذلك من قبل. يُغطَى رأسها بِجَوْرب أبيض. ثم تُساعَّد الآثمة على 
الصعود إلى المقعد المرتفع» كما لو أنها تُساعّد على ركوب حافلةٍ مرتفعة. تستقرٌّ 
هناك. توضع الأنشوطة في هدوء حول رقبتهاء مثل طَؤق كاهنء ثمّ يُرْكّل المقعد 
بعيدًا. سمعت التنهيدة الطويلة الجماعيّة التي تصاعدت حولي, الأشبه بالهواء 
الخارج من مزتبة ممرير. وشاهدتٌ الخالة ليديا تُحيط اللاقط الصّوتٍ بكفّبا لي 
تكتم الأصوات الأخرى المنبعثة وراءها. ولقد انحنيثٌُ إلى الأمام لكي ألمس الحبل 
الممدود أماهيء في الآن ذاته مع الأخريات: بكلتا أيدينا. الحبل نافر الشُعيرات 
لزج بالقطران تحت الشمس الحارّة. ثم وضعتٌُ إحدى يدي على قلبي لأعبر 
عن اتحادي مع الُنْقِذاتء وتأييديء وتواطثي معبن في موت هذه المرأة. شاهدتُ 
القدمين اللتين تركلان. شاهدتٌُ المنقذّتين في سوادهما تقبضان على القدمين 
وتجذبانهما إلى أسفل بكامل قوّتها وثقلهما. لا أريد مشاهدة مزيد من ذلك. ألقي 
نظري على العشب. وأتأمّل الحبل. 
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الجثث الثلاثة معلّقة هناك. ما زالت الجوارب البيضاء تغطّي رؤوسهاء وتبدو 
مشدودة جدًا بشكل غريبء مثل دجاجات معلّقة من أعناقها في نافذة عرض 
ذُكّان بيع لحوم» مثل طيور مقصوصة الأجنحة. مثل طيور عاجزة عن التحليق» 
مثل خُطام ملائكة. يصعب أن تُشيح بنظرك عن تلك الجثث. من أطراف 
أرديتهن السفليّة: تدلّت أقدامهن: زؤجا قدمّين بأحذية حمراء؛ وزؤجٌ بحذاء 
أزرق. لو أن الحبال والجوارب لم تكن هناكء لأصبح المشهد راقصًا: لقطةٌ 
لرقصة الباليه الثلاثيّة وقد ومضّت نحوها آلة تصوير: لقطة معلقة في الهواء. 
الجثث مرتبة كأنّها للترفيه. لابد أن الخالة ليديا هي التي جعلت الجنّة الزرقاء 
تتوسط الجثّتين الحمراوين. 

"انتهت الإنابة اليوم" تعلن الخالة ليديا في اللاقط الصوق» "لكن..." 

دير أعيننا إلهاء نُصغي إليهاء نرقبها. لطالما عرفت أين تضع سكتاتها خلال 
الكلام. الهئس يسري بينناء وحركة خافتة. هناك أمر آخر على وشك الوقوع. 
"يمكنكنٌ البوض والاصطفاف الآنء ثمّ سنتحلّق في دائرة": تقول, ناظرة إلينا 
مِن عَلٍِء في ابتسام, وسخاء. ومِنّة. إنها على وشك أن تقدم لنا شيئا ما. تُنعم 
علينا. "انتظمنَ» الآن". 

إنما تتحدّث إليناء إلى الجاريات. فبعض الزوجات شرغن فعلًا بالانصراف. كذلك 
البنات. لكنّ أغلهن يبقَّينء ويقبعنَ في الخلف, خارج الطريق, يرِقَّيْن وحيسب. 
فبنّ لسن جُرْءًا من الذّائرة. 

وصيّان يتقدّمان متّاء يلفان الحبل الثخينء ويبعدانه عن المكان. يقوم أخرون 
بنقل الوسائد. نحن الآن ننّْتثْرُ المساحة العشبيّة أمام المسمرح. بعضنا تتدافع 
للحصول على مكان في مقدّمة الصفّء أمام منتصف المسسرح. ويعضنا تتدافع 
بقوّة مماثلة ليكُنَ في المنتتصف, محميّات من الرؤية. عمومّاء من الخطأ التباطؤ 
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والبقاء في الخلف وسط مجموعة كبيرة كبذه؛ فذاك يطبعك في رؤوسهن بطابع 
التخاذل وافتقاد الحماس. قدْرٌ كبيرٌ من الطاقة يعلو هناء تمتماتء انتفاضة 
الاستعدادء غضب . الأجساد متوتّرة والعيون تبرقء كأنها مُصَّوّية نحو هدف ما. 
لا أريد الوقوف في مقدّمة الصّفوفء. ولا آخرها. لست متأكدة ممّا سيحدث. 
لكثي أشعر أتّه لن يكون شيئًا أودَ متابعته عن قُرب. رغم ذلكء تُمسك أوفغلن 
ذراعي وتجذبني بقوة. تُلصقني بها. والآن نقف في الصف الثاني ليس أمامنا سوى 
سياج خفيف من أجساد لرؤية ما سيحدث. لا أرغب في مشاهدة أيّ شيء. 
لكثّي لا أنسحب إلى الوراء. سمعت بعض الشائعات؛ صدّقتٌ أنصافّ ما تقوله 
وحسب. رغم كل شيء, أنا أعرف فعلًا. أقول لنفسي: لن يتمادوا إلى ذلك الحد. 
"أنتن تعرفن قواعد الاستعدام*”'. لسوف تنتظرن حتى أنفخ في الصّافرة: بعدها 
تفعلن ما يحلو لكنّ فعله حتى أنفخ ثانية» مفهوم؟" 

تتصاعد بيننا ضجّة أصوات مؤتدة لا شكل لبها. 

"حسنء هيا" تقول الخالة ليدياء وتومئ برأسها. يأتي وصيّانء لا اللدّين رفعا 
الحبلء ويتقدمان إلينا من وراء المممرح» يجرّان رجلًا ثالثًا بينهما يرتدي هو أيضا 
زيّ الأوصياء الرسميّ. لكن دون قبّعة. زيّه منّسخ وممرّق. وجهه مجَرّح وتملؤه 
كدمات عميقة بُنيّة مُحمرّة: لحمها متورّم ومُبَئْ تتخلّل لحيته. هذا ليس 
وجبّاء بل غدا حبّةَ خُضار لا تُميّزهاء بُصّيلة فاسدة أو دَرَنَةء شيء لم ينْيْت كما 
يجب. وحتى من مكان وقوفيء أستطيع استنشاق رائحته: خراء وقِّء. شعره 
أشقر وقد تهدَّلَ على وجبه وتشابك بعضه ببعض.ء لكن ما الذي ألصّقه هكذا؟ 
عرّقه الجافٌ؟ 

أحملق فيه مشمئرّة. يبدو أنه سكران. يبدو مثل سكران دخل في شجار. لم 
جلبوا مخمورًا هنا؟ 

"هذا الرجل" تقول الخالة ليدياء "ثبتت ثهمة الاغتصاب عليه" فيما صوتها 
يرتعش غضبّاء وانتصارًا. "كان وصيًا يومًا" تقول, "لقد لطخ الزيّ الرسميّ الذي 
ارتداه بالعار. استغلٌ مؤضع الثّقة الذي وضع فيه. ورفيقه في الك إرذق قتيلًا 
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بالرصاص. عقوبة الاغتصابء كما تعرفنء هي الموت. سِفر التثنية» الإإصحاح 
الثاني والعشرون. الآيات من الثانية والعشرين حتى التاسعة والعششرين7' 
وأستطيع أن أذهية لكُنّ أن هذه الجريمة تضمّنت اثنتان منكن: وحدثت في 
نقطة تفتيش. ولقد حدث بوحشيّة. لن أميء إلى آذاتكن بذكر التفاصيلء بل 
يكفي أن أقول إن إحداهمن كانت حاملاء وأن الطفل مات". 

تتصاعد تنِّدات الحسيرة بيننا. ورغمًا عنِي. تنقبض كني في شدّة. لقد فاقٌ 
الحدودء هذا الانتباك. والطفل أيضّاء بعد كل ما نمرّبه من شقاء. في الحقيقة: 
أشعر بعطش لسفك دماءء, أريد أن أمرّق لحمّاء أقْلّع عيئًاء أفلق عظامًا*". 
نندفع إلى الأمام, تتلاقتٌ رؤوسناء ومناخير أنوفنا تتّسعء تتشمّم الموت» ينظر 
بعضنا إلى بعضء نرى الكراهية. رميه بالرصاص عقابٌ أفضل مما يستحق. رأس 
الرجل يدور بترئح هنا وهناك. هل سمع حتى صراخ من اغتصبها؟ 

الخالة ليديا تنتظر لحظات, تبتسم بخفة» ترفع صافرتها إلى شفتها. نسمعها 
تنطلقء حادّة كرنين الفضّة. صدى من مباراة كرة طائرة جاء من تلك الأيام 
البعيدة. 

يترك الوصيّان ذراعي الرّجلء ويتقهقران. يترنح الرجل. هل هو مُخَدَر؟ د 
على ركبتيه. عيناه واهنتان تحت جفتيه المتورمين كأنّ الضوء سطع بشت 
أمامهما. تركوه وقنًا طويلًا في الظلام. يرفع يدا واحدة نحو خده كأنّه 0 
مازال في الوجود. كل ذلك يحدث مريعاء لكنه يبدو بطيئًا. 

لا أحد منًا انقضّت عليه بعد. النساء ينظرن إليه في ذعر, كأنه فأر شبه ميت 
يجر نفسه على أرضية المطبخ . ينمل عينيه هنا وهناك ناظرًا إليناء دائرة النساء 
الحمراء التي تحلّقت حوله وراحت تضيق. ترتفع زاوية فمه. غير معقول: هل 
تلك ابتسامة؟ 

أحاول أن أنظر داخله:ماتخت الوحة الجليلء لأعرف كيف يبدو حقا: أعتفند 
أنه في الثلاثينيات من عمره؛ ولم يكُن لوقا. 

لكتّي أعرف أن الاحتمال قائم . وريما كان نك نفسه. حينهاء مبما كان الذي فعله: 
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يقول شيئًا. خرجَ منه ثخيئاء كأنّ في حلقه كدمات أيضّاء ولسانه متورّم جدًا 
داخل فمه. لكنني سمعته على أيّ حال. إِنّه يقول "لم أفعل..." 

صيخر لزفاية عقا جاه ويل اوور كار الول لعفل قرقة رو : 
قديمًاء عندما تُفتح الأبواب», تلك الاندفاعة تعبر بنا مثل موجة. الهواء ساطع 
بالأدربنالين» سُمح لنا بما نشاء وهذه هي الحريّة» والأدرينالين يندفع في جسدي 
أيضّاء إنني أراكم اندفاعي» ينتشر اللون الأحمر حولي» لكن قبل أن تخبريه تلك 
الموجة من الأردية الحمراء والأجساد., كانت أوة فلن قد شقّت طريقها بين النساء 
أمامناء تدفعهن بمرفقها يميئًا ويسارّاء وتركض نحو الرجل. تدفعه فتلقيه 
جانبًا على الأرضء ثم تركُل رأسه بعُنف وحشي مرّةء مرّتينء ثلاناء ثلاث طعنات 
حادّة مؤلمة برأس حذائهاء في صميم رأسه..والآن ارتفعت الأصوات؛ شهقات» 
زمجرةء صياحء فتتراكم الأجساد الحمراء أمامي ولا يعود في مستطاعي أن أرى 
شيئًاء بات مُغْلَقًا بالأذرع والقبضات والأقدام. عَلَت صرخة من مكان ماء مثل 
صبلة حصان خائف. 

لْرَمُ مكاني خلفهبن, مُحاولة البقاء واقفةً على قدحيّ. ثمّة ما يضريني من الخلف. 
أترتح. وعندما أستعيد توازني أستدير لأنظر خلفي فأرى الزوجات والبنات 
ينحنين إلى الأمام وهن جالسات, فيما الخالات في الشسّرفات يحدّقن إلينا في 
اهتمام. لابدٌّ أن يحظين برؤية أفضل من مكانهن هناك في الأعلى. 

مَن كان رجلا منذ قليل. استحال شيئًا ما. 

تعود أوفغلن إلى مكانها جواري» وجهها مشدودء خال من التعبير. 

"رأيتٌ ما فعلته" ' أقول لها . تتصاعد فّ الآن حار ائحيية والحض والععابر 
إنما بريرتة متوحّشة. "لم فعلتٍ ذلك؟ أنتِ! ظننتّك... 

"لا تنظري إل إنهم يراقبون" تقول. 

"لا يهمني' أقول. صوتي يعلو. ولا أستطيع كبح جماحه. 

"تمالكي نفسك" تقول ليء ثمّ تتظاهر بأنها تنفض الغبار عنيء ذراعيَ وكتفيّ . تقرّب 
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وجبهها من أذني. "لا تكوني غبية. لم يكن مُغتصبًا قط. إِنّه مُعارض سياسي, واحدٌ 
فنا لفك قضيت عليه فورًا؛ خلصئة: من ووس . ألا مدركين ما يعرّضوته له +" 
واحدٌ مناء أفكّر. ووّصيّ؟ مستحيل. 

تنفخ الخالة ليديا في صافرتها ثانية»؛ لكنهن لا يتوقفن فورًا. يتقدم الوصيّان. 
يجرّانه من بينهنء أو ما بقي منه. بعضهن مستلقيات على العشب حيث ضريِنَ أو 
رُكلنَ خطأً. وبعضهن فاقدات الوعي. ينهضن ويبتعدن, في جماعات من امرأتين 
أوثلاث. أو مُفردات. إن دائخات. 

"لسوف تعثر كن منكنٌ على رفيقتها ولسوف تشكَلنَ الصّفوف من جديد" تقول 
اجن ا في لاط لص" . قليللات فقط من أصغين إلبها. تقترب منًا امرأة 
تسي ركأنها تتحسّس طريقها بأقدامها في الظلام, إنها جانين. بقعة دم على وجنتهاء 
وأخرى كثيرة على غطاء رأسها الأبيض. إنها تبتسم ابتسامة شاحبة ومشرقة في 
آن. عيناها باتتا رخوّتين. 

"مرحبًا" تقولء " كيف حالكن؟ تشدّ قبضتها اليُمنى على شيء ماء خصلة شعر 
أشقر. تضحك ضحكة بلهاء قصيرة. 

"جانين" أقول لباء فتراخت قبضتهاء تنفتح الآن تمامّاء الخصلة تسقط بحرتة: 
"نمارْكُنَ سعيد" تقولء ثم تسير وتتجاوزناء نحو البوّابة. 

أتابعها بنظرتي. الاستسلام سهلء أفكّر. إنني لا أشعر نحوها حتى بالشفقة» رغم 
أنه يجب عليّ ذلك. بل يتملكني نحوها غضب عارم. أنا لست فخورة بنفمي 
للمشاركة في هذاء ولا في أيّ جزء منه. لكن ماذا بعد ذلك؟ هذا هو السؤال. 


يداي تفوحان برائحة قطران دافع. أريد العودة إلى البيت» والصّعود إلى الحمّام» 
وحن أنه » بقطعة الصابون الخشنة وحجر الخمّاف. علي أزيل هذه الرائحة 
الخالقة ييشتزق؛ إا تُصتيبي بالغتيان. 

كني انخيؤر جوع أيضا إته شعو فبيع يعد كل نا حذث: لكنه حفيق جد 
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الموت يدفعني إلى الجوع. ريما لأنني أُفُرغت. وريما كانت طريقة الجسد في الاعتناء 
بي لكي أبقى على قيد الحياة. مستمرًا في أداء صلاة صخرة الألم هذه. أنا كذلك؛ 
أنا كذلكء حيّة ما زلت. 

أريد الذهاب إلى الفراشء, وممارسة الحبء الآن. 

أفكّر في كلمة «مُتعة». 

يمكنني أن آكل خَضَانًا: 
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عادت حياتنا إلى مجراها الطبيعيّ. 
كيف لي أن أطلق على هذا الوضع "طبيعيّ"؟ لكن مقارنة بأحداث الصباح» هو 
تناولت في الغداء لقافة طيية يكيف اشن وكوب حليي: وأعواه كرفين: 
وشرائح خوخ مُعلّبة. غداء التلميذ في مدرسته. الهمتٌ كلّ شيء. لم أستعجل. 
بل استطعمتٌ كلّ مذاق» مزيج النكهات في لساني» والآن أنطلق لشراء الحاجيّات» 
كالمعتاد. بل إنّني كنت أتطلّع إلى الخروج. هناك حتمًا عزاءٌ ما في الخروج. 
أعبر الباب الخلفي. أقطع الفناء. نك يغسل السيارة. قبّعته مائلة. لا ينظر 
إليّ. نتتجنب ذلك هذه الأيام. لكنء حتمّاء 00 تبادل شيء ما خلال هذه 
اللحظات رغم المكان المكشوف, دون أن يرانا أحد 
أقف عند الناصية في انتظار أوفغلن. لقد تأخّرت. أخيرًا أراها مقبلة نحويء قامّة 
ذات أقمشة حمراء وبيضاءء مثل طائرة ورقيّة. تسير في حشُطى ثابتة تعلّمناها 
جميعًا. أراها ولا ألحظ شيئا في البدء . لكتّها كلّما اقتر, بت زاد يقيني أن فيها خظبًا 
ماء لا تبدو سليمة كلفد عق ب الشورها 9لا متطايع سويد لم لسو ري 
تعرج. بل تبدو كأنْها تقلصت. 
لكن عندما اقتربت أكثر مني عرفتٌ ما بها. إِنَا ليست أوفغلن. الطول نفسه 
ا أنخف ووجهها أسمرء ليس ورديًا. تصل إل وتتوقف. 

مُباركةٌ هي التّمرة" تقول لي. بملامع صارمة ٠‏ وتفترن مستقيتعن. 
"فليفتح الله علينا' ' أقول لباء محاولةً ألا أبدي ذهولا. 
"لابدٌ أنك أوفرد" تقول. 
"أجل" أقولء ونشرع في السير معًا. 
ماذا الآن» أفكّر. عقلي يختضّء هذه ليست أخبا بانَا حسنة. ماذا حدث لها؟ 
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وكيف لي أن أعرف ذلك دون أن أبدي اهتماهي الشّديد بها؟ لا يُفترض بنا تكوين 
صداقات بينناء ولا ولاءات. أحاول أن أتذكر كم بقي لأوفغلن من الوقت في مقرّ 
عملها الحالّ. 

"لقد أرسل الرّباح بنسائم عذبة" أقول. 

"أستقبلها بالفرح" تقول. صوتها ساكن. مسطح. لا يُفصح عن شيء. 

نعبر نقطة التفتيش الأولى دون أن نتبادل أيّ كلام آخر. إنها صموتة» لكنني 
صموتة أيضًا. هل تنتظر مني أن أبدأ كلامّاء أكشف عن نفسي. أم أنها مؤمنة 
حقّة. وتستغرق في تأمّل داخليَ؟ 

"هل تقلت أوفغلن إلى مقر آخرء بهذه الممرعة؟" أسألء لكني أعرف أنها لم تُنقل. 
لقد رأيتها توا هذا الصّباح في الإنابة. لكانت أخبرتني. 

"أنا أوفغلن" تقول المرأة. إنها تمثل دورها في إتقان ودون خطأ. فقد أصبحت 
بالطبع أوفغلن الجديدة. وأيّا كانت أوفغلن القديمة فبي لم تعٌد تُسعَى أوفغلن. 
لم أعرف اسمها الحقيقي. هكذا تغرق الواحدة منا في بحر من الأسماء وتضيع. 
لن يغدو سهلا العثور عليها الآن. 

نذهب معًا إلى دُكّان لبن وعسلء ثم إلى ذوات الأجسادء حيث أشتري دجاجة:؛ بينما 
تقوم أوفغلن الجديدة بشراء ثلاثة أرطال من أقراص اللحم المضغوط. الطوابير 
المعتادة ممتدة. أقابل عددًا من النساء اللاي أعرفبنء نتبادل الإيماءات الخفيفة 
التي تُشعرنا أننا معروفات على الأقلّ لأحد ماء أننا لا نزال موجودات. خارج دكّان 
ذوات الأجسادء أقول لأوفغلن الجديدة "يُمَضّل أن نذهب إلى الحائط". لا أعرف 
ما توقعته منها بعد هذه العبارة» هل كنتٌ أختبر رد فعلها؟ أربد أن أعرف ما إذا 
كانت واحدة منا أم لا. فلو كانت كذلكء لو تأكدتُ منه. لريما تقول لي حينها ما 
حدث حقًا لأوفغلن. 

"كما توّدّين" تقول» هل هذه لا مبالاة» أم تحذير؟ 


غدل على الجدار جد النشاء الثلافة اللاق أَنيْن هذا الطياع- ما زالت الجقث 
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في أرديتها وأحذيتهاء ورؤوسها في الجوارب البيضاء. الأذرع ما عادت موثقة؛ فيدت 
متصبلّية وثابتة إلى جوانب الجفث. الرّرقاء في المتتصف: والحمراقين على جانتهاء 
لكن تلكما اللونين ما عادا ناصعّينء إنهما يتلاشيان في بُطءء يمّحيان. مثل 
فراشات ميتة» أو سمكة استوائيّة تموت جفافًا على الضمّة. نقف وننظر إليها 
"فليكن ذلك تذكرةٌ لنا" تقول أوفغلن الجديدة أخيرا. 

لا أبتدرها جوابًا في البدء. أحاول أن أعرف ما الذي تعنيه. فريما تقصد بذلك 
الإشارة إلى وحشيّة نظام الحكم. حينئذ ينبغي أن أجيبها «أجل». وريما تقصد 
العكس. أنّ علينا أن تتذكّر دائمًا المفترض بنا دون الوقوع في المتاعب؛ لأننا إذا لم 
نفعل سوف نواجه ما نستحقه. إذا كانت تعني هذا الأخير فلابدٌ أن أجيها «لهٌ 
الحمد». ما قالّته مُداهنء. دون جزسء لا إشارات فيه. 

أجازف فأقول "أجل". 

لا تُجيب على ذلكء رغم أنني أحسستٌ برفة بيضاء عند حاقة رؤيتيء كأنها ألقّت 
نظرة خاطفة علىّ. 

بعد وهلة نستدير ونسير عائدتينء تُطابق خظونا بالطريقة التي أقرّوها لناء لكي 
نبدو متحدتين. 

أفكّر أته لابن إي من الانتظار قبل الإقدام على أيّ محاولة أخرىء فلم تحن ساعة 
الغط علهاء لسَبْر غَؤرها. لابدّ أن أمبلها أسبوعّاء أو أسبوعينء وريما أطولء 
أن الاحظها عن قُرب» أنصت إلى نغمات صوتهاء زلّات لسانهاء كما فعلت أوفغلن 
معي. الآن وقد ذهبت أوفغلنء فإِنَّ حذري استيقظ من نومهء ذاك التراخي الذي 
كنت فيه تهاوى. وما عاد جسدي يتحسّس ملدّاته فقطء بل عواقها أيضًا. 
ينيغ ألا انيون الا أخاظر دون غيرورة كدق أشقاج أن أعرف ما حدث. أَصّمّد 
متمالكة نفمي حتى عبرنا نقطة التفتيش الأخيرة» ولم يبقّ سوى بعض الأحياء 
السكنية لنفترق. ثمّ أفقد سيطرتي. 

"لم أكن أعرف أوفغلن حقّ المعرفة" أقول» "أقصد أوفغلن القديمة". 
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"أوه" تقول. حقيقة أنها قالت شيئًاء وان كان في تحفّظء حتّتني أكثر. 

"لم أعرفها سوى في شهر مايو" أقول» وأشعر بحرارة تنتشر عبر بششرتي» وبتزايد 
وفع قلبي. كلاني هذا حمّال أوجه. فهو من جبة كَذِبء ثمّ كيف لي أن أقفز منه 
إلى الكلمة التالية الحاسمة؟ "عرفما مبكّرًا في شير مايو كما أظنء. خلال ما 
اعتادوا أن يُطلقوا عليه: يومٌ مايّوي". 

"حمًا؟!" تقول في استخفافء ولا مبالاة ونبرة #هديد أيضًا. "ذاك ليس من بين 
الأسماء التي أذكرهاء وإنني مندهشة لأنك تتذكرينه. ينبغي أن تبذلي جهدًا..." 
تتوقف قليلُاء "لتنظّفي ذهنك من..." وتتوقف مجدّدَاء "تلك الأصداء". 

الآن: أشعر بموجة باردة تغمُر جسديء كلماء. إِنَّا تحذّرني. 

إنها ليست واحدة متا. لكنها تعرف. 

أجتاز الأحياء السكنيّة المتبقيّة في يُعب شديد. ارتكبثٌ حماقةء مجدّدًا. بل 
أكثر من حماقة. لم أنتبه إلى ذلك مُطلقًاء لكنه انتكشف لي الآن: فلو قُبض على 
أوفغلنء فإنها سوف تتكلم عني مع الأخريات. سوف تتكلم دون شكٌّ. لا تستطيع 
أن تمنع نفسها عن ذلك. 

لكنني لم أفعل شيئًاء أقول لنفمي. لا ثيء حقًا. لم أفعل شيئًا سوى أنني 
أعرف. لكنني لم أفصح لأيَ أحد عمّا أعرف. 

إنهم يعرفون مكان طفلتي. ماذا لو أحضروها أماهيء, وهدّدوني بإيذائها؟ "تكلمي 
وإلا...". لا أحتمل مواصلة التفكير فيما قد يفعلونه بها. أو لوقا. ماذا لو 
أحضروا لوقاء أو أمّيء أو مويراء أو أي شخص آخر. أوه رب لا تجعلني أختاره 
لن أحتمل ذلكء فأنا أعرف نفسي. كانت مويرا مُحقّة في شأني. سوف أقول أيّ 
شيء يربدونهء سوف أورّط أي أحد؟". هذا حقيقيء مع أوّل صرخة. أو تذمّر 
حتىء فإنني سأتحول إلى مادة هلاميّة مطواعة بين أيدهم؛ سوف أقرٌ بأيّ جريمة 
يريدونهاء وسأنتبي مُعلّقةَ في خطاف على الحائط. أبقي رأسك منكّسّاء لطالما 
قلت لنفسيء. وامضي قَدُمًا. لا فائدة الآن. 

ذاك ما قلته لنفمي أثناء عودتي إلى البيت. 
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عند الناصية؛ نستدير نحو بعضنا بالطريقة المعتادة. 

"تحت عينه**" تقول أوفغلن الجديدة, العّميلة. 

"تحت عينه" أقول, محاولة أن أبدو متحمّسة., كأن هذا التمثيل سوف ينطلي 
عليهاء بعد أن قطعنا ذاك الشّوط إلى هنا. 

ثم تقوم بأمر شاذً. تنحني إلى الأمام حتى تكاد قلنسوّتانا البيضويّتان تتلامسان» 
حتى تمكّنتٌ من رؤية عينها البُّنيّتين الفاتحتين عن قُربء وشبكة التجاعيد 
المرتبة حول وجنتههاء وتهمس بسرعة تلاثى صوتها معبا مثل وُربقات جافة. 
"شنقّت نفسها" تقولء "بعد الإنابة. رأت عرية النقل السوداء وقد جاءت 
لتأخذها. فضصّلّت ذلك". 

ثم سارت مبتعدةٌ عنّي في سبيلها. 
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أقف لحظة: مف غة من البواءء كأنني زكلت في بطني. 

وميه . لقد فعلتها قبل أن يأخذوها. أشعر بارتياح 
كبير, أشعر أنني شاكرة لبا. ماتت لكي أعيش. أتمالك نفسي» سوف أنوح عليها 
فيما بعد. 

إلا إذا كانت هذه 0 . هذا احتمال وارد دومًا. 

آخذ نفسّاء بعٌمقء ثم أزفره. أزوّد جسدي بالأكسجين . المدى أمامي يسودٌ, ثم 
يتّضح من جديد . أستطيع رؤية طريقي. 

اعد ين امس للإرايةر أي على عن لحطف ل أدخل. أرى 
نك هناك. ما زال يغسل السيارة ويصِمّر. بدا لي بعيدًا جدًا. 

حبيبي ور أفكّرء سأفعل ما شئته: الآن وقد جعلتني أقلت منهم: سوف أمحو 
نفسيء إن كان ذلك ما تريده.ء سوف أفرّغ نفبي لأصبح حمًا طاسةً مقدّسة. 
سوف أهجٌّر نك, وأتخلى عن الآخرين؛ وأكف عن الشَكوى. سأرضى بنصيبي» 
ساحق وسافوك باتكل عازف 

أعرف أن ذلك ليس صحيحًاء لكتني أفكر فيه على أيّ حال. كلّ ما علّمونا إِيّاه 
في الدار الحمراء» كل ما قاومته. يأتي متدفقًا إلى داخلي. لا أريد الألم. لا أريد أن 
أكون راقصة؛, قدماي في البواء ورأسي شكلٌ بيضويّ من قماش أبيض دون وجه. 
لا أريد أن أكون دُمية معلّقة على الحائط. لا أريد أن أكون ملاكًا دون أجنحة. 
أريد أن أبقى حيّة. بأيّ شكل. ولذلك فإتني أسلم جسدي بحْريّة للآخرين. 
يفعلون به ما شاؤوا. أنا ذَّليلة. 

أشعر للمرّة الأولى» بقوّتهم الحقيقية. 
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سوف أدخلء وسأكون في أمان. سوف أخرّ على ركبتي في غرفتي, شاكرةً أتنفٌّس 
ملء ركتيّ هواء الغرفة الثقيل. الذي يحمل رائحة ملمّع الأثاث. 

خرجت سيربنا جوي من الباب الأماهي. إنها واقفة على الدرج. تناديني. ما الذي 
تريده مئّي؟ هل تريدني أن أدخل معها إلى غرفة الجلوس كي أساعدها على لفت 
الصوف الرماديّ؟ لن أتمكن من مدّ ذراعيّ في ثبات. سوف تلاحظ ذلك. لكنني 
أسير إلها على أي حال فلا خيار آخر أماي. 

تقف في قمّة الدّرجء تُطل على مثل بُرج. عيناها مُشتعلتانء زُرقة حارّة إزاء 
شحوب بشرتها البيضاء. أشيح بصري بعيدًا عن وجبهاء إلى الأرض نحو قدميهاء 
طرف عكازها. 

"القن وفغت فيك" تقول: ”حاولت مساعدتك” : 

مازلت لا أرفع عينيّ إليهما. الّنب يجتاحنيء لقد فُضح أمريء لكن أيّ أمر؟ أيّ 
خطاياي الكثيرة يمّمونني بارتكابها الآن؟ الوسيلة الوحيدة لمعرفة ذلك هي بالتزام 
الصّمت الآن. أن أشرع في تبرير نفسي الآن» لفعلي هذا أوذاك» هو خطأفادح. 
سأبوح حيهها بأمور ريما لم تعرفها قط. 

وريما لا شيء. ريما عود الثقاب المدمسوس في فراشي. أنكس رأمبي. 

"حسنٌ ؟" تسألء "ألا تدافعين عن نفسك؟" 

أرفع عينيّ نحوها وأقول "عمَّ؟" وأزيّف لعثمة في صوتي, لكنّه ما إن خرج من فعي 
حتى بدا ماجنًا بطريقة ما. 

"انظري" تقولء. وتجذب يدها من وراء ظهرها. إنها تُمسك عباءتها الشتوية 
الزرقاء. "ثمّة أحمر شفاه فيها" تقولء "كيف أمكنك أن تصبحي مبتذلة هكذا؟ 
لقد قلت له..." ثمَّ تُسقط العباءة من يدهاء إنها تُمسك شيئًا آخرء يدها عِظامٌ 
كُلباء وتلقي بهء إَِّا الخُلّة البنفسجيّة. على الأرضء تنزلق حتى آخر الدّرج مثل 
جلد أفعى؛ تلمع تحت أشعّة الشمس. "من وراء ظهري" تقولء "أبقي لي شيئًا على 
الأقل!" هل تحبه بعد كل ما فعل؟ ترفع عصباها عاليًا. ظننتها ستضرينيء لكنها لا 
فطل #التقط ذالة :لقي اعرف واقفى إل عفدي كماما اللخرى :لومش : 
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ولسوف تلقين مصيرها نفسه". 

أنحني. أَلّمَ الخُلّة. ومن ورائي توقّف نِك عن الصّفير. 

أريد أن أستديرء أركضء» ألقي ذراعيّ حوله. لكن من الحماقة فعل ذلك. فهو لا 
يستطيع مساعديي. والا لفَرِق معي أيضًا. 

أسير إلى الباب الخلفي؛ أدخل المطبخ؛ أضع سلَّتيء ثمّ أصعد الدّرح. أنا مُطيعة. 
وهادئة. 
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أجلس في غرفتي, عند النافذة» أنتظرء وفي حُضِني حفنة نجوم بنفسجيّة صغيرة 
ملوالقة: 

قد يكون هذا انتظاري الأخير. لكنني لا أعرف الذي أنتظره. «ما الذي تنتظرين؟» 
اعتادوا قول تلك العبارة في ما مضىء وقد كانت تعني «هيّا أسرع». وهي عبارة» 
ليست سؤالاء فلا يُتوقع منك أي إجابة. أمَا سؤال «لمَ تنتظرين؟» فبو مختلف 
ناما ولا أحهئل إآحاية له أيكيا: 

رغم ذلكء فإتّه ليس انتظارّاء تمامّاء بل هو أقرب إلى التعليق» التأجيل. «دون 
تأجيل». أخيرًا لا منّسع من الوقت حقًا لأيّ شيء. 

أنا مغمورة بالعار. وهو عكس الشّرف. ظننتٌ سابقًا أن شعوري إذا جُلَلتُ بالعار 
مصكون أسوا مقا عليه انان . 

لكنني أشعر بِصّمَاءء وسلامء وعدم مبالاة. لا تتري أبناء الزّنا يسحقونك أرضًا. 
أكرّر هذه العبارة لنفمي مرّة بعد أخرى. لكنها لا تكشف لي أمرًا جديدًا. يمكنك 
أن تقول أيضا: لا تتري هواءً لهم حتى موتهمء أو: لا تتركيهم. 

أظنٌّ أن في استطاعتك قول ذلك. 


لا أحد في الحديقة. 
أتساءل إن كانت ستمطر. 


يُظلم أكثر. لم يستغرقه ذلك شيئًا يُذكر. 


أماءي عدّة أمور أستطيع فعلها. أشعل النيران في البيت بأكمله؛ مثلًا. أكوّم بعض 
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أرديتي؛ والملاءات» وأقدح عود ثقابي المخبّا. فإذا لم تَشُّبّء فتلك نهاية الأمر. لكنّها 
إذا شبّت» فهناك حَدَتٌ على الأقل. إشارة ما تُعلن عن خروجي. ألسنة نار قليلة 
ستخمد سمريعًا. لكتني أستطيع تركها تُطلق سُّحُْبَ دُخان لأموت مختنقة. 
أستطيع تمزيق ملاءة الممرير إلى شرائطء أُضَفَرها لتصير حبْلاً. وأعقد نهايته 
بقدم المسرير وأحاول كسمر النافذة المضادة للكسر ي أهرب. 

أستطيع الذهاب إلى الرئيسء أهوي أمامه أرضاء وأبعثر شعريء كما يقولون. 
وأتشبث بركبتيه» وأعترف, أبكي» أتضرع. نوليته ف باستاردس كاريوروندوروم: 
وأقول له هذا. ليست صلاةً. أتصوّر حذاءه. أسود. مُلمّع بعناية, لا يُخترق» 
تعتفكلا ووقارف 

بدلا من ذلك أستطيع أن أعقد ملاءة السرير في أنشوطة حول رقبتي, وأثبّت 
نفسي بخطاف أعلى خزانة الملابس» وأدفع نفسي بقوّة إلى الأمام» أشنق نفسي. 
وأستطيع الاختبار وراء الباب» وأنتظر حتى تأتي» تعرّج خلال الرّدهة؛ حاملة 
معبا ما تحمله؛ أكان حُكمًا قضائيّاء أم كفارة: أم عقويةء فأنقضٌ عليهاء أطرحها 
أرضاء وأركلها بعنف ودقّة في صميم رأسها. أخلّصها من بؤسهاء وبؤمي أيضًا. 
أخلّصها من بؤسنا. 

وأستطيع نزول الدّرج بِخُطىّ ثابتة وأخرج من الباب الأمامي وأسير عبر الشارع. 
مُتظاهرةًٌ أي أعرف تماما وجتيء وأرى إلى أين سأصل . لكن الأحمر مُلفت للنظر. 
وأستطيع الذهاب إلى غرفة نكء فوق المرآب» ونقوم بما كُنَا نقوم به. وأستطيع 
أن أتساءل هل سيسمح لي بالدخول. يُؤويني. الآن وقد احتجتُ ذلك حمقًا. 


أفكر في تلك الأمور كلها دون دافع للحركة. فكلّ واحد منها يساوي الآخر بالنسبة 


إلي. لا أفضل أحدها. التعب هناء في جسديء في ساقَ» في عيني. هذا ما تشعر به 
حمًا في النباية؛ وما الإيمانٌ إلا كلمة: منمّقة. 
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أنظْر خارجًاء نحو الفسقء وأفكّر لو كانت الأجواء شتائيّة. يتساقط الثلج: في 
رفق» ونعومة». ودون جهدء مغطيًا كل شيء بطبقة كريستاليّة ناعمة. والضباب 
القمريّ قبل انثيال المطرء يموّه ملامح الأشياء ويطمس اللون. الموت بردًا لا 
يؤلم. يقولون, بعد القشغريرة الأولى. تستلقي على ظهرك في الثلج مثل ملاكِ 
صنعه أطفالء ثم تستغرق في النوم. 

ورائي أشعر بها. سَلَفيء نُسختي, تتأرجح تحت الثريّاء في حُلّمها من خرز التّجوم 
والرّيشء طائر توقف في منتصف طيرانه: امرأة صارت ملاكاء تنتظر أن يعثر 
عليها أحد. أنا من يعثر علها هذه المرّةِ. كيف اعتقدتٌ أتني وحدي هنا؟ لطللما 
كنا هنا معًا. "انتبي من الأمر" تقول لي؛ "ستمتٌ هذه الميلودراماء تعبت من 
البقاء صامتة. لا أحد هناك ينتظرك أن تحميه, وحياتك نفسها لا تعني أحدّاء 
أريدها أن تنتبري". 


وما إن هممْتُ بالهوض حتى سمعتٌُ عرية التّقل السوداء. أسمعها قبل أن 
أراهاء ممتزجة بالغسقء وبدت لي في غير صوتها المعتاد» ما سمعته صوتٌ تجمّدء 
مثل جأطة أصابت الليل. تنعطف إلى فناء السيارات» ثم تتوقف. لا أرى سوى 
العين البيضاء المجتّحة,. فلابت أنَّ طلاءها فوسفوريّ لكي يُّرى في الليل. تطفر 
قامتا رجلين منهاء مُنفصلين عنهاء ويصعدان الدرجء ويقرعان الجرس. دينغ- 
دونغ. أسمع قرع الجرسء كأنَ شبح امرأة بأصباغ وجه ذائبّة قد خرج وراح يذرع 
الرّدهة”5. 

الأسوأ قادمٌ إذن. 

لقد بِذَرتُ وقتي. لكان من الأجدى لي الانهاء من شؤوني بيديّ هاتّين عندما 
ملّكتُ الفُرصة. لكُنتُ سرقتٌ سكَّينًا من المطبخ. تدبّرتٌ أمر الحصول على 
مقصّ الحياكة. وثمّة هناك مقصّ تشذيب الأشجار أيضّاء وابّر الحياكة أيضا: 
العالم مليء بالأسلحة لو كنت تبحث عنها. كان يثبغي عا أن أَزجي التفاضيل 
مزيدًا من الاهتمام. 
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لكن تأخّر الوقت للتفكير في ذلك الآن. فأقدا ممم الآن تخطو على سجّادة الدرج 
ذات اللون الورديّ القُباريّء وقعٌ أقدام ثقيل ومكتوم. مثل تحسّس النبض في 
الجبين. ظبري إلى النافذة. 

أتوقع شخصًا غريبًا. لكته نك من يدفع الباب ويفتحه؛ وتُشعل الضوء. لا 
أستطيع ترتيب الأمرء إلا إذا كان واحدًا منهم. لطالما كان هذا الاحتمال واردًا. نك» 
القيق الخرافية اصرق 'الأحال الوسحة قوعي أناس وشهون: 

أمها الخراءء أفكّر أن أشتمه. وما إن هممتٌ بقولها حتى اقترب مني سريعًا وهمس 
"لا بأس. إِنّه يوم مايّويٌء اذهبي معبما" ثمّ يناديني باسمي الحقيقي. لمَّ ظنّ أنّ 
اسعي الآن قد يعني أيّ شيء؟ 

"معبما؟" أقولء وأرى الرجلين واقفين خلفه؛ء وضوء سقف الرّدهة يشكّل من 
"هل جُننت؟" شكوي تُدَوّم في الهواء فوقه. مشكلةً ملاكًا أسود يحذَّرني منه, أكاد 
أراه حمًا. وما الذي ثُثبته معرفته كلمة السّر؟ إن جميع العيون المُراقِبة يعرفونها 
حتمّاء اعتصروا أجسادًا ليعرفوهاء سحقوا جماجم ليعرفوهاء لَّؤُوا أعناقًا 
ليعرفوهاء فتحوا أفواهًا كافية ليعرفوها. 

"ثقي بي" يقول لي. وهذه عبارة لم ثبت جدواها قطء كأنّا تعويذة؛ والتعويذة لا 
تقدّم لك أيّ ضمانات. 

لكتني أخطفه من يدهء هذا العقرض. فهو كل ما بقي أماي. 


واحدٌ أمائيء, وواحدٌ خلفي. يرافقانني أثناء نزولي الدرج. سَيْرْنا بطيء, والأنوار 
مضاءة. ورغم الخوف. يا له من أمر عاديّ. من هنا أستطيع رؤئة دولاب الساعة. 
أقرأها: السَاعةٌ الآن: هي اللّا ساعة. 

ما عاد نك في نطاق البصر. ريما نزل الدّرج الخلفيَء لا يُريد أن يُرى. 

سيرينا جوي تقف في الرّدهة» تحت المرآة» رافعة ناظربها إلينا في ريبة. الرئيس يقف 
خلفها. وياب غرفة الجلوس مفتوح. شعره رماديّ جدّاء ويدا عليه قلق شديدء 
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وعجْرٌ عن المساعدة. لكنه تخلى عنّي فعلاء أبعد نفسه. مبما كنتٌ بالنسبة إليه. 
فإنني في هذه اللحظة أشكل كارثة. لا شك أنهما تشاجرا في شأني, ولابدّ أنّها قلبت 
حياته جحيمًا. ما زلت أشعر داخلي بأمىّ عليه. مويرا على حقء أنا جبانة. 

"ما الذي فعلثه" تقول سيرينا جوي. إذن لم تكن هي من استدعاهم. إذن مهما 
كان الذي تخبّئه لي جزاءً لما اقترفت. كان سيجري بيننا فقط. 

"لا نستطيع أن نجيبء سيّدتي" يقول الرجل الواقف أماي, "آأسف". 

"أطلّب رؤية تفويضيكما" يقول الرئيسء "هل تحملان أمرٌ استدعاء؟". 

أستطيع أن أنفجر صارخة الآن؛ أتشبّث بسياج الدرجء أتخلى عن كرامتي. قد 
يوقفهم ذلك لحظات قليلة على الأقل: فلو كانا حقيقيّين سيتشبثان بأخذي 
معهماء سيبقيانء ولو لم يكونا كذلك فسهريانء ويتركاني هنا. 

"لا نحتاج إلى ذلكء سيّدي؛ فكلّ شيء يجري وفق القانون" يُجيب الرجل الأول 
مرّة أخرى. "انتهاك أسمرارا الدولة". 

يُمسك الرئيس رأسه بكلتا يديه. ما الذي قلته؛ ولمن» وأيّ أعداءه اكتشف الأمر؟ 
ريما سيغدو هو نفسه الآن خطرًا أمنيًا على الدولة. أنا أعلوه في الدرجء أنظر إليه 
تحتي. إنه ينتفض . لطالما جرّت عمليّات التطهير فيما بينهم همء لكن الآن ستزداد 
تواثرًا. سيربنا جويء. امتقع وجبها. 


"عاهرة"؛ تقول "بعد كلّ ما فعله لك". 

كورا وريتا تندفعان من المطبخ. شرعت كورا في البكاء. لقد كنت أملهاء فخيّبِتُ 
ظئّهاء والآن ستبقى أبدًا دون طفل. 

عرية النقل تنظ ر في الفناءء ويابها الخلفيّ المزدوج مُسْرّع. أتوسّط الرَّجُلِينء نسير 
وكلّ منهما يمسك لي مرفمًاء ثمّ يساعداني على الصعود. أكانت هذه هايتي؛ أم 
بدايتي الجديدة؛ فلا سبيل لي لمعرفة ذلك: لقد سلّمثُ نفسي لأيدي غرياء. وهو 
أمُرّلم أستطع صدّه. 

هكذاء أخطو صاعدةً؛ في ظلمة الدّاخلء أم أنه الضوء؟ 
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ملاحظات 5 
تاريخية 


ملاحظات تاربخيّة 
عن حكاية الجارية 


خومن نحل مشاه الندوة الفامبة عَشَرَة مين الدارسات العلمادية: 
التي أقيمت ضمن مؤتمر الجمعيّة التاريخية الدولية» المقامة في جامعة 
دينايء» نونافوت*”', في 25 يونيو عام 2195 ميلادية. 

رئيس الجلسة: الأستاذة ماريان البلاليّة*'. قسم الأنثرويولوجيا 
القوقازتة. جامعة دينايء نونافوت. 

المتحدث الأسامي: الأستاذ جيمس دارسي بايكسوتوء مدير أرشيف 
القرن العشرين والحادي والعشرينء؛ جامعة كامبردجء إنجلترا. 


البلاليّة: يسعدني أ و الصّباحء وَسََرّني أن عددًا كبيرًا 
منكم جاء للاستماع إلى الأستاذ بايكسوتوء أنا واثقة. سيكون حديئًا ماتِعًا 
وجديرًا بوقتكم. نحنء في جمعية البحوث الجلعاديّة: نؤمن أن هذه الفترة من 
التاريخ تتطلّب مزيدًا من البحث, بما يوازي مسؤوليّها الكُبرى في إعادة رسم 
خريطة العالم» خاصّة في هذا الشطر من الكرة الأرضية. 

لكن قبل أن نبد أء سأذيع عليكم بعذن الإغلانات. رحلة صيد الشّمك سوف تنطلق 
غدًا كما خُطّط لباء ومَنْ لم يُحضر منكم أدوات الوقاية من المطر والحشرات 
فإنها متاحة بأسعار رمزيّة في مكتب التسجيل. أ مَا رحلتا السّير في أرجاء الطبيعة؛ 
والتّجوال بالأزياء القديمة مع الغناءء ققد أجّلتا إلى بعد غد. ة فقد أكّد لنا المصِيبُ 
دوماء الأستاذ جوني رونينغ دوغء عن فُسحة من الأجواء الجيّدة يومئذ. 

ودعوني أذكّركم بالفعاليّات الأخرى التي تدعمها جمعيّة البحوث الجلعاديّة 
والمتاحة لكم للتسجيل خلال هذا المؤتمرء ككونه جزءًا من ندوتنا الثانية عشرة. 
عصر الغدء الأستاذ غوبال تشاترجيء. قسم الفلسفة الغربيةء جامعة باروداء 
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البند. وسوف يقرأ ورقته «عناصر كريشنا وكالي"" في الديانة الرسميّة لدولة 
جلعاد المبكرة». صباح الخميس سيّحاضر الأستاذ سيغليندا فان بيورن» قسم 
التاريخ العسكريّء جامعة سان أنطونيو. جمهورية تكساس'". سوف يقدّم 
الأستاذ فان بيورن عرضًا بصرنًا شائماء كُلي ثقّة في ذلك. عن «تكتيك وارسو: 
سياسة تطويق التمركزات السكانيّة في الحروب الأهلية الجلعاديّة2'». أعتقد أن 
الجميع يتم حضورها. 

أذكّر أيضا متحدثنا الأصامي» رغم يقيني ألا داعي لذلك: أن يلتزم يجدولتا الزمي» 
لرغبتنا في توفّر بعض الوقت لتوجيه الأسئلة» كما أنه ليس من بيننا أحدٌ يُريد 
تفوبت الغداء. كما حدث أمس. (ضحك) . 

الأستاذ بايكسوتو لا يحتاج إلى تقديم؛ فنحن نعرفه جميعًاء إن لم يكن على 
مستوى شخصيء فمن خلال منشوراته الجمّة. التي تتضمّن «قوانين الإنفاق 
عبر العصور: تحليل الوثائق»» ودراسته الشّبيرة «إيران وجلهاد: دولتان 
توحيديّتان في نهاية القرن العشرين: كما صُوَرَا في المذكرات اليوميّة». وكما 
تعرفون جميعًاء فهو المحرّر المساعد مع الأستاذ كناتلي ويد. جامعة كامبردج 
أيضاء في دراسة هذه المخطوطة محط اهتمامنا اليوم» فقد لعب دورًا فاعلا 
في استنساخباء وتذييل هوامشهاء ونشرها. حديثه يحمل عنوان «مصاعب 
التوثيقء. حكاية الجارية أنموذجًا». مكتئة 

أقدّم لكم الأستاذ بايكسوتو. (تصفيق). ١‏ 

بايكسوتو: شكرًا. أنا واثق أننا جميعًا استمتعنا بتناول السّمك القُطبي الفاتن 
البارحة؛ والآن نستمتع بفتنة مماثلة تُشْعٌ من رئيسة جلستنا القُطبيّة هنا. 
أستخدم كلمة «مُتعة» بمعنيَيْن مختلفين يخَصّان التذوّق والتّظرء مُستبعدَاء 
بالطّبعء ذاك المعنى الثالث الذي نسيته منذ زمن'. (ضحة). 

لكن دعوني أحدّثكم بجديّة. أود. كما يوحي إليه عنوان حديثي, أن أتأمّل معكم 
بعض المصاعب المتعلقة بما تزعمه المخطوطة القديمة التي أصبحتم تعرفونها 
الآنء امعنونة «حكاية الجاربة». أقول 'ما تزعٌمه' لأنّ ما هو أمامنا ليس المخطوطة 
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الأصلية . لأوضح الأمرء لم تكن المخطوطة على شكل مخطوطة عندما وجدناهاء 
ولم تحمل أيّ عنوان. فهذه التّرويسة «حكاية الجارية» ألحقها بها الأستاذ ويد. 
لأسباب من بينها تيمّنه وتقديره لجيفري تشوسر العظيم*"'؛ فمَنْ تجمعه منكم 
علاقة غير رسميّة بالأستاذ ويدء مثلي.ء سيفهمني عندما أقول إن واثق من أن 
هذه اللعبة اللفظيّة هي أمر مقصود.ء فبهذا التحوير من (©21: - حكاية) إلى (211) 
- ذئب) بما يستدعي المعنى القديم المبتذل للكلمة الأخيرة (مؤخّرة)؛ يُوضح تقريبًا 
ما الذي يدور حوله الصّراع في المجتمع الجلعاديّء في ذلك الزمنء كما تبيّنه 
مخطوظتها الالحدئة هذه (ضعة: تصسفيق ): 

هذه المادّة - أتردّد في استخدام كلمة 'وثيقة' - قد أزيل عنها التّراب في الموقع 
الذي يُعرف باسم مدينة بانجور. التي كانت تُدعى قبل أن يجتاحها التّظام 
الجلعاديّ بمدينة مين. نعرف أن تلك المدينة كانت محطّة وقوف مهمّة جدًا في 
طريق محطّات السّكك الحديديّة السيرتّة» أو ما تُشير إليه المؤلّفة باسم «درب 
النساء السرّي» والذي أطلق عليه بعض مُبَرجينا التاريخيّين اسم «درب الفحشاء 
السيرّي». (ضحك. استهجان). ويسبب هذا الاسم تحديدًا أعطت جمعيّتنا اهتمامًا 
خاصًا لبذا الأمر. 

هذه المادّة أَصْلا غثر عليها في صندوق معدنيّ عسكري؛. تحمل شعار «و.م», 
في حوالي عام 1955. هذه الحقيقة في ذاتها غير مبمّة» فمن المعروف أن تلك 
الصناديق العسكريّة شاع بيعُها على أنها فائضة على حاجة الجيشء. ولذلك 
انتشرت. داخل هذا الصندوقء الذي كان مُغْلَمًا بشريط لاصق من النوع الذي 
استخدم ذات يوم على الطّرود البريديّة. يوجد نحو ثلاثين شريط كاسيت». 
من النوع الذي ما عاد متوقّرًا أصلًا خلال الثمانينيّات والتسعينيات مع ظهور 
الأقراص المضغوطة. 

أذكركم بأن هذه المادة لم تكن الأولى المكتشفة من نوعبا. لا شك أنكم تعرفون, 
مثلاء المادّة المعروفة باسم «مذكّرات أ.ب» التي عُثر علها في مرآب في ضواحي 
سائل والكخى العروقه ناف وفيا ضيه ال النتقرجك مصادفة أثثاء 
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عماياك كدر لدوائية لعاغته مؤتمرات جديدة. في المناطق المجاورة لما كان يُعرف 
بمدينة سَرَقُوسَةء نيويورك5". 

تحمّسنا كثيرّاء أنا والأستاذ ويدء لاكتشاف هذه اللّقية الجديدة. ولَحُسِن حظّلنا 
أنناء قبل سنوات عدّة» وبمساعدة فنََ الآثار الممتاز اقيم حينها في الجامعة 
للدراسة, أعدنا تركيب جهاز يستطيع تشغيل تلك الأشرطة؛ وشرعنا فورًا في 
العمليّة الشاقة. طباعة نسخة طبق الأصل مما ورد فيها. 

تكوّنت المجموعة من حولي ثلاثين شربطاء فيها أغان وأحاديث مُختلفة 
الُدَة. بشكل عام؛ كان كلّ شريط يبدأ بأغنيتين أو ثلاثء للتمويه بلا شك. ثمّ 
تنقطع الموسيقى ويظهر الصّوت المتكلم. الصوت يعود إلى امرأة. وطبقا لخبراء 
التسجيلات الصوتيّة. فإنَ الصوت يعود إلى امرأة واحدة هي من تتحدّث في 
الأشرطة كلبا. الْلصّق البيانّ على كلّ شريط» أصلىّ. نعمت الأشرطة بالطبع 
قبل قيام دولة جلعاد المبكرة رسميّاء فتلك الأغاني الدّنيوتة قد خُرّمَت كافّة بأمر 
النظام. ثمّة على سبيل المثال أربعة أشرطة من «آلفيس بريسلي - السنوات 
الذهبيّة». وثلاثة أشرطة من «أغان بأطيقيّة شعبيّة». وثلاثة أخرى من «أنجح 
أعمال بوي جورج» وشريطان من «مونتوفاني - الأوتار الشجيّة». وكذلك أشرطة 
مُفردة حملّت عناوين مختلفة مثل «حفل فرقة الأخت الشقيّة - قاعة كارنيغي» 
وأنا مُغرم فيه بوجه خاصّ. 

رغم أن تلك الملصقات أصليّة, وابنة وقتهاء فإنها لم تكن صائبة دومًا في الدلالة على 
محتويات الأشرطة من أغان. إلى ذلك. لم نجد الأشرطة مرتبة بأيّ تسلسل كانء 
بل إنها ملقاة في قاع الصندوق دون ترتيبء ولا ترقيم. لذلكء عاد الأمر إليناء أنا 
والأستاذ وبدء في ترتيب مقاطع الكلام وفقًا للمَجُرى الذي ارتأينا الأحداث سائرة 
فيه. لكن, كما قلت سابقًا في مكان ماء ذاك كلّه قد بي على تخمينات ويجب 
حملها محمّل الُقارّبات طيّ بحوث لم تُستكمّل بعد. 

وما إن باتت النسخة بين أيدينا - وقد أعدنا مراجعتها كثيرًا بسبب وؤُعُورَة لبجة 
المتحدّثة, واحالاتها الغامضة. وكلماتها غير الدارجة - حتى بات علينا أن نقرّر 
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ما طبيعة هذه المادة التي حصلنا عليها بشقّ الأنفس. واجهتنا احتمالات عدّة. 
الأوّل؛ أن الأشرطة مزتفة؛ فقد وقعت حوادث مشابهة. كما تعرفون» حيث 
دفعّت دور نشر مبالغ طائلة ثمنًا لهاء راغبين أن يتاجروا دون شك بعاطفيّة 
تلك القصص. إذ يبدو أن فترات معيّنة من التاريخ تغدو بسمرعة - سواء بالنسبة 
إلى المجتمعات الأخرى أو أولئك الّذين يتتبّعون تلك الفترات - بناءً أسطوريًاء 
ومداضئة كير لخدمة مصالع ماء ولو أذن :أن أفزك جاكا ؤي التحركري فى 
العمل على تلك المادة. فاسمحوالي أن أقول إنّه في رأتي لابد أن نحذر من تمرير 
أحكام أخلاقيّة على الجلعاديّين. أنا واثق أننا تعلّمنا عبر التاريخ أن تلك الأحكام 
ماهي إلا الخصائص الضضرورية المميّزة للمجتمع موضع النقد. أيضّاء كان المجتمع 
الجلعادي تحت ضغوط كبيرة. سكانيّة وغيرهاء ومحكومًا بعوامل نحن سعيدون 
أننا متحرّرون منها. فعملنا لا يقوم على تحريم الأمورء بل فهمها. (تصفيق). 
أقول بعد هذا الاستطراد» إن أشرطة كتلكء رغم كلّ شيء»؛ يصعب تزويرها على 
نحو مُقنع» ولقد أكّد لنا الخبراء الذين فحصوا الأشرطة كأدوات. أنّها حقيقيّة. 
وحتمًا أن عمليّة التسجيل نفسهاء أي طباعة الصّوت على شريط مْمَغْنَطء لا 
يمكن أنََّا حدثت خلال المائة والخمسين سنة الماضية. 

واذن» مادامت الأشرطة أصليّة وحقيقيّة. حسب افتراضناء فماذا عن طبيعة 
الأحداث التي تتناولبا؟ بكلّ وضوح., يُحتمل أنْها لم تسجّل في زمن الأحداث 
المسمرودة نفسه. إذا كانت المؤلفة تقول الحقيقة, فكيف أتيعٌ لبا الحصول 
على أيّ جهاز أو شريطء أو دبّرت مكانًا لإخفائها؟ أيضاء هناك تأمّل ماضَوّيّ في 
المممرودء ما يدفع ذهني بعيدًا عن فكرة أنّه كُتب متزامئًا مع الأحداث. ثمّة نفْحَة 
من عواطف كثيرة وقد أعيد جمعها من شكّ الجوانب. وإذا لم يُنَجَز ذلك في 
طمأنينة تامّة» فإئّه لابن استحضارٌ لأحداث سابقة. 

شعرنا أننا إذا تمكنا من تأسيس هوية للمرأة السَارِدَة فقد صرنا في الطريق 
الصحيحة لمعرفة كيف وُجِدَت هذه الوثيقة - دعوني أطلق عليها وثيقة إيجاً . 
وفي قيامنا بذلك, سلَكُنا خطّين متبايتين في التحقّق. 
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ولا حاولنا من خلال الخرائط القديمة لمدينة بانجورء وغيرها من الوثائق 
المتبقيّة, أن تتحقق من هويّة سكان البيت الذين شغَلوه في فترة الأحداث. من 
المحتملء فكّرنا بمنطقء أن هذا البيت ريما كان «بِينَا آمنّا» على درب النساء 
السرئ: أقفاء العترة الزمدية فيد البحثة وان الؤلفة رهنا أحنيت فيه مغل 
في العِلّيّة أو القبوء أسابيع عدّة أو أشهرّاء ما أتاح لها فُرصة لتسجيل الأشرطة. 
طبعًاء لا ثيء يُبعد احتمال أن تكون الأشرطة قد تقلت إلى هذا البيت بعد 
تسجيلها. كنا نأمل أن نتمكن من اقتفاء ذُربَة سُكَان البيت المفترضين, الذين 
كنا تأمل منهم أن يقودونا إلى مواد أخرى: مذكّرات يوميّة» ريماء أو حتى حكايات 
عائليّة تناقلوها جيلا بعد آخر. 

للأسف. هذا الخطّ مسدود. فريما أن سكان البيت المفترضين أولكك؛ لو صحٌ 
أنْمم حلقة من حلقات سكة الحديد السسرتّة؛ قد افتٌّضحوا وقُبض عليهم؛ ما 
يعني أنّ أيّ وثيقة تدّل علهم قد أتلفت تماما. ولذا فإننا قرّرنا المجوم من الخظ 
الثاني. جمعنا كلّ ما توافرنا عليه من سجللات تخصّ تلك الفترة الزمنيّة» محاولين 
ربط الشّخصيات البارزة فيها بالأشخاص الواردين في ممرديّة المؤلفة. السَّجلات 
المتبقية عن تلك الفترة جميعها مبقّعة ومخريشة:؛ فبي عادَةٌ نظام جلعاد أن 
يمسح محتويات أجهزته الحاسوييّة تمامّاء وثتلف مستنداته المطبوعة, بعد 
قيامة بعدّة عمليّات تطبيرء أو إخماده تمرّدًا داخليًا. لكن بعض المطبوعات 
نجّت. وبعضها هُرَيّت فِعلًا إلى إنجلتراء لكي تستخدمها جمعيّات "أنقذوا النساء" 
ضمن جبود نشّر قضاياها والتوعيّة بأهميّهاء فكثير من تلك الجمعيّات برزت 
وقتكذ في الجُزر البربطانيّة . 

ولم نتلمّس أدنى أمل لتعقّب السّاردة ذاتها مباشرة. فقد اتضح من أدلَّةِ 
استقرأناها من محتوى الوثيقة نفسها أن السّاردة كانت ضمن الموجة الأول من 
النساء اللاي جُنَدنَ حصرًا من أجل التناسٌلء وقد وُزّعنَ بين من احتاجوا تلك 
الخدمة وكان في مقدورهم أن يطالبوا بها من خلال مناصبهم في الصف الأوّل من 
نظام الحكم. فلم يتأخّر التّظام في تشكيل مجموعة مُشتركة من النساء لتقديم 
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تلك الخدمةء وأنجز ذلك ممريعًا عن طريق إعلانه بُطلان أي زواج إذا لم يكن 
الأولء وأنَ أي علاقة خارج إطار الزواج هي من الرّناء قابضين على الإناث إِيّاهنء 
مصادرين أطفالبن بذريعة أتهن فاسدات أخلاقيًا من أجل أن يتبناهم أزواج 
الطبقة الراقية اجتماعيًا الذين لا يُنجبون. لكتّهم توّاقون إلى ذُرَة بأيّ شكل. (في 
فترة جلعاد الوسطىء, توسّعوا في هذه السياسة حتى شملت حالات الزواج التي 
توتّق في الكنيسة الرسمية). لذلكء بات مُتاحًا لكبار رجال الدولة أن يختاروا 
ما طاب لهم من بين النساء اللاي أظبرن قُدرة على الإنجاب بأن أنجبن سابمقًا 
طفلًا أو أكثر في صِحّة جيّدة, فتلك خصّيصة مرغوية في عصر شيد هبوطًا حادًا 
في معدّلات مواليد القوقازتين؟؟', وهي ظاهرة ار فقط في جلعاد 
بل في غالبيّة المجتمعات القوقازيّة الشماليّة وقتكذ 
أسباب ذاك ااتحواف ناح سنن روه اطع ا ا . يُمكن 
أن يُعاد جزء من الفشل العام في الإنجاب. دون شك, إلى انتشار ظُرّق تحد 
النّسل بكلّ أشكاله؛ منها توفر عمليّات الإجباض في الفترة السابقة مباشرة على 
قيام جلعاد. حينهاء بعض حالات العقم قد حدثت عن قصد. وهذا ما يفسّرلنا 
السَّبب في وجود إحصائيّات متباينة جدًّا بين أعداد القوقازيين وغير القوقازيين, 
لكن الحالات الأخرى لم تكن مقصودة. ولستٌ بحاجة إلى تذكيركم بأن عصرهم 
هو عصر انتشار مرض الزهريّ المنقول وراثيّاء وأيضًا وباء فقدان المناعة المكتسبة 
التاِر. الذي ما إن انتشر على نطاق واسع حتى قضى أوَّل ما قضى على الشباب في 
فورة عطاءهم الجنسيّ. ويذلك محاهم من دائرة التناسل. وهو أيضًا عصر ولادة 
الأطفال أموائًاء والإجباض قسْرًاء والتشوهات الخلقية المنقولة من الجينات 
الوراثية» وهذه الأخيرة رُبطت أسبابها بعدّة حوادث مفاعلات نووية» وتعظّل 
مصانع. وأحداث التخريب التي انّسمت بها تلك الفترة» وتمرّيات من ذخائر 
حرييّة كيماويّة وبايولوجيّة. وأخرى من مواقع التخلص من النفايات السامة. 
الاف المواقع» قانونيّة وغير قانونيّة» ففي بعض الحالات ثُرى تلك النفايات 
بيساطة في نظام تصريف المياه الصِحّي. وأيضًا عدم تقنين انتشار استعمال 
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البخّاخات الكيماودة؛ مبيدات الحشرات والأعشابء وغيرها. 

أيّا كانت الأسبابء فإن النتائج واضحة»ء ولم يكن نظام الحكم في جلعاد هو 
الوحيد الذي تفاعل معبا حينئذ. رومانياء مثللاء سبقت جلعاد في الثمائينيات 
بحظر وسائل تحديد التّسل كلباء فارضةً اختبارات حمل إلزاميّة على مواطنيها 
م الفساء كاقةه رايظة الترق ف القامبت وغلاوات الأجور بمعدل الخمبوية: 
الحاجة إلا يمكن ا ن أسميه بخدمات الولادة الطبيّة: سُدَّت بحلول محدودة 
جدًا اتتشرت قبل جلعادء مثل التلقيح الاي وعيادات لدو والأمبات 
البديلات اللائي كُنَ يُستأجرن لبذا الغفرض”". ولقد حرّمّت جلعاد الحلَّين 
الأوَلّين لمخالفتهما الّينء فيما أجازت الثالث. الذي اعثُبر أنّ له سابقة وردت في 
الكتاب المقدّسء وهكذا ألغوا 3 تعدّد الرّواجات بأن أعادوه إلى الشّكل الذي سادّ 
في الأزمنة الأول من العبد القديم للكاتب المقدس» وهوتعدّد الرّوجات أنفسين» 
وقد كان ذلك سائدًا في ولاية يوتا سابقًا في القرن التاسع عشر قبل انضمامها إلى 
الولايات المتحدة الأمريكية. وكما نعرف من دراسة التاريخ, لا يمكن لأيّ نظام 
جديد أن يفرض نفسه على نظام سابق عليه دون أن يتبئى بعض عناصره المهمّة: 
العناصر الوثنيّة مثلّا في مسيحية العصور الوسطىء وتطوّر جهاز مخابرات 
الدولة الروسيّة من الجباز القيصريّ للخدمات السريّة السابق عليه. جلعاد لم 
تشذ عن تلك القاعدة. فسياستّا العنصرتة مثلًا كانت متجذّرة عميقًا في الفترة 
التي سبقت قيامباء وهكذا زوّدت المخاوفٌ العنصريّةٌ جلعادَ بوقود عاطفيّ سمح 
لانقلابها واستيلاءها على نظام الحُكم بالنجاح. 

مؤلّفتناء إذن» واحدة بين عديدات»ء وينبغي النظر إليها في نطاق الملامح الأبرز 
لتلك اللحظة من التاريخ التي كانت جزءًا منها 0 
نعرفء بعيدًا عن عمرها وصفاتها الجسديّة التي قد تنطبق على أيّ أحد. ومكان 
إقامتبا؟ لا نعرف كثيرا. يبدو أنها كانت امرأة متعلّمة. م 
كان أي خرّيج في جامعة أمريكيّة شماليّة وقتئذ يُدعى متعلّمًا"". (ضحعك. بعض 
استهجان). لكن الغابات» كما يُقالء مليئة بهن» أعني المتعلّمات» ولذلك فإن 
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هذه المعلومة لا تُفيدنا. ولم د تر مؤلّفتنا أنه من الأسلم تزويدنا باسمها الحقيقي» 
والسجلات الرسمية عن هوتتها الحقيقية أتلفت بالتأكيد فور دخولها «دار راحيل 
وليئة للتأهيل»»؛ أمَا الاسم «أوفرد» فلا يقدم لنا مفتاحًاء ولا اسم «أوفغلن» أو 
«أوفوارن». فكلٌ اسم منها هو تركيب من ضمير الملكيّة مع اسم الرّجل الذي 
ستُنجب منه. إنها أسماء يحملها نِسبةً إلى مقارٌ عملبنء فور ارتباطهن بعلاقة 
مع أوليائهن. ثمّ يُنرّع منهن إذا ثُقلن إلى مقارٌ أخرى ليخدمن أولياء آخرين"؟'. 

الأسماء الأخرى الواردة في الوثيقة هي على الدرجة نفسها من فقدان الجدوى 

لأغراض التحقيق والتثبّت من الهويّة. «لوقا» و«نك» لا طائل منهماء كما «مويرا» 
و«جانين». هناك احتمال كبير أن تلك الأسماء مستهعارة لحماية الأشخاص 
المعنيّين في حال عُثر على الأشرطة. وإذا كان الأمر كذلك. فإنّه يؤتّد وجهة نظرنا 
ل » وبحيث ترب 

جل أن تطّلع علا المعارضة المايَويَة السسريّة علّها تستفيد شيئًا ممّا ورد فيها. 

00 استبعاد تلك الاحتمالات السابقة ترك لنا احتمالًا واحدًا. شعرنا 
أئنا إذا تمكنا من معرفة هوية «الرّئيس» المُراوغة؛ فإننا قد نتقدّم في التحقيق 
قليلًا. وقد ذهبنا في تحليلاتنا إلى أن مثل هذه الشخصية المهمة في نظام جلعاد 
لابت أنه كان عضوًا في إحدى خلايا أبناء يعقوب للعصف الذهنيّ السيريّة جدَّاء 
حيث رُسمت بنية جلعاد الفلسفية والاجتماعيّة. تشكلت تلك الخلايا السسرة 
حين دفعّت القوى العُظىى العللميّة بعضها بعضًا إلى خانة الاستعداد للبجوم 
وتجبيز أقوى أسلحتهاء فاجتمعت لتفادي الأمر ووقعت اتفاقيّة «اقتسام 
مناطق النفوذ» ومنع التدخّلات الخارجيّة فيما ييهاء ويذلك بات لكل قوّة 
مُطلق الحرية في كيفيّة تعاملها مع الثورات المتزايدة في نطاقها. وبعد عمليّة تطهير 
الُعارضين الكُبرى في فترة جلعاد الؤُسطىء أتلفت سجلات اجتماعات خلايا 
أبناء يعكقوب للعصف الذهنيَء بسبب سحب الثّقة من عدد من كبار مخططي 
جلعاد الأساسيّين من أعضاءها وتصفيتهم. لكننا عثرنا على مدْخّل للحصول 
على بعض المعلومات من خلال المذكرات اليومية المشفرة التي تركها وبلفرد 
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ليمبكنء وهو ال متخصّص في عِلم الأحياء الاجتماعي الآ (وكما نعرف. فإن نظرية 
علم الأحياء الاجتماعيّ حول طبيعيّة تعدّد الزوجات قد استُخدمت مبرّرًا علميًا 
لبعض ممارسات نظام الحكم الأكثر شذودًاء كما فعلّت الأيديولوجيّات السَابقة 
بالنظرتة الداروينيّة). 

اكتشفنا في مادّة ليمبكن أنّ هناك مُرَشَّحَين اثنين مُحتمّلين. أي شخصين 
يحتوي اسماهما على اسم «فرد» وهما: فردرك ر. ووترفورد» وب. فردرك جود. 
لم تنج صورة لأيّ منهماء وان كان ليمبكن يصف الثاني بأنّه ينتفخ شحمًا ليس إلاء 
وأقتبس هنا كلامه نصّّا: «شخص بلغت بلادته حدّ أنّهِ في تُعبة الغولف قد يحتاج 
إلى مُداعبات جنسيّة لي يُدخل كرة الغولف في الخحُفرة» (ضحك). ليمبكن نفسه 
لم يعش طويلًا ليشهد قيام دولة جلعادء وحصلنا على مذكّراته فقط بسبب أنه 
تنبّأ بنهايته القريبة فأودعها أختّ زوجته في كالغاري. 

وكلا ووترفورد وجُود يحمل صفات ترشّحه لنا. ووتروفورد مثلا له سابقّة في 
حقل دراسات السّوقء كما قال ليمبكنء وهو مُبتكر تصاميم أزياء النساء في 
جلعادء ومّن اقترح أن للجاريات اللون الأحمرء ويبدو أنه استوحى الفكرة من أزياء 
السَجناء الآلمان في معسكرات الأسر الكنديّة خلال الحرب العالمية الثانية. ويبدو 
أنه استوحى أيضا مصطلح «الاستعدام» من برنامج مشاركات رياضي اشمّر 
في وقت ما خلال الثلث الأخير من القرن العشرين. لكن طقس تلمّس الحبل 
الثخين الممتدّ بين الجاريات أثناء الاستعدام هي فكرة مأخوذة من عادات قرية 
إنجليزية تعود إلى القرن السابع عشر. مصطلح «الإنابة» ريما من ابتكاراته هوء 
رغم أنّها بحلول ساعة قيام دولة جلعاد رسميًا كانت قد انتشرت من منشأها 
في الفلبّين لُشير بشكل عام إلى عمليّة قضاء جبةٍ ما على أعداءها السياسيّين. 
وكما قلت في مكان آخرء إنّ أفكار جلعاد لم تكن أصليّة في معظماء بل تبئّتها ممّن 
قبلها. إن عبقريّة جلعاد تكمن في توليفها تلك الأفكار بعضها مع بعض. 

وإلى ذلك. كان جُود أقلّ اهتمامًا بأمور ابتكار المصطلحات وتلبيس الأشياءء وأكثر 
اهتماما بأمور التنظيم. إنه هو من اقترح الاستفادة من دراسات جباز المخابرات 
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الأمرركية عن كيفيّة قلقلة الحكومات الأجنبيّة» وأن تكون دليل أولاد يعقوب 
في قراراتهم السياسيّة. كما أنه من أعدّ أوّل قائمة لأسماء أهمّ الشخصيات 
الأمريكية التي ينبغي تصفيتها حالًا وقتكذء بل تحوم حوله الشكوك في أنه هو 
الذي دبّر مذبحة عيد الرئيسء التي لم يستطيعوا إنجازها إلا بعد أن تغلفلوا 
في أجهزة الأمن في الكونغرس. والتي لولاها لم يُعَلَّق العمل بالدستور. وهو من 
خطّط لخصخصة عمليّات نقل الهود إلى الأوطان التي يريدون الذهاب إليهاء ما 
نتج عن إغراق أكثر من قارب في المحيط الأطلمي لتوفير التكلفة. وممّا نعرفه 
عن جودء فإن ذلك لم يحرّك في رأسه شعرة. لقد كان متعصّبًا لنبج جلعادء وقد 
اقتبس عنه ليمبكن هذا القول: «إن خطأنا الأكبر هو تعليمنا التّاس القراءة» لن 
نكرّر ذلك أبدًا». 
نُسب لجود أيضًا تنظيمه العمليّة التي تجري وفقها طقوس الاستعدام؛ وقد 
برّرها أن ذاك الصَّقس ليس مجرّد وسيلة لإرعابك كي تخلّص نفسك بنفسك 
من الأفكار التخريبيّةء بل وأيضًا وسيلة تنفيس لنساء جلعاد. إنّ فكرة تور 
الخطيئة”” أثبتت بشكل كبير جدواها عبر التاريخ. وحتمًا أمْتَع الجواري. 
اللواني يد وك فق نظام صارم في الأوقات الأخرىء أن يمرّقن رجلا إلى أشلاء 
بأيديهن العارية من وقت لآخر. شاعت هذه الممارسة كثيرًا لإثباتها فاعليّهاء 
حتى نُظْمَت خلال فترة جلعاد الوسطى وؤضعت لبا أوقات معلومة» أربع مرّات 
سنوئًاء مع انقلاقي السشّمس صيفًا وشتاءً؛ واعتدالّها ربيعًا وخريفًا. نتلمّس هنا 
أصداءً لشعائر الخصوبة في الديانات المبكرة لعبادة إلهة الطبيعة 0 
في المناقشة التي أقيمّت هنا عصر الأمسء أنّ نظام جلعاد؛ رغم أنّه أَبَويَ الشّكل 
خارجيّاء فإئه من وقت لآخر أمويَ ل بم د 
الاجتماعي الذي قادَ مباشرةٌ إلى قيامبا. وكما أدرك مُخطّطو جلعاد. فإن تأسيس 
أي نظام شمو فقّالء أوأيّ نظام آخر مُطلقًاء يتطلّب توفير بعض الامتيازات 
والخُرتات» للطّبقة العُليا على الأقل. مقابل ما تأخذه منها. 
ووفقًا لهذا السّياقء فإن بعض الملاحظات التي تتعلّق بوكالة السيطرة النسائيّة 
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المضحكة. المعروفة باسم «الخالات». قد آن أوان طرحبها. جود - وفمًا لمادة 
ليمبكن - هو من ارتأى منذ البداية أن أنجع وسيلة وأقلّها تكلفة للسيطرة على 
النساء من أجل أغراض الإنجاب وغيرها هو من خلال توظيف النساء أنفسبن. 
ولهذه الطريقة سوابق كثيرة في التاريخ. وفي الحقيقة» لم تؤسّس أيّ إمبراطورية 
بالقوّة إلا وكانت تلك الطريقة إحدى وسائلبا: السَّيطرة على السكان الأصّليّين 
وأهل البلد المحتلّ بتوظيف عناصر منهم. وفي حالة جلعاد, ثمّة نساء عديدات 
يرغبن في الخدمة كخالات. إمَا لإيمانٍ صادق يحملنه بما يُسعَى «القيم التقليدية» 
أو بسبب الفوائد التي سيتحصّلنها من تلك الخدمة. عندما تصبح السّلطة نادرة. 
فإن قليلًا منها يُغري بالسَّعي وراءه. وثمّة أيضًا دافع سلبيّ لذلكء فالنّسوة اللائي 
لم يُنجبنء أوعقيماتء أو عانسات. تُتاح لبنّ فُرَص الخدمة كخالات بدلا من 
الجلوس دون فائدة وبالتالي ترحيلبن إلى المستعمرات سيّئة السّمعة, التي تتأف 
مق سُكَان متتقّلين: يُشكلون فرق لتظبير التفايات المسمومة» لكن إذا: كنت 
محظوطظًا فستكلّف بأعمال أقلّ خطرًاء مثل جني محاصيل القطن والفاكبة. 
الفكرة» إذن» تعود إلى جودء لكن تنفيذها يحمل بصمات ووترفوردء فمن غيره 
ضمن خلايا أبناء يعقوب للعصف الذهني» يمكن أن يقترح أن الخالات ينبغي أن 
يُسَمَّين بأسماء منتجات نسائيّة كانت متوافرة قبل قيام جلعاد مباشرة, وبالتالي 
تألفها البنات وتستمدّ منها طمأنينةً ماء أسماء شركات مستحضرات تجميل» 
وخلطات كعكء وحلويّات مجمّدة» وحتى أدوية طبيّة. لقد كانت ضرية موفقة 
للغاية» وهي تؤكد الرأي الذي توصلنا إليه من أنّ ووترفورد كان - في قمّة عطائه 
- داهية. وكذلك كان. بطريقته» جود. 

عُرف عن كلا اليّجلين أته دون ذُرّة. ومُستحقًا إذن للحصول على خدمات 
الجواري. ولقد طرحناء أنا والأستاذ ويد في بحثنا المشترك «تصور 'البذرة' في 
جلعاد المبكرة» أن ذَّينك الرّجلين - شأنهما شأن العديد من الرؤساء -أصابهما 
فيروس مسبّب للعقم طوّرَته قبل قيام جلعاد وكالةٌ ممريّة تقوم بتجارب قَصْل 
جيناتٍ معيّنة واعادة مزجها مع فيروس الثكاف'”, والبدف منها هو حقنها في 
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صادرات الكافيار الذاهبة إلى كبار رجال الدولة في موسكو. (ألغيت تلك التجارب 
بعد توقيع اتفاقيّة «اقتسام مناطق النفوذ» فقد أدركوا أن السَّيطرة على 
الفيروس من الصّعوبة بمكانء واعتبره كثيرٌ من المأخوذ برأهم خطيرا جدَّاء رغم 
أن البقيّة اقترحت نثره فوق البند). 

لكن لم يكن جود ولا ووترفورد متزّوجا من امرأة تُدعى بامء ولا سيرينا جوي. 
ويبدو أن هذا الاسم الأخير كان ابتكارًا كَيْدِيّا من مؤلّفتنا. فزوجة جود اسمها 
بامبي مايء وزوجة ووترفورد اسمها ثيلما. لكن هذه الأخيرة عملت ذات يوم في 
برنامج تلفازيّ على النحو الوارد في الوثيقة. نعرف ذلك من تعليقات ليمبكن 
السَاخرة حولها. لقد أشقى نظام الحكم التغطية على تلك الزلّات السَابقة 
الخارجة عن الصراط المستقيم لبعض زوجات الطبقة الغليا. 

الدلائل بشكل عام تُرجّح كفّة ووترفورد. فنحن نعرفء مثلاء أنه لقي حتفه 
مباشرة بعد الأحداث التي وصفتها المؤلفة» عمليّة تطبير مبكّرة. لقد ائّهم بميوله 
الليبرالية» وحيازته مجموعة كبيرة وغير مصرّح بها من المصّوّرات البذعيّة والمواد 
الأدبية وإيواء شخصيّة جانحة. وقد جرى ذلك قبل أن يفرض نظام الحكم 
ميريّة انعقاد محاكماته» فمحاكمة ووترفورد أذيعت تلفازيّاء وقد سُجَّلّتَ في 
إنجلترا عبر قمر صناعي في شريط فيديو محفوظ في أرشيفنا. اللقطات التي ظبر 
فيها ووترفورد ليست واضحة. لكتَها كافية للتحمّق من أن شعره رماديّ حقًا. 
أمّا بالنسبة إلى الشَّخصيّة الجانحة التي اثَّم ووترفورد بإيوائهاء فريما تكون هي 
أوفرد نفسهاء فبرويها قد وضعبا في هذه الفئة. والاحتمال الأكبر أن يكون المقصود 
هونِك الذيء بدليل تواجد الأشرطة تلك, ساعد أوفرد على الفرار. الطريقة التي 
أنجز بها ذلك تدلّ على أنه عضو في مُعارضة اليوم المايّويّ الغامضة. التي لم 
تكن أعمالها تشبه أعمال درب النساء السيرّيء وانما على اتصال ببا. فالأخيرة 
تقوم بعمليّات إنقاذ بحتة» أمَا الأولى فشبه عسكريّة. فمن المعروف أن عددًا من 
المشتغلين في مُعارضة اليوم المايّويَ قد تغلغلت في أعلى مستويات أجهزة السطلة 
الجلعاديّة, كما أن َرْعِ عضو منها ليعمل سائقا عند ووترفورد هو حتمًا خُطوة 
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نحو الانقلاب» أو حتى خطوتان.ء فلابدٌ أنَ نك كان في الوقت نفسه عضوًا في جهاز 
العيون المراقبة» كعادة السَائقين والخدم الشخصيّين أن يكونوا. ووترفورد كان 
بالطبع مُدركا لذلكء لكن لأن كبار الرؤساء عادةٌ يُديرون بشكل أو بآخر جهاز 
العيون المراقبة تلقائيّاء فإته لم يسلّط اهتمامًا كبيرا على الأمرء فلا يريد ذلك أن 
يتعارض مع مخالفاته للأدوار البسيطة التي يُفترض به الالتزام بها. ومثل مُعظم 
رؤساء جلعاد المبكرة الذين طَبَروا لاحمّاء اعتبر منصبه فوق أيّ تهديد. ولذلك 
صارت جلعاد الوسطى أكثر حذرًا في هذا الشأن. 

ذاك ما توصّلَّت إليه فرضيّاتنا. فلو قلنا إِنَا صحيحة, إن ووترفورد كان بالفعل 
هو الرئيسء فإنَ ثغرات كثيرة تبقى مفتوحة. بعضها كان بمستطاع مؤلّفتنا 
المجبولة أن تملأهء لو فككرت بشكل آخر: لاستطاعت أن تخبرنا أكثر عن أعمال 
الإمبراطورية الجلعاديّة لوكانت تحمل غريزة المراسل الصحفيّء أو الجاسوس. 
لاستطاعت سد الثغرات التي لم نستطع سدّها حت الآن. ما الذي لن ندفعه 
الآن للحصول على أقلَّ من عشرين صفحة مطبوعة من حاسوب ووترفورد 
الشخصي؟ ومع ذلكء علينا أن نشعر بالامتنان لأيّ فُتات تُقرّر أن تحفظه لنا 
إلبة التاريخ. 

أمَا بالنسبة إلى مصير سارِدّتناء فيبقى ملفوفا بالظّلام. هل هُرَيَت خارج حدود 
جلعادء إلى ما كان يُسَقَّى آنذاك كنداء ثم شمّت طريقها حينتذ إلى إنجلترا؟ فتلك 
خُطوة حكيمة لو أقدمت علهاء إنَّ كندا ذلك الوقت لم ترغب في مناصّبة 
جلعادء جارتها القويّة, الهداء؛ فقد كان بينهما اتفاق على تسليم المجرمين واعادة 
اللاجئين. إذا كان الأمر كذلكء فلم لم تحمل معها ممرديّها المسجّلة؟ ريما أزقّت 
رحلتها فجأة» وريما خافّت أن يعترضها أمرٌّ ما. وهناك احتمال أنه قد قُبض عليها 
أثناء الفرار. فلو وصلت فعلًا إنجلتراء لمّ لمْ تُذِعِ قصّتها على الملأء كما فعلت 
كثيرات غيرها عندما نجحن في الخروج إلى العالم؟ ريما خافت أن يُثْأر منها بإيذاء 
لوقاء على افتراض أنه ما زال حيّا (وهو أمر بعيد الاحتمال) أو حتى إيذاء ابنتهاء 
فنظام جلعاد لا يترقع عن تلك الفعالء نقَّدَّها لتثبيط عم من تسوّل له نفسه 
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أن تديء إلها في التؤل:الأجديية :لقن تسل اكثز من لانى مون يذاء أو أذناء 
أو قدمًا في طردٍ بريديّ» مدسوسة في علبة قهوة مثلا. أو ريما صتمت كإحدى 
الجاريات اللاي يواجبن صعوية في التأقلم مع العالم الجديد يعد فرارهن؛ بعد 
الحياة المحافظة جدًا التي عشها طويلًا. فريما انتهت مثلبن» متوحّدة: لا نعلم. 
لا نستطيع أيضّاء إزاء دوافع نك لتهريهاء سوى أن نستنتج فرضيًا وفمًا للمعلومات 
التي بين أيدينا. نستطيع مثلًا افتراض أنه فور اتكشاف علاقة رفيقتها أوفغلن 
بمعارضة اليوم المايّويّء فقد أحاقه هونفسه خطر داهم. لأنه يدرك من خلال 
عضويته في العيون المراقبة أنّ أوفرد سوف تُسْتجوّب. إنّ عقوبة العلاقة 
الجنسيّة غير المصرّح بها مع جارية عقوبة قاسية؛ ولم تكن لعضوئته في العيون 
المراقبة أن تُنجيه. المجتمع الجلعاديّ بيزنطىٌ حتى التخاعء متشدّد جدًا. وقد 
تُستخدم أيّ مُخالّفة ضدّ فاعلها بيد منافسيه داخل الحكومة نفسها. لاستطاع» 
بالطبعء لو أرادء أن يغتالباء وريما كان ذلك هو الحلّ الأكثر حكمة؛ لكنّ قلبَ 
الإنسان يبقى في الحُسبان. إذ كما نعرفء لقد اعتقدا أنّ أوفرد ريما كانت حاملاء 
منه. وأين هو ذاك الذّكر في أيَام جلعاد الذي يستطيع رفض احتمال أن يغدو 
أبّا؟ يا للمكانة العَطِرةء يا للغنيمة العالية! بدلاً من ذلك. شكل فريق إنقاذ من 
العيون المراقبة» الذي ريما تكوّن من عيونٍ مُراقبة حقيقيّينء وريما لاء لكنه على 
أيّ حال تحت أمره. وبفعله ذلك؛ ربما حفر قبره بنفسه . وهذه النهاية» أيضاء لن 
نعرف حقيقتها أبدًا. 

هل وصلت ساردَتنا إلى العالم الخارجيّ ويِنّت لنفسها حياة جديد؟ أم عثر 
عليها مختبئة في عِلَيّة» فأرسلت إلى المستعمراتء أو بيت إيزابل؛ أو أنيّت؟ إن 
الوثيقة بين أيديناء رغم استرسالباء فإنها تصمت عند ذلك الحدّ. هل نستدعي 
يوريديس”*”» من عالم الموق؟ لكن لا يمكننا دفهعبا إلى الكلام. فما إن نلتفت عند 
ظبورها لكي نراهاء حتى نلمحبا لحظة واحدة فقطء قبل أن تنزلق من قبضتنا 
وتهرب. يُدرك جميع المؤخين, أنّ الماضي ظلامٌ عظيم, ترجه الأصداء. قد تتناهى 
إلى سمعنا بعض الأصوات: لكن ما تقوله لنا يِلّمّه غموض التحم الذي جاءت 
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منه. يمكننا المحاولة ما حلّت لنا المحاولات» لكن لن نستطيع أبدًا أن نفكٌ 
مغاليقها لتتضّح لنا وضوح التّّار الساطع في أيامنا. 


(تصفيق) . 


هل هناك أيّ سؤال773؟ 


2001 غع001) لتستوتتوعاء] 
0017 تلتقطتوء1ء] 
مهديد الكتب والروايات 


تابعنا على تيلم تيليكرام اضغط هدمنا 
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العوامش 


12 


13 


14 


صدرت ترجمة أولى للرواية عام 2006 عن المشروع القومي للترجمة (مصر) بتوقيع المرحوم 
عبدالحميد قبعي الجمال. تحت عنوان «قصّة الخادمة». 


(5.لا) الولايات المتحدة. 


الأوصياء. خَدَمٌّ وحُرّاس. رسالة بولس الرسول إلى أهل غلاطية 4 : 2 «يّل هُوَ تَحْتَ أَوْصِيَاءَ وَؤُكلآءَ 
ِل الْوَقْتِ المؤَجَلٍ مِنْ أبيه.» 


الملائكة. 0 أجهزة الجيش. شفر ا الوك : 9 35 «وَكَانَ في تِلْكَ اللَّيْلَِ 
أن ملأ الزن خخ خرص وَضِرَب ب مِنْ جَيْشٍ أَشُورَ مِنَةَ أَلْف وَخَمْسَهٌ وَحْمْسَه وَنْمَ تَمَانِينَ أَلْمّاء وَنَابَكُرُوا صَبَاحًا إِذَا 


سفر الملوك الأول 1 : 19 «وَقَدْ ذَبّحَ ثِيرَانَا وَمَعْلُوفَاتٍ وَغَتَمَا بِكَثْرَوِ وَدَعَا جَمِيعَ بَي الملِك. وَأَبيَانَارَ 
الْكَاهِنَ وَيُوآب رَئِيِس الْجَيْشٍء وَلَّمْ يَدْعٌ سُلَيْمَانَ عَبْدَكَ.» 
إنجيل لوقا 10:38 «وَفِيمَا هُمْ سَابِوُونَ دَخَلَ قَرْيَهُ فَقَبلَنْهُ امْرأَةٌ اسْمُهَا مََنًا في بَيْتًا.» 


(0030ونلانلا) اسم مركب أطلقت الروائيّة على النساء اللواتي أرسلن إلى المستعمرات ليخدمن 
في تنظيف النفايات السامّة والتخ”تص متها. اجتهدتُ وقابلته ب “أشباه النساء”. 


سم موشع 7:8 تيم يَرَدَطُون الخ وتخصدون الرُؤتمة.» 


سفر الملوك الثاني 11:2 ه«وَفِيمَا هُمَا يَسِِرَانِ وَيََكلمَانِ إِذَا مَرْكَبَةٌ مِنْ نَارِوَخَيْلٌ مِنْ تار فَصَّلَتْ 
بَيْمكْمَاء فَصَّعِدَ إِيلِيًا في الْعَاصِفَة إِلَى السَّمَاءِ.» 


سفر أيوب 40 : 15 «هُوَدًا َهِيمُوتُ الَّذِي صَنَعْتُهُ مَعَكَ يَأَكُلُ الْهْشْب مِثْلَ الْبَمَرِ» 


العيون هم الجواسيس. سفر الأمثال 15: 3 «ني كُلّ مَكَانٍ عَيْنَا الرّبّ مُرَاقِبَتَانِ الطَّالِحجِينَ 
وَالْصَالِجِينَ». 


سفر التثنية 8 : 4 «وَمْبَارَكَهٌ تَكُونُ ثَمَرَة د بَطْنِكَ وَثَمَرَهُ أَرْضِكَ وَتَمَرَةُ بَبَائِمِكَ نِتَاحٌ ب بَقَرِكَ وَإِنَاتُ 
غُنَمكَ.» 


سفر الخروج 21:23 «احْتَرِزْ مِنْهُ وَاسْمَعْ لِصَّوْتِهِ وَلَا نَتَمَرَدْ عَلَيْهِ لَنَهُ لا يَصْفَحُ عَنْ ذُتُودِكُمْ, لأنَّ 
اسمي فِيه». 


2309 


16 


17 


18 


219 


20 
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23 


24 


(ا عدم لمن) كلمة مركبة. محاكاة ساخرة لأجهزة المسح المحوسبة التي تقرأ بطاقات الائتمان 
وأرقام التسعير والشفرات الخيطيّة. اجتهدتٌ وقابلها ب ”الفاحوص المزدوج”. 


إعدامات عامّة غير مختلطة. استخدمت الرواتية مصطلح «521038108” بمعنى رفع البقايا 

والأنقاض لحفظها (سفينة غريقة مثلًا). وهو تعبير تلطيفي مقصود للمصطلح الصحيح وهو 
«521/3100”. أيّ أن ينقذ الربّ روحك لدخول الجتّة وذلك بتخليصك من الخطيا. اجتهدتٌ 
وقابلها - تلطيقًا أيضًا - ب «إنابة» أي الرّجوع من الكلّ إلى من له الكل (وَأَنِيبُوا إلى رَبِكُم) 
[الزمر:54]. 


(383023:دبإة,0) كلمة محوّرة عن (6»]73-0/283023) التي تعني العمل الأدبي أو الموسيقي المتّيسم 
بحريّة مطلقة أسلوبًا وشكلاء وعناصره الرئيسة هزليّة ساخرة. وهي هنا تُشير إلى احتفالات عامّة 
غير مختلطة لعرض قوّة جلعاد. تُقام للنساء يمناسبة الزواجات الجماعية غالبّاء وللرجال 
للعروض العسكرية. اجتهدث وقابلها ب «الابتهالات الصاخبة». 


(#انطممط81) كلمة مركبة. اسم العربة التي تنقل الجواري إلى مكان ولادةٍ ما ليشجّعوا أختهيم 
الجارية التي تلد ويكتسبوا خبرة تُعيهم في حملهم لاحمقًا وتزويد جلعاد بالأطفال. اجتهدثُ وقابلها ب 
«الولادة المتنقلة» 


الجمهورية الجديدة التي انقلبت على سابقتها. سفر هوشع 6:8 «جَلْعَادُ قَرْيَةُ فَاعِلِي الإثم مَدُوسَةٌ 
بالدّم.» 


زوجها في السنوات السابقة على قيام جلعاد. رسالة بولس الرسول إلى أهل كولومي 3 : 14 
«ِيُسَلُمْ عَلَيَكُمْ لُوقَا الطَّبِيبُ الْحَبِيبُء وَدِيمَانُ.» 


(وع أنه ومعع) كلمة مركبة من «001مع6” و “166/لا”. اجتهيدث وقابلها ب ”“زوجات الككفاف” 


عوضًا عن ”الزوجات الاقتصاديّات” فذاك أسلس تطمًاء ولتحييد مفهوم الاقتصاد ومعانيه 


(ممع مملعع,ع) ( /العرية من) (الحرية السلبية) هي غياب أي مانع خارجي يمنع الفرد من القيام 
بالأفعال المتاحة له. ُختصر بشعار ”أنا عبدٌ لمن لا أعرف”. (10 5هلعع266) (الحريّة ل) (الحرية 


الإيجابية) هي أن تتوفر للفرد الإمكانية ليقوم بالأفعال التي يسيطر من خلالها على حياته ويوجّهها 
نحو أهدافه الجوهرية. تُختصر بشعار "أنا سيّد تفسي”. 


إنجيل متى 6 : 28 «وَخِادًَا عد َمْتَمُونَ باللّاس؟ تأَمَلُوا رَنَابِقَ الْحَقْلٍ كُيْفَ مَدْ : تَنْمُوا لا تَنْعَبُ وَلَا تَفْزِل.» 


همفري بوغارت (1899 - 1957) أحد أكبر نجوم السينما الأمريكية. 
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لورين ياكال (1924 -2014) ممثلة أمريكية وعارضة أزياء. 


كاثرين هيبورن (1907 - 2003) هي ممثلة أمريكية. اشتهرت باستقلاليتها الشديدة وشخصيتها 
الحماسية. 

سفر الخروج 8:3 «فَتَزْلْتُ لُأنْقِدَهُمْ مِنْ أَيْدِي المصْرِّينَ: وَأُصْعِدَهُمْ مِنْ يِلْكَ الأَرْض إِل أَرْض جَيِّدَةٍ 
وَوَاسِعَةٍ إلى أَرْضٍ تَفِيض لَبَئا وَعَسَلَاه. 


(وهمع15عط11) اسم مركب من اللاتينيّة (1107) (الحرية) والإغريقيّة (149:) (الإله). وقد نشير 
إلى حركة قامت في كنيسة الرومان الكاثوليك في الثمانينيات وقد انتُقدّت كونها تحاول "تعميد” 
الأفكار الماركسيّة. اجهدثٌ وقابلته ب ”أحرار العقيدة”. 


دار رعاية الإناث الخصبات وتأهيلين للحمل وممارسة دورهن الأسمى في إنجاب أطفال جلعاد. 
اسمها الرّسمي هو “دار راحيل وليئة للتأهيل”. سفر التكوين 29 : 16 «وَكَانَ لِلأبَانَ ابْنَتَانِء اسم 
الْكُبْرَى لَيْنَهَ وَاسْمْ الصَّفْرى رَاحِيلٌ». 


(©:1أطنامه2) كلمة مركبة. اجتهدث وقابلها ب ”الفاحوص الشرائي” 


أشعياء 40 : 6 «وَعِنْدَئِذٍ قَالَ صّوْتٌ نَادِ بِرِسَالَةٍ. فَأَجَبْتُ: أيّهُ رسَالَةِ؟ فَقَالَ كُلُ ذِي جَِسَدٍ عُشُْبٌ. 


وَكلُ بَهَائْهِ كَزَفْرٍ الصّخراءِ.» 


الطُّوّالة هي إحدى رجلين خشبيتين يعتلهما المرء ويسير بهما ليزيد من طوله. ويُعَدَ المثي بهما ضربًا 
من البراعة كما يفعل الهلوان. وتستعمل في غالب الأوقات كوسيلة للتسلية وللرقص. 


تبلّت جلعاد رؤية أخرى للدّين. تصحيحيّة. سلفيّة بمعنى ماء تنبني على تعاليم الكتاب المقدس 
كما هي دون تراكم تاريخي أو قبول للاختلاف «المذاهب» أو الرؤى المغايرة. ولهذا فإن كل ما يمت إلى 
الدين قديمّاء إذا لم يخدم أغراضهاء فإته يُمى أو يُحوّل جذربًا لخدمة هدف آخرء أو ْمَل فيبيثُ 
فُرجةً. كما حدث للكنائس والمقابر. 


لوحات تُصوّر لاهوتيّين تطهيرئين. أو بيوريتانيّين (0130ا0). وهم مؤسسو وممثّلو التطهريّة. وهو 
مذهب مسيحي بروتستانتي ظهر في إنجلترا إبَان عبد الملكة إليزابث الأولى وازدهر خلال القرنين 
السادس عشر والسابع عشرء ونادى بإلغاء اللباس والرتب الكهنوتية. وتستند تعاليمه إلى الإيمان 
بالكتاب المقدس مصدرًا وحيدًا للعقيدة الدينية من دون الأخذ بأقوال القديسين ورجال الكنيسة. 


تذكرة الموت. أو ميمنتو موري (17011 846/076060) عبارة لاتينية تعني «تذكر موتّك» وهي تشير 


إلى نوع من الأعمال الفنية التي تذكّر بالموت يعود ظهورها إلى العصور القديمة. وغالبا ما تحوي 
جماجم وعظامًا وملائكة. 
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سفر صموئيل الأول 11:15 «فَأَشْرَعَ شَاولٌ الرّمْحَ وَقَالَ: أَضْربُ دَاوْدَ حَى إل الْحائِط. فَتَحَوُلَ دَاوْدُ 
منْ أَمَامِهِ مَرَيَيْنِ.» 


تستدعي الروائية هناء في استطراد سرديّ. الفرق بين (©11) و (2!) بما أنها استخدمت الأولى 
(مستلقية). قائلة إن الثانية تُستخدم دائمًا بضمير الغائب. وضربت مثلًا على قول الرجال في 
أمريكا (66|310ع 0 ع»!ذ| 14) وهو ما يعنيء تقريبًا للمعنى, «أرغب أن ُضِاجّع». قصرّت معرفتي عن 
العثور على كلمة مشابهة وبرج استخدامها بصيغة الغائب. فحوّلت المقابلة من ضمير الغائب- 
المتكتم إلى الوحدة-الشراكة. وذلك أدعى. في نظري, آخدًا سياق الرواية وما تعيشه نساء الأردية 
الحمراء من حياة جنسيّة تخالف ما عشنه قبل عبد جلعاد. 


(م83 03:6) لم أجد لهذا المصطلح مقابلًا عربيًا شائعًا. إنّه يشير إلى حالات الاغتصاب التي 
تحدث بين اثنين يشعر كلّ مهما بحميمية تجاه الآخر وحُب وقُرب. وهو يختلف عن اغتصاب 
المعارف أو الأهل. فهذه الأنواع لا تشترط وجود مشاعر متبادلة بين الطرفين. يسود «الاغتصاب 
أثناء المواعدة» في الجامعات المختلطة حيث تنتشر حالات شرب الكحول أو تناول مواد مخدّرة 
ترّئ وتسبّل الإقدام على هذا الجُرم. 


"الجندر” أو “الجنوسة” هي العلاقات والأدوار الاجتماعية والقيم التي يحدّدها المجتمع للجنسين 
رجالا ونساءً. العلاقات المثليّة, في جلعاد. محرّمة. فبي خرقٌ لتلك الأدوار المرسومة سلمًا 
للجنسينء وتعاقب علها بالموت بهمة (بهءاء3ء:7 660062) أي. كما حاولت تقريب معناها: 
الغدر بالجندر. 


تعاود الروائية هنا طرح أفكار مستقاة من ألعاب لغوية. لو نطقنا (1/87081) فقد نعتي أحد 
أمرين, أوَلهما هو يوم ما من أيّام شهر مايوء وثانهما نداء استغاثة متعارف عليه دوليّاء يُطلق من 
خلال الراديو ثلاث مرّات للإبلاغ عن خطر هدد مركبة ما (طائرة أو سفينة أو قطار...) 


(بإطة0نا) اسم مركب. يُطلق على الأطفال ذوي الإعاقة الخلقيّة التي تتسبّب في موتهم بعد 
الولادة أو يُصبحون عالة على جلعاد دون فائدة. بما أنّ الطفل هو ثمرة البطن. فإن إعاقته هي 
فساده. وهكذا اجتهدت وقايلتها ب «الطفل الفاسد» 


الطّاس المقدّسةء كأس النبيذ المخصّصة لأداء طقس التناول المسيحي. تناول النبيذ والخبزء وهو 
تذكير بالعشاء الذي تناوله يسوع صّحبة تلاميذه عشيّة آلامه. 


إنجيل لوقا 34:23 «قَقَالَ يَسُوعٌ: يَا أََتاهُ اغْفِر لَبُمْ لَأنّمُمْ لا يَعْلَمُونَ مَاذَا يَفْعَلُونَ وَإِذِ اقَنّسَمُوا 
ثِيَابَهُ اقَتَرَعُوا عَلَيَا» 


وردت هكذا في النصَّ الأصل «عناءرهلصناءوطمق دعل قعكقط ع عئزأهل». 
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يمألا (المصدر: مجمع اللغة العربية الافتراضي) 

ترنيمة مسيحية (50 ناه عط) ]عع نحو نحاوط :6726 8032108) كتبها الشاعر ورجل الدين الإنجليزي 
نيوتن جون (1807-1725) وهي الأكثر شهرة من بين جميع الترانيم الشعبية. تغتّى سنوبًا أكثر من 
عشر ملايين مرّةء وقد سُجّلت آلاف المرّات. 

الأسطر الختاميّة من أغنية ألفيس بريسلي «اععه!! ءادع طموء 1!». 


(/ا15هم عم مطييعع لصن) كلمة ساخرة مركّبة من «ء0صن» و»ع, طبه على غرار (/وءسمءلمن) 
«ملابس داخلية». قابلتها ب «كسوة العاهرة» 


(عهلناممامت) اسم مركب. 


تحوير لعصا هرمس. أو القادوسيوس. وهي عصا ذات رأس مجنّح يلتف عليها تعبانان. تستخدم 
في أمريكا الشمالية خاصةً كرمز للطب. وتختلف عن عصا اسكليبيوس. 


مسفر التكوين 30 :1 «قَلَّدٌ رَأَتْ رَاحِيل أََهَا لَمْ تَلِدْ لِيَهْقُوبَء غَارَتْ رَاجِيلٌ مِنْ أَخْتهًا وَقَالَسْ لِيَعْقُوبَ: 


هَبْ لي بَنِينَ» وَإِلَّ فَأَنا أَمُوتُ!». 


"لا تنسيني ' (17-704ساءع018]): هي أزهار أذن الفأر (14050:15) بالعربيّة. سُمَيت كذلك لورودها 
في أسطورة ألمانيّة, حيث كانت تلك العبارة هي آخر ما قالة حبيت لحيريدة قبل أن يغرق وهو 
يحاول أن يأتها بتلك الزهرة. 


إنجيل متى 5 : 5 - 10 «طوتى لِلْؤْدَعَاءٍ لَأمَهُمْ يَرئُونَ الأزض. طُوتَى لِلْجِيَاعٍ وَالْعِطَاشٍ إلى الْهرّء الح 
يُسْبَعُونَ ن. طُوتى لِلمُحَمَاءِء لأنَهُمْ و يرْحَمُون. َ. طُوتَى لِلأَنْقيَاءٍ الْمَلْبِ لهم يُعَاينُونَ اللة. طوق لطنانيي 
المَلَام ٠‏ لَأئكُم أَبْنَاءَ الله يُدْعَوْنَ. نَّ. طُويَى لِلْمَطْرُودِينَ مِنْ أَجْلٍ الْبرّ لون لَهُمْ مَلَكُوتَ السَّمَاوَات». 
مثل مصادر المياه والمعادن. النساء في جلعاد مصدر البشر. 


لم أقع على نصّ عربي مسيبي لهذا المقطع من إحدى صلوات المائدة قبل الأكل: 


“ابقعفومع برانى كن ععلهص لها عط بوهمم” 


57 


(05آدامابر5 5وع1) مقطوعة بالّيه ألّفها العظيم شوبان (مأمهط) ع2066061). يُشار إلمها دائمًا كأوّل 
مقطوعة بالّيه أُلَمَت من أجل الرّقص وأمزجته وحالاته. دون سرديّات أو تتابع من أيّ نوع. حتى 
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تُشير إلى أرواح هوائيّة د تعيش في الجوّ. ورت فق الأساغظير. 


تحريف جلعاديّ لطقس دين أصيل. يعترف خلاله المسيعيّ بخطاياه كي يبجرها ويؤوب إلى الدين 
الفونى تفترف الشواري:ق الذار الحدراء امام الحميخ بتجارويق الجتهنية. 


سفر نشيد الأنشاد 1:2 «أنَا نه جسن شَارُونَء سَوْسَنَه د الأؤديّة». 


تلعب الروائية, في المقطع السابق كاملّاء بكملة (1010ا) على هذا النحو: (0اهداءوناهط - أهل 
البيت) و ١010(‏ ه: - يحملنا) و ١010(‏ مذنا5 - عنبر) ثم التصادي الصوتي في (عدداهط) و(نعاهاامط - 


(ل محل اثللا عط مطاءء نط ع18) ترنيمة كتبها الطبيب والملححن الأمريكي وبليام بيتس (1830- 
8). 


سفر رؤيا يوحنا اللاهوتي 21 : 8 - 10 «وَأَما الْخَائِفُونَ وَغَيْرُ المؤمِنِينَ وَاليَجِسُونَ وَالْقَاتِلُونَ وَالرُنَاةُ 
وَالسَّحَرَةٌ وَعَبَدَةُ الأَوْنَانٍ وَجَمِيعُ الْكََبَةِ فَتَصِييُْمْ في الْمُحَهرة المتَقَدَةٍ ةينار وكبْرِيت. الَّذِي هُوَ الْمَوْتُ 
الثَّانِي.ثُمَ جَاءً إِلَيّ وَاحِدّ مِنَ السَّبْعَة لملايكةٍ الَّذِينَ مَعَهُمْ السَّبْعَهُ الْجَامَاتٍ الْمَمْلُوَةِ مِنَ السَّبْع 
الضِرَبَاتِ الأخيزة. تكلم مَعِي قَابِلاً: ملم فَأرِتَكَ الْعَرُوسَ هرأ الْخَرُوفٍ . وَذَهَب بي بالروح ِل جَبَل 
عَظيمِ عَالء وَأَرَانِي المديتة الْعَظِيمَة أُورُشَلِيمَ الْقَدَّسَةَ تَازِلَةٌ من السَّمَاءِ ءِ مِنْ عِنَدِ اللّه». 


الصاحبيّون (00316:5) طائفة دينيّة مُسالمة تتحكّم وتنظّم أنفاق السّكك الحديديّة السربّة. وهي 
تساعد المستضعفين على تخطّي حواجز التفتيش حت النهاية شمالًا إلى كندا أو إنجلترا. استعارت 
الروائيّة هذا الاسم في الحقيقة من جمعيّة أصدقاء دينيّة (مسيحيّة) نشأت في القرن السابع 
عشر في إنجلترا وما تزال منتشرة. تعتبر هذه الطائفة جزءًا من كنائس السلام؛ يرفضون المشاركة 
في الحروب. والألبسة الفاخرة والرقء والخمرة. ويتّخذون موعظة الجبل دستورًا لهم. اعثبرت 
منشقّة عن الكنيسة وقتئذ. 


سفر التكوين 10 : 6 «وَبَنُو حَام: كوش وَمِصْرَايمٌ وَقُوطُ وَكَنْعَانُ». إشارة إلى الْأمَم الإفريقيّة 


(0ناهءعنام 000 ) محاكاة ساخرة للبطاقات الإتمانيّة. 


الروائيّة مستمرّة في ألعابها اللغويّة. تشبيه أوفرد بالورقة استتبع متقابلات لغويّة لا تتضح تمامًا 
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بالعربية: يأني البياض هنا بمعنى الشحوب. والاستواء الصّدق. والرّفعة الهشاشة. 

الكتب محرّمة في جلعاد. كما أن الكتاب المقدّس لا يقرأه سوى الخاصّة لألا يخرج أحد بخحُلاصات 
مضاذة للفهم الرسمي. وهو أمر مُستقى من اعتراض الكنيسة على ترجمة الكتاب إلى اللفات 
الأخرى. وقصر قراءته على دارسيه. في أوروبا القرون الوسطى. 


تقابل الروائيّة قضيب الرّجل بمجسّات الحيوانات - كأذرع الأخطبوط - وعين الحلزون التي 
تمتدّ بعيدًا عن رأسه بساقٍ بصّريّة. 


جملة ساخرةء هي مقلوب ما يقوله رُعاة البقر إذا تلاق منهما اثنان في نزال أخير. 
سفر التكوين 1: 28. 

سفر التكوين 1:30 - 3. 

إنجيل متى 5 : 3 - 7. 

سفر التكوين 30: 18. 

سفر أخبار الأيام الثاني 16 : 9. 


ثُماثل الروائيّة. بلعبة لفويّة أيضًا لا تتضح في النصّ العربيء بين بطن الحامل المنتفخة وبين 
الأشرعة التي تيب علا الرّيح بشدّة فتقوّس بطونها وتدفعها إلى مبتغاها. 


أحد مهعاني الإتيان. في اللغة الإنجليزيّة. هو بلوغ الذّروة. 

عأصةع 01 

إشارة إلى نزول آدم وحواء من الجنّة حسب رواية الكتاب المقدس. 

طموعومطنا. 

في مسعاها لتأكيد ندرة حدث الولادة في زمن جلعاد. خالفت الروائيّة الكتابة الصّحيحة 
(لإدلط:8) بشطرها وإعادتها إلى الكلمتين الأساسيّتين المكوّنتين لها (نزةه0 طغمن8) فباتت أؤقع 
وأظبر للدلالة المرجؤة. 


استطراد لفوي: “مقعد - ؛أوطآء” و ”إحسان - براأمقطاء”. 
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عاوععط طاعغووطئدء 60 
الكبيرب. الإلكترون (67:00عاء) المكوّن الرّئيسي للذرّة. 


استطراد لغويّ (فالق - الصّدْع - :اداةع) و (خطأ - :ال52). أمَا فالق سان أندرياس فيقع في 
كاليفورنيا 


إيزابل (اع5ع62() في الكتاب المقدس هي قربنة الملك آخاب ملك إسرائيل. نشرء شرّت عبادة البعل في 
مملكة إسرائيل الشمالية. وقامت بأعمال شريرة أخرى مها القتل والمسرقة والشهادة زو تنبَأ 
النبيّ إيليا بأن الكلاب سوف تأكلهاء وقد حدّث. سفر أخبار الملوك الأول 16: 1 «وكَأنَهُ كانَ أَهْا 
زَهِيدًا سُلُوكُهُ في خَطَايَا يَرْْعَامَ بْن تَبَاطَء حَتَّى انََحَدَ إِيرَابَلَ ابْئَةَ أَنْبَعَلَ مَلِكِ الصَيدُونِيينَ اهُرأةٌ 
وَعَبَ عَبَدَ الْبَهْلَّوَسَجَدَ لَّهُ». 


اقتصرت الروائية في تسمية سيّارة الإسعاف (عءصةابطصة بومعويعمع) بمُقتَطع صغير 
(ع226:8) وهو يعني الانبثاق والبزوغ والارتفاع. بدا لي أن في “سعف” إذا اقتطعناها بالمثل من 
«سيّارة إسعاف» إشارة ووعدًا شبيًا بذاك الاختزال. 


سفر التكوين 16:3. 


العامل البرتقالي (ع01308 88606) هو الاسم الحركي لمبيد أعشاب ونازع ورق شجرء استخدمه 
عدد المشوّهين والقتلى بسببه 400,000 بحسب تقديرات الفيتناميين. إضافةٌ إلى 500,000 من 
الأطفال الذين ولدوا بعيوب خلقيّة. 


تحوير لشعار روّجه كارل ماركس ورد في كتاب له عام 1875 (من كل حسب قدرته. إلى كُلّ 
حسب حاجته). وقد أعاد بعض الدّارسين أصل العبارة إلى العهد الجديد من الكتاب المقدّس. 
ففي سفر أعمال الرسل يوصّف نمط حياة جماعة المؤمنين في القدس بأنه اشتراكي (دون ملكية 
فردية). سفر أعمال الرسل 4 : 32 - 35 «وَكَانَ لِجُمْيُورٍ الَّذِينَ آمَنُوا قَلْبٌ وَاحِدٌ وَتَفْمن وَاحِدَ3ٌ 
َلَمْيَكُنْ أَحَدٌ يَكُوِ لَُإِنَّ شَيْنَا مِنْ أَمْوَالِهِ لَه بل كانَ عِنْدَهُمْ كل شتيء مُشْبَركا وَبِقُوَةِ عَْظِيمَةٍ كَانَ 
الرْسْلُ د يُؤَدُونَ الشَّهَادةَ بِقِيَامَةِ الرّبْ يَسُوعَ وَنِعْمَةٌ عَظِيمَةٌ كَانَتْ عَلَى جَمِيعِيِمْ. إِذ لَّمْ يَكُنْ فِهِمْ 
أَحَدّ مُحْتَاجًاء لأَنَّ كل الَّذِينَ كَانُوا أَصْحَاب حُقُول أَوْ بُيُوتٍ كَانُوا يَبِيِعُوتَهَاء وَيَأتُونَ بأَنْمَانِ المبيعَاتِ, 
وَيَضَعُوتهَا عِنْدَ أَرْجُلٍ الوُسْلٍِء فَكَانَ يُوزّعٌ عَلَى كُلَّ أَحَدٍ كَمَا يَكُونُلَهُ احْتِيَاع». 


الهوع0 


استعيدوا الليل 1568لا 166 >اء83 ع1316) شعار حقوقي نسويّ تداولته المظاهرات النسوئة 
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الخروج ليلا ومبابة الأماكن المعتمة. 


0دذناهههممم28) أو (مذناة:ولا) هي فلسفة الحثٌ على الإنجاب والتكاثر لأسياب غير فرديّة. 
اقتصاديّة مثلًا أو دينيّة. وهي عكس فلسفة اللاتناسل (806103:|155) التي ترى في التكاثر 
دمارًا للأرض وتعذيبًا لمخلوق لم يخمّر أن يوجّد في الحياة بتعريضه إلى كلّ مآسيها وعذاباتها انتهاءً 
بتجربة الموت. ومن أشهر مؤبّديها العرب الشاعر أبو العلاء المعري إذ لم يُنجب أبناءً ووصتى أن 
يُكتّب على شاهدة قبره: هذا جناهُ أبي علي - وما جتيث على أحد. 


الخَرُومنُ: البكرُ في أل بطن تحمله. 


بيغلت (0هاع518) هو شخصيّة خنزير وردي لطيف يي مسلسل الرسوم المتحركة ويني-ذا-بوه 
(طامهم-عط-ءنومة/لا) وهو جيان جدًا وخجول أيضًا ورقيقء. رغم تمتّعه بفضول وحماسة 


يبلغ في الأمّ الحتّق مبلغه. فتنحو في فورة اعتراضها ودون قصد إلى نطق الكلمة الإنجليزية 
بأسلوب يعود إلى أصولها اليديشيّة كما يبدو. دون إيصال أي معنى سوى الاعتراضء وهذه إشارة 
قلّما يُلتَمّت إلمها للاستدلال على أصول أوفرد. 


فتيات غيشا: نسوة يابانيّات يتدرّبن على أداء الفنون المسرحيّة القديمة من رقص وغناء وتمثيل 
ويؤدينها في بيوت ترفيه خاصّة بهن وبتميّزن بملابسهن الفولكلوريّة ومساحيق تجميلهن الثّقيلة 
جدًا. نشأ هذا المصطلح خلال المراحل المبكرة من التاريخ الياباني. وأطلق على فتيات الترفيه 


اللائي كُنّ غالبًا من عائلات مشرّدة ومكافحة. وكُنَ يمارسن الدعارة أيضًا في البيوت إِيَاها 
بموافقة رسميّة واجتماعيّة. 


لقانم مره ن) اسم مركب للباتف الجلعادي. 


0 مقلوب جُملة شهيرة « إنها هي التي تقردّد. مَن تضيع». إشارة إلى أن الحياة في جلعاد مقلوبة رأسًا 


على عقب. وأنّ التفكر في القرار ني ظلّ ظروفها أنجع من العجالة. 


31 سكرابل (عاططون5) لم أجد لها مقابلاً عربيًا. هي لعبة تشكيل كلمات من مربّعات أحرف على 


لوح أشبه بلوح الشطرنج. 


2 اسم ألماني. 


3 «الرّحم المتنقّل» هو اعتقاد يقول إنّ الرّحم يُمكنه التنقّل من مكانه والتجوّل داخل الجسد. 
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مثل حيوانٍ داخل حيوان. وهو جزء من معتقدات قديمة يونانيّة. وقد ذكرّها الفيلسوف 
أفلاطون أيضًا وهي إحدى تعاليم أبُقراط. كانوا يعتقدون أنّ ذاك التنقل هو سبب أمراض عدّة 
من بينها هستيريا النّساء. وانتقل هذا الاعتقاد من النصوص الطبيّة اليونانيّة القديمة إلى الطب 
الأكاديمي الأوروبي واستمرٌ فيه قرونًا حتى انتبى بداية العصر الحديث. 


كاميكازي (11632ة») تُشير إلى هجمات انتحاريّة قام بها طيّارون يابانيّون ضد سفن الحلفاء 
إبَان الحرب العالمية الثانية. حيث كان الطيارون الانتحاريون (الكاميكازي) يصطدمون بحمولة 
متفجرات طائراتهم كلّها بسفن الحلفاء لتدميرها. 


بيلتزكريغ (ع121716|ا8) أسلوب هجمات حربيّة عنيف ومفاجئ طوّره واستخدمه الجيش الألماني 
(الفيرماخت) خلال الحرب العالمية الثانية. 


ألفريد تنيسون (ممدنزدمع7 ل0ع,/8) (1809 - 1892) شاعر إنجليزي من أبرز شعراء القرن التاسع 
عشر. عيّن شاعرّ البلاط الملكي عام 0 ومن بين أشهر قصائده. قصيدة «تعالي إلى الحديقة. 
يا مودا» وتحوي من وصف الحديقة التي يلتقي فها بعشيقته ما تحويه من مُماهاة بيهما. يقول 
فها: لكن الرّهرة قامّت يقظهً طوال الليل لك/ عارفةً أن المجيء كان وعدك/ السواسن والرّهور 
استيقظت لك/ وراحت تُشير للفجر إلى مكانها ي تدلّك. 


خْيّل إلى الروائيّة أن هسيس الشّجر يردّد كلمتّين (5ده600620ه - موعد) و (5ع62032) - شرفات) 
ولا معاى لهما في سياقهما شوى جزسهما وكارة خروفهما «اليوائية» التي تُجيز لهما أن تصدرا عن 


مجلة فوغ (عدوه/) 


لم يعرف التاريخ شهرةٌ للمدن الساحليّة كما حدث في العصر الإدوارديّ بداية القرن العشرين 
(1901 -1910). تلك المصائف الساحليّة في إنجلقرا أصبحت وُجهة رئيسية بفعل التوسّع في مدّ 
سكك الحديد وصار الترحال إلها ممكنا بالقطار وغير مُكلِف. مُعظم الزائرين كانوا من الطبقة 
الوسطىء. وصادف أته ني تلك الفقرة تحديدًا ظيرّت أوَل مرّة بطاقات البريد المصوّرة واتتشرت 
واشتهيرت واستعملبا الناس كثيرًا. 


(مقحرمنت علأكايره) 


من معجزات يسوع هو تكثير الَغيف والسّمَّك لإطعام ضيوفه. وهذا ما يفسّر سعادة السّمكة, 
وإعجاز أن يكون لعينها رموش رغم أن الأسماك لا أجفان لها. إتجيل متى 14 : 17 «فَقَانُوا لَّهُ: 
لَيْمنَ عِنْدَنَا مهنا إِلّا خَمْسَة أَزِْمَةٍ وَسَمَكْتَانِ». 


إنجيل متى 11:6 «خُيْرَتا كَمَافَنَا أَعْطِنَا الْيَوْمَ». 
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سفر الجامعة 1:1- 3 «بَاطِلْ الأَبَاطِيلٍء قَالَ الْجَامِعَهُ: بَاطِلُ الَأبَاطِيلٍء الْكُل بَاطٌِ. مَا الْفَابِْدَةُ 
لِلإِنْسَانٍ مِنْ كُلّ تَهَبِه الّذِي يَنْعَبْهُ تخت الشَّمْسِ؟ دَوْرٌ يَمْضمِي وَدَوْنٌ يَجِيء. وَالَأَرْضٌ قَائِمَةٌ إلى الْأبَديِه. 


لعبت الروائيّة كثيرًا بكلمة (06 - عملء وظيفة:. مهنة) خلال المقاطع السّابقة. تذهب بعيدًا 
أيضًا فتورد (طه[ 04 أ800 186 - سفر أيوب) في تناص مُذهل مع ما عاناه أيَوب في حياته. 


إنّه وصف للأوراق النقدية الأمريكية من فئة الدولار الواحد. كُتب أعلى الهرم «علها 609 ها 
:دنار]”. سفر المزامير 56 : 11 «عَلَى إلله تَوَكُلْتُ فَلَا أَخَافُ. مَاذَا يَصْتَعُهُ بي الْإِنْسَانٌُ؟» 


استخدم الودع (نوعٌ من الأصداف) كنقدٍ مالي أشبه بالقروش لتبادل البضائع في شثّى أنحاء 
العالم القديم. 


عأمقطمام ماه 
عريات نقل صغيرة مكمّمة النوافذ عبارة عن عُرّف دعارة متنقلة. 
لمقعنام ماه 


لغة السيمافور تعني التخاطب عن بُعد بواسطة الأعلام. هذه الطريقة تسبّل تبادل الإشارات 
البحريّة خاصّة. 

قد تعني أيضًا: تراجع عمّا قلت. هنا لا تُشير الروائيّة إلى المتكلّم والمخاطّب, قد تكون أوفرد تطلب 
من الرّئيس في يأس أن يُخفي دليل ذنهماء وقد يكون الرّئيس يخاطب نك نفسه أن يتراجع عمّا 
قاله. 

تستخدم الروائية في هذا المشهد كلمةً ليست شائعة في اللغة الإنجليزية وغير معروفة المصدر 
تمامًاء هي ج211“ بمعنى لا شيء. ما يبرّر جهل الرّئيس بها واققراح أوقرد العودة إلى القاموس, 
فعملها في المكتبة وبين الكتب أثرى قاموسها اللغويّ. ضار أي جار في الحُكم. (لسان العرب). 


؟عانام ترم أعماءع وم 


(عااعدنمصمعلهىا) و (عوأنودع) و (كلا) و ودعوأ0 كمعلدعم) 
” بإلامع ذا مع0” تحوير لكلمة فرويد الشهيرة ” بإبامع وزمعم” أي “حسّد القضيب” وهو مصطلح 


يشير إلى حالة تمرّبها الفتاة الصغيرة خلال تطوّرها النفسي والجنسي. تحدث عندما تكتشف 
الفتاة أنه ليس عندها قضيب كالذّكور. 
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السَابِيُون (وع535617) قبيلة إيطالية قديمة. اشمّيرت بأسطورة تروى عنها بأنَّ مدينة روما لم تكن 
فيها أي امرأة عندما بناها رومولوس. فطلب من أهل القرى المجاورة أن يسمحوا للرومانيين بأن 
يختاروا من نساءهم زوجات لهم. وعندما رفضت القرى طلبه. دعاهم رومولوس إلى احتفالات 
عظيمة. قام الرومان أثناءها بانقزاع فتيات السابيين عنوة. فنشأت حروب طاحنة بيهم وبين 
الرومان. لكن أولئك الفتيات استطعن حقن الدماء بين الطرفين, بعد أن أقنعنهم بإيقاف القتال 
والاندماج في أمة واحدة. 


وردّت أهميّة السيّاق سابقًا في جُملة قالتها مويرا. أمَا الأهبة. فهو اقتباس عن شكسبير في 
مسرحية الملك لير. الفصل الخامس. المشهد الثاني: «الأهبة هي الكُلّ» (ترجمة جيرا إبراهيم جبرا) 
والمقصود هنا هو أنّ الهم للإنسان. من حيث الموت. هو أن يكون مستعدًا له ومتأقبا. 


2-0 23 م 2 سه لقم قا ايع لعاع* وك 5 وق ليهات #6 
سفر زكريا 10:4 «لأنة مَنِ ازْدَرَى بِيَوْم الأمورٍ الصغِيرَة. فَتَفْرَحٌ أولِيِكَ السَّبْغء وَيَرَوْنَ الج بِيَدِ 
َرْتَابلَ. إنَمَا هِي أَعْيْنُ الرّب الْجَائِلَهُ في الأْض كُلّها». 


صلاة أوفرد الشخصيّة هناء أو دعاءها. هي تحوير وتوسّع في الصّلاة الربانية المعروفة. إنجيل 
متى 9:6 - 15 «فَصَّلُوا أَنْثُمْ هكدًا: أََانَا الَّذِي في السَّمَاوَاتِء لِيتَمَدّسٍ اسْمُكَ. لِيَأْتِ مَلَكُوئُكَ. لِتَكُنْ 
مَشِينَئُكَ كُمَا في السّمَا ءِ كَذلِكَ عَلَى الأْض. خُيْرَتا كَمَافََا أَعْطِنَا الْيَوْمَ .وَاغْفِرْ لَنَا ذُنُوبَنَا كُمَا نَفْفِرْ 
تَخحْدْ تحن أَيْضا لِلْمُدنيينَ إِلَْنَا وَل تدْخِْنا في تَجْربَةٍ لكن نَجِنَا مِنَ الشَرّير. لأنَّ لَكَ الملّكَ. وَالْهُوَة 
وَالْمَجْدَء إلى الأَيّدِ. آمِينَ. فَإِنّهُ إِنْ عَفَدُ غَفَرثُمْ لِلنّاسِ زلأتهم. يَغْفِرْ لَكُمْ أَيْضَا أَبُوَكُمْ السَمَاوِي. وَإِنْ لَمْ 
تَغْفِرُوا لِلِنّاسٍ رَلَاتهِمْ. لا يَغْفِرْ لَكُمْ أَبُوكُمْ أَيْضَا زَلَاتَكُمْ». 


من الجنّة إلى الأرض. آدم وحواء. 
(عممطمعاءع عط برط عمه|8 ١اد)‏ أغنية إرفينغ برلين (1888 - 1989 نيويورك) ملحن أمريكي. 


اختارت القوّات الهتلريّة النجوم الصّفراء رمرًا للهود في بطاقاتهم الشخصيّة لتمييزهم في ألمانيا 
إيَان الحرب العالمية الثانية. 


شهود هوه إحدى الطوائف المسيحية التي لا تعترف بالطوائف المسيحية الأخرى. تأسّست 

في أوائل سبعينيات القرن التاسع عشر في ولاية بنسلفانيا الأمريكية. لا يحتفل الشهود بأعياد 
الميلاد الفردية. ولا يخدمون في الجيش وهم محايدون سياسيا.ء ولا يؤمنون بالثالوث ولا بشفاعة 
القديسين ولا بنار الباوية كوسيلة لتعذيب الأشرار. 


يسوعيون» أو الرهبنة اليسوعية. هي واحدة من أهم الرهبنيّات الفاعلة في الكنيسة الكاثوليكية, 
ومن أكبرها. تأسست في القرن السادس عشر في إسبانياء كجزء من الإصلاح المضاد. وأخذت 
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على عاتقها مهمة التبشير ونشر الديانة في العالم الجديد. اصطدمت أواخر القرن الثامن عشر 
ببعض السلطات الأوروبية. عند تأسيسها اعتبرت الرهبنة اليسوعية الأكثر حداثة, مُحِسَدةَ 
ترى أوفرد الأزهار أمامها شبيهة بقلوب الأزتيك (أحد شهعوب القارتين الأمريكيّتين). كانوا في 
عباداتهم يضحَّون بالبشر باقتلاع قلوبهم وهي تنيض. هكذا تنظر أوفرد إلى نفسها في هذا البيت. 
ضبحيّة يُقتلّع قلها أثناء عبادة طقوسيّة ما. 

إذاعة للمتمرّدين, تُمائل المحطات الإذاعية غير المشروعة التي سادت في أوروبا إبان حُكم هتلر. 


وروسيا تحت حُكم الستالينيّة. حيث ينشد المُستمع إلها معرفة أنباء تحظّر نشرها سلطات 
البلاد. 


تُعبة أطفال فلكلوريّة. حيث يُحصي الطّفل كم نفخةً احتاجها لكي يُعري الزّهرة. والعدد الذي 
يصل إليه هو ما سيجده لو أنه نظر إلى الساعة. 


كلا الرَئيسّين الأمريكيّين. أبراهام لينكن (اغتيل عام 1865) وجون كيندي (اغتيل عام 1963) 
سُمّيت باسمهما مبانٍ عامّةء بما فها جامعات ومدارس. 


سفر إرميا 8: 22 «أَلَيْسَ بَلّسَانٌَّ في جِلْعَادَ. أَمْ لَنْمنَ هُنَاكَ طَبِيبٌ؟ فَلِمَاذًَا لَمْ تُعْصّبْ بِنْتُ شَهْي؟» 
رسالة بولس الرسول الأولى إلى تيموثاوس 2 - 9: 15 

لا يُفترض بالفتاة الجلعاديّة الاستمتاع بالجنسء ولذا تُحرّم عليها أدنى حركة أثناء تلقيحها. 
رسالة يوحنا الرسول الأولى 4: 8 «وَمَنْ لا يُحِبٌ لَمْ يَهْرِفٍ ألله. لَأنَّ آله مَحَبَّةٌ». 

إنجيل يوحنا 1: 14 «وَالْكَلِمَةُ صّارَ جَسَدًا وَحَلَ بَيْنّتاه أي أن المرأة لطالما آمَنت بالحُبٌ وانتظرت 
فارسها الذي يجسّده لهاء لكي تهبه قلبيها. لكن أوفرد هنا تناقش رغبة جلعاد في تعزيز الحُب 
المجرّد لكي توجّهه أينما تريد وتستغلّه. 

سيّدة في الانتظار (311108/ 10 [130) هذا الاسم الطويل يُطلق على الرفيقات الدائمات للملكات 
ومن تقوم مقامبن, فبن يحضرن دومًا جوارهن ويشهدن لقاءاتهن الرسميّة. وغالبًا ما يكن 
نبيلات المحتد هنّ أيضًا. لكن انتشرت محلات بهذا الاسم لبيع لوازم الحواملء إذ أكملوا الجملة 


بالقول: سيّدة في انتظار الأمومة (بوامءع]2م ع0تانةنن مأ 20 ) 
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سفر رؤيا يوحنا اللاهوتي 3:17 -6 «فَمَضى بي بالرُوج إلى بوه . فَرَأَيْتُ اهرأةٌ جَالِسَةُ َل وَحْسٍْ 
قِرْمِزِئٌ مَمْلُوءٍ أُسْمَاءَ تَجْدِيفٍِء لَّهُ سَبْعَةٌ رُؤُوسٍ وَعَشَرَدُ قُرُون. وَالمَرأُ انث مُنسَريلة بأَرْجُوانٍ 
وَقِرْمِزِء وَمُتَحَلَّيَةٌ يذهب ب وَحِجَارَةِ كَرِيمَةٍ َلْؤلُق وَمَعَبَا 03 مِنْ ذَهَبٍ ب في يَدِهَا مَمْلُؤةٌ رَجَاسَاتِ 
وَنَجَاسَاتٍ زنَاهَاء وَعَلَى جَنْيهَا اسْمٌ مَكْتُوبٌ: سد يَابِلُ الْعَظيمَةٌ َم الروَانِيِ وَرَجَاسَاتِ الأض. 
وَرَأَيْتُ المرأةٌ سَكْرى من دم الْقدَّيسِينَ وَمِنْ دم شَيَدَاءِ يَسُوع. . فَتَعَجَبْتُ 52 ريبما تَعَجبًا عَظَيمًا!» 


السّكك الحديدية السريّة (8311:030 50ناه:ع:006ل) هي شبكات سكك حديديّة سرتّة تحت 
الأرض تعلوها بيوت تشكل منفدًا وحيدًا إلى تلك السّكك دخولًا وخروجًا. أنشئت ف الولايات 
المتحدة الأمريكية منتصف القرن التاسع عشرء واستخدمها العبيد الأمريكيين الأفريقيّين للهرب 

من الولايات الأمربكية الجنوبية التي تؤيّد العبودية إلى الولايات الشمالية الحرّة وكندا التي تعارض 
العبوديّة. بمساعدة المنتمين إلى حركة إبطال العبودية وبعض التكثلات التي تؤمن بحقهم في 
الحريّة. (للتوسّع أكثر. يمكن مراجعة رواية: السكك الحديدية السريةء للروائي كولسون وايتهيد). 
تستلهم الروائيّة هذا العالم القديم بشكل مستقباي إذ تضع هذه السّكك تحت سيطرة معارضي 
حكومة جلعاد وسياستهم في استرقاق النساء. فتطوع هذه السّكك لتهريهن إلى الشمال الكندي. 


استعارة من قصيدة للشاعر والكاهن الإنجليزي جون دون (1572 -1631): «الإنسانُ ليس جزيرةٌ. 
إن موت أيّ إنسانٍ يُقلّلني أيضاء فنحن جميعًا معًا مثل ضفيرة. لذا لا تبعث أحدًا يسألٌ لمن يُقرَع 
التاقوسء الناقوس يُقرَّع دومًا لك» 


مغارة الميلاد (عمععء؟ بوفن)3لا) أو (عاعفى كةمؤوءا) درجت العادة عند المسيحيين أن يبنوا 
مغارة في البيوت والكنائس خلال موسم عيد الميلاد. تحوي تحمًا فنيّة لشخصيّات وكائنات. 
تصويرًا لمشهد ولادة المسيح. وهو تقليدٌ أقدم من شجرة عيد الميلاد تاريخيًا. 


(مهندهءاءن:وم) كلمة مؤلّفة من كلمتين: (31م3:01م - مشاركة) و (0هنانءعءه - إعدام)ء 
اجتهدثتٌ وقابلها ب «استعدام». 


سفر التثنية 22 : 23 - 29 «إذًا كانت فَتَاةٌ عَذْرَاءُ مخلوية لِرَجُلء فَوَجَدَهَا َجُلْ في الْدِينَةٍ 
وَاضْطّجَعَ مَعَهَاء فَأَخْرِجُوهُمَا كلنهِمَا إِلى بَابٍ تِلْكَ المِيئة وَانْجُمُوهُمَا بِالْحِجَارَةٍ حَتَى يَمُونا. الْفَتَاهُ 
مِنْ أَجْلٍ أَنَمَا لَمْ تَصْوُح في المِيتة» وَاليَجُلُ مِنْ أَجْلٍ أَنَّهُ أَدَلَ امْرأَةَ صَاجِبه. فَتَنْْعٌ الشَّدّمِنْ وَسَطِكَ. 
وَلكِنْ إِنْ وَجَدَ اليَجُلُ الْمَتَاةً الْمطُوبَة في الْحَفْلٍ وَأَمْسَكَهَا اليَجُلُوَاضْطَّجَعَ مَعَبَاء يَمُوتُ الجَجُلْ 
انَّذِي اضُطّجَعَ مَعَبَا وَحْدَهُ وَأمَا الْمَتَاةٌ قَلا تَفْعَلْ يا شَيْنَا. لّنْسَ عَلَى الْمَتَاةِ خَطِيَةٌ لِلْمَوْتِء بَلْ 
كَمَا يَقُوم رَجُلّ عَلَى صَاحِبهِ وَبَفْتْلُهُ قَتْلاً هكَدًا هذا الأَمْرُ. إِنَهُ في الْحَمْلٍ وَجَدَمَاء فَصَرَحَّتِ الْقَتَاهُ 
المغطُوتَة فَلَمْ يَكْنْ مَنْ يُخَلْصًّا. إذَا وَجَدَ رَجُلٌ فَنَاةُ حَدْواءَ عَهِرَ مَخْطُوبَةٍء فأمْسَكَهَا وَاضِْطّجَعَ 
مَعَيَاء فَوْجِدًا. يُعْطِي الرّجُلْ الَّذِي اضْطَجَعَ مَعَبَا لأبِي الْمَتَاةِ حَمْسِينَ مِنَ الْفِضّة, وَتَكُونُ ِي لَهُ 
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رَوْجَهٌ مِنْ أَجْلٍ أَنَهُ قَدْ أَذَلّمَاا لا يَفْدِرُ أن يُطَلْقَمَا كُلٌ أيّامِهِ». 
استلهام من رواية «1984». 
استلهام من رواية «1984». 
استلهام من رواية «1984». 


وفقًا لتقاليد قصص الرّعب والأشباح. لطالما ظهرّت أشباح البيوت إلى العلن عندما تُقرع ساعة 
البيت مُعلنةً حلول منتصف الليل. 


إقليم نونافوت. يقع في الشمال الشرق لكنداء سكانه الأصليّون من شعوب الأسكيمو. 
(مومقة نمعءوء ممدتوصد14) يُشير اسمها إلى أصولبها العائدة إلى هنود كندا الأصليّين. 
آلبة هندوسيّة للخير والشر. 

ولاية تكساس سابقًاء إشارة إلى تفكّك الولايات المتحدة الأمريكيّة إلى جمهورئات منفصلة. 


الحروب الأهليّة إِذّا هي سبب نهاية جلعاد. وقد طبّقت الدولة الجلعاديّة خلالها تكتيك وارسو 
الذي عملت به قوّات الاحتلال النازتة في بولندا بدءًا من عام 1940 حيث حصّرَت تواجد 400 
ألف يهوديّ في حارات ضبيّقة (غيتوهات) في مركز مدينة وارسو. وإذ تفش فها المرض والجوعء ومع 
سحب بعض سكانها إلى معسكّرات الإعدام. قَلَ عددهم كثيرًا. فراحت السّلطات تضيّق حدود 
الأحياء تلك مُستقطعةً مساحات كبيرة منهاء ما حصرّ السكان في مساحات أضيق فأضيق يسهل 
التحكّم بها. وفي أبريل عام 3 هجموا على ما بقي من السكان الذين قاوموا ببسالة لكن دون 
فائدة. وبحلول مايوء فنّشت القوّات تلك الأحياء بيئًا بيِنّاء واكتشفت أن السكان أبيدوا جميعًا. 


يُشير إلى المتعة الجنسيّة وكهولته. 


جيفري تشوسر ()ععداةط ©6601) (1343 - 1400) شاعر إنجليزي. مؤلّف رائعة الأدب 
العالمي الشهيرة «حكايات كانتربري». 


سَرَقُوسَة (ء5داءة؟إ5) سَمّيت على اسم المدينة الصّقليّة (53نء2؟51) وعرفها العرب يباسم 


مصطلح أنثروبولوجي يُشير إلى الشعوب التي تعيش في أوروباء والقوقاز.ء وشمال أفريقياء وغرب 
آسياء وآسيا الوسطى. أي كافة الشعوب الأوروبية والساميّة (والعرب منهم) والإيرانيّة والتركيّة. 
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تأجير الرحم (بودع70ن:) أو الحمل البديلء تجري فيه عملية الإخصاب خارجيًا بتلقيح بويضة 
المرأة بماء زوجها في المختبرء قبل أن تُزرع واحدة أو أكثر من تلك البويضات المخصّبة في رحم 
امرأة متطوّعة لتنمو وتستكمل فترة الحمل. وفي هذه الحالة يطلق على المرأة صاحية الرحم 
اسم الأم البديلة. بينما تكون صاحبة البويضة هي الأم البيولوجية. في مقدّمة الدول السّامحة 
بذلك المملكة المتحدة وأستراليا وروسيا والهند. وفي مقدّمة الدول المانعة البُلدان الإسلاميّة كافة 
وفرنسا والصّين. 

يُشكّك الأستاذ في جذوى العلوم التي كانت تُدرس في الجامعات في ذلك العصّرء إذ كيف لم 
ترفع مستوى الوعي في المجتمعات والأنظمة كافَّة لتفادي تلك المشاكل البيئية والبشريّة التي تهدّد 
الحياة على الأرض بشكل مباشر؟ 


هكذا نعرف أنّ «فرد» هو اسم رئيس أوفرد (لع:]01 - لعرع ]ه 00310هة) وأنّ ”غلن” هو اسم 
رئيس أوفغلن (معاع]0 - معان كه لنهملمةنا). 


(كبش الفداء) سفر اللاويين 16: 6 «وَيُقَرَبُ هَارُونُ تَوْرَ الْخَطِيّةِ انَّذِي لَهُء وَيُكَمَّرُ عَنْ نَفْسِهِ وَعَنْ 
بَنته». 


النكاف. المعروف أيضا بالتهاب التكفيّة الوبائي. هو مرض فيرومي يُسبَّب انتفاخا وأوجاعا في 
القُدد اللعابيّة. ينتقل الفيروس عن طريق الرّذاذ التنمّسي أو الاتصال المباشر مع المصاب. من 
مضاعفاته التسبّب في التهاب أغشية الدّماغء وانتفاخ خُصُويّ مؤلم يؤدّي إلى العُقم. 


في الميثولوجيا اليونانية» زوجة أورفيوس الموسيقي الملّهَم. زعموا أن أفعى لدغتها فماتت. فلحق 
بها إلى «مثوى الأموات» وأخذ يغنّي ويعزف على القيثارة سائلاً الآلبة أن يعيدوها إليه. فما كان 
من الآلبة التي استخفّها الطرب.ء إلا أن أجازت له إخراجها من «مثوى الأموات» شريطة أن لا 
ينظر إلى الوراء إلا بعد بلوغه العالم العلوي. ولكنه لم يكد يتنسّم هو وزوجته الهواء الطلق حقى 
التفت ليرى إلى وجههاء فانتُزعت منه وخسرها إلى الأبد. 


3 انظر الاسم الأخير, في السَّطر الأخير من الفصل الأوّل. 


مكتبة 
هريد الكتب والروايات 
01مططة]1/ع12.] 
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حكاية الجارية 


رؤية مخيفة للمجتمع وقد تحوّل جذريًا بسبب ثورة سياسيّة دينيّة متشددة. 
لقد باتت ”حكاية الجارية“ واحدة من أوسع الروايات قراءة في العالم 
وأكثرها تعلّقًا بالحاضر وقضاياه المؤتّرة. 


”أوفرد“ هي جارية في ”جمهورية جلعاد“ . تخدم في منزل "الرئيس”“ 
الغامض وزوجته حادّة الطّباع. تخرج مرة واحدة يوميًا إلى الأسواق, حيث 
استُبدلت الصّور بكلَّ اللافتات المكتوبة. فالنساء في جلعاد تحرّم عليهن 
القراءة. يجب عليها أن تصلي من أجل أن يجعلها الرّئيس حاملًا . ففي 
زمنها انخفضت معذلات الولادة حتى صار وجود الأطفال في البيوت أمرًا 
نادرًا. وهكذا باتت قيمة المرأة تكمن في قُدرتها على الحمل؛ أمَّا فشلها 
فيعني إرسالها إلى المستعمرات لتنظيف النفايات الإشعاعيّة. تتذكر أوفرد 
الأوقات التي عاشتها مع زوجها وابنتهاء وفي وظيفتها , قبل أن تسلبها 
الثورة حتى اسمها الحقيقي. 


رواية تُعتبر في مصاف رواية جورج أورويل ”1984“ و آلدوس هكسلي "عالم 
جديد شجاع“. إذ لم تترك بصمتها وحسب في أدب الدستوبياء بل وشكّلت 
تحذيرًا لمُستقبل يُحتمل وقوعه. ونشعر الآن برعشة برودته. 


الكلاسيكيّة الدستوبيّة الأكثر تأثيرًا في القرن الواحد والعشرين 


الآن مسلسل تلفازي! 
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